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en  relief,  au  contraire,  en  les  mettant  en  place.  Il  s'agit  simplement 
de  voir  plus  large,  afin  de  mieux  comprendre,  de  mieux  chercher, 
d'éliminer  les  causalités  fictives  ou  accessoires  et,  lorsqu'il  n'est 
plus  d’autre  recours,  de  mieux  interpoler,  A ces  recherches,  pourrait- 
on  rêver  un  champ  plus  approprié  que  notre  Maroc,  tel  que  nous  ie 
décrivent,  armés  par  de  solides  connaissances  générales,  des  hommes 
mêlés  à la  pratique  ? N'a-t-il  pas,  lui  aussi,  ses  fortes  communautés 
de  paysans  ou  d'éleveurs,  ses  grandes  « maisons  & quasi  seigneuriales, 
ses  sociétés  de  protecteurs  et  de  protégés,  ses  institutions  économiques 
à destination  religieuse  ? Le  * Haut-Rharb  * : voilà,  n'est-il  pas  vrai, 
un  bien  petit  coin  de  terre  et,  pour  les  Occidentaux  que  nous  sommes, 
très  exotique.  Sans  doute.  Mais,  guidés  par  Mr  Berque,  suivez  ce  qui 
s'y  est  passé  hier,  ce  qui  s’y  passe  aujourd'hui.  Je  puis  en  porter  le 
témoignage  : il  y a là  de  quoi  faire  réfléchir  plus  d’un  lecteur  de  vieilles 
chartes  et  de  poussiéreux  censiers. 

Marc  Bloch 


SUR  UN  COIN  DE  TERRE  MAROCAINE  : 
SEIGNEUR  TERRIEN  ET  PAYSANS 

Le  Haut-Rharb1  qui,  dans  le  Maroc  du  Nord,  adossé  aux  monts 
du  Djebala,  s'ouvre  au  Sud-Ouest  sur  la  plaine  atlantique,  est  pauvre 
en  biens  collectifs,  singulièrement  riche,  par  contre,  en  gros  domaines 
d'un  type  spécial,  les  4 azîbs . L'étude  de  ces  derniers  permettra  de 
dégager  quelques  facteurs  importants  de  l’histoire  rurale  maughrébine. 

Que  cette  tenure  soit  si  fréquente,  cela  g s'explique  & par  un  état 
relativement  avancé  de  l’individualisme  terrien,  supplantant  la 
communauté  rurale En  outre,  dans  ce  vieux  pays,  depuis  long- 
temps pacifié  par  les  sultans,  le  propriétaire,  personnage  religieux 
ou  temporel,  pouvait  croître  librement  sans  trouver  dans  les  forces 
locales  : xénophobie,  génie  collectif,  voire  anarchisme  spontané,  une 
opposition  sérieuse.  Et  le  jeu  du  capital,  particulièrement  fort  en 
Islam,  peut-être  parce  qu'il  y est  solennellement  ignoré,  trouvait  dans 
ce  milieu,  en  désagrégation  depuis  de  longs  siècles,  un  champ  favo- 
rable. 

On  n’insistera  pas  sur  cette  opposition,  de  solide  assise  histo- 
rique3, entre  le  collectif  et  le  latifundium . Ce  qui  frappe,  c’est  qu'elle 

f.  Annexe  de  Hâd-Konrt. 

2.  On  s'étonne  de  lire,  dans  l'ouvrage  éminent  de  L.  Milljot,  Les  terres  collectives 
(1922),  que  le  collectif  et  même  la  pratique  de  rallotissement  périodique  sont  répandus 
dans  le  Rharb. 

3.  Fustel  de  Coulanges  {U alleu  et  le  domaine  rural J en  fait  la  base  de  sa  théorie 
sur  la  commune  ; cf*  Marc  Blüch,  Les  caractères  originaux  de  V histoire  rurale  française , 
chap.  ni  et  iv. 
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atteigne  ici  ce  cas  limite  qu’une  centaine  de  collectivités  indigènes, 
soit  15  p*  100  de  la  population,  vivent  sur  les  1 azibs  de  gros  proprié- 
taires étrangers. 


* 

* * 

1 Azib  : la  racine  arabe  du  mot  même1  implique  une  idée  d’éloi- 
gnement dans  l’espace*  Ici,  elle  consacre  le  divorce  d’habitudes  et 
d’intérêts  entre  le  groupe  paysan  et  on  capitalisme  qui  s’implante 
dans  le  terroir  sans  participer  de  sa  vie  profonde*  Chose  qui  n’est 
pas  sans  périls,  du  moins  pour  un  avenir  que  l’acuité  croissante  de 
la  vie  foncière  dans  le  Rharb  rend  malheureusement  proche*  Déjà 
maintes  fois,  à l’occasion  de  procédures  immobilières,  s’est  brisé  le 
lien  antique  qui  unit  les  4 azzdba  au  propriétaire  : celui-ci  fait  titrer 
son  bien,  dont  il  évince  impitoyablement  les  occupants  ; ceux-là* 
forts  de  l’argument  possessoire,  revendiquent  une  pleine  propriété 
et,  chose  significative,  la  revendiquent  à titre  collectif* 

Ce  dualisme  foncier  est  essentiel  pour  la  compréhension  du  sys- 
tème de  pactes  sur  quoi  repose  l’lazib,  Bien  plus,  en  effet,  qu’en 
schèmes  juridiques,  les  « contrats  » ruraux  nord-africains  consistent 
en  agencements,  plus  ou  moins  conditionnés,  d’images2. 

Ainsi,  en  matière  d’élevage,  que  le  berger  vive  séparé  du  maitre, 
qu’il  soit  père  de  famille  ou  célibataire,  qu’il  ait,  ou  non,  le  droit 
exclusif  de  traire  les  brebis  : autant  d’éléments  caractéristiques  de 
Taccord*  Ce  qui  donne  sa  nuance  propre  à une  association  agricole, 
c’est  que  l’une  des  parties  se  sente,  ou  non,  Vobligée  de  l’autre  et  fasse 
les  gestes  adéquats.  Le  lien  juridique,  en  un  mot,  se  réduit  non  pas 
tant  à une  convention  entre  individus  qu’à  un  certain  rapport  entre 
personnes,  attitudes,  modes  de  vivre  et  d’agir* 

Dans  le  cas  de  lTtazîb,  il  est  bien  significatif  que  le  propriétaire, 
à quelques  exceptions  près,  compte  parmi  les  grands  de  ce  monde  ou 
de  l’autre  : chérif  de  la  famille  maraboutique  d’Ouezzane,  ou  digni- 
taire makhzen*  De  fait,  qui  aurait  pu,  aux  temps  troublés  du  vieux 
Maroc,  édifier  et  maintenir  l’immense  et  fragile  ‘aztb,  sinon  ces  mai- 
sons puissantes,  soustraites  à l’arbitraire  du  pouvoir,  et  douées  d’une 
force  mi -spirituel le,  mi-matérielle,  d’attraction  ? 

L’origine  se  laisse  aisément  pénétrer*  Les  titres  d’achat  initiaux, 
s’il  y en  a,  n’indiquent  que  des  noms  de  terroirs,  vagues  pour  la  plu- 
part, et  sans  mention  de  limites,  ce  qui  favorisait  une  conception 
extensive  de  l'acquisition.  Tant  s’en  faut  qu’ils  recouvrent  la  tota- 
lité de  l^azib  : iis  n’en  sont  que  l’amorce*  Autour  des  parcelles  cuL 


1*  'azabtit  if  être  loin  de,*.,  être  célibataire  » ; a 'zaba,  ■ transhumer  ». 

2*  CL  J.  Beuque,  Contribution  àt'êtude  des  contrats  nord- africain  s [Alger,  Typû* 
Litho  et  Carbonel,  p.  74  et  suiv.,  193G). 
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tivées,  d’immenses  friches,  vouées  à la  vaine  pâture,  et  d’existence 
juridique  bien  floue,  offraient  un  champ  d’expansion  illimité.  Phéno- 
mène spécifiquement  maughrébin  : l’image  du  noyau  de  cultures 
qui,  selon  les  années,  selon  la  puissance  du  maître,  se  contracte  ou 
détend  sur  la  friche  environnante,  cette  image  est  aussi  essentielle  à 
l’histoire  de  cette  campagne  que  celle  de  la  clairière  culturale,  cein- 
turée par  une  lisière  de  bois,  est  essentielle  à l’histoire  de  la  campagne 
française  U 

On  s’explique  dès  lors  que  seule  la  «grande  famille  &,  ce  person- 
nage essentiel  de  l’histoire  manghréhine,  ait  joui  du  rayonnement,  de 
la  continuité  nécessaires  pour  édifier  le  latifundium . Elle  seule  pouvait 
faire  tolérer  son  expansion  continue  : toujours  absente,  dédaigneuse 
du  faire-valoir  direct,  son  action  ne  se  révélait  aux  groupements 
locaux  que  sous  les  formes  séduisantes  des  mises  de  fonds,  déléga- 
tions, embauches,  commandites.  Et  n’offrait-elle  pas,  en  retour,  sa 
protection,  cette  çohba,  qui  domine  toute  la  matière  de  la  convention 
et  de  l’obligation  en  Afrique  du  Nord  ? 

Ce  mode  d’exploitation,  particulièrement  lâche,  ne  pouvait,  en 
effet,  convenir  qu’à  de  grands  seigneurs  moins  soucieux  de  rende- 
ments que  de  prestige  et  de  clientèle.  Car  il  s’agit  là  d’une  méthode 
« peuplante  » au  premier  chef.  Un  ‘azib  comprend  ordinairement  une 
agglomération  rurale  parfois  ancienne,  de  vastes  pacages  et  friches, 
élément  essentiel  de  ce  paysage  rural  ; des  terres  données  au  quint 
ou  en  location  ; les  tenures  les  plus  diverses  ; enfin  des  associés  de 
tous  les  types  : ce  sont  les  ‘azzàba,  au  sens  restreint  du  mot,  qui,  en 
contre-partie  d’une  redevance  au  maitre,  cultivent  comme  ils  l’en- 
tendent ; parfois  des  « moqaddemin  * ou  intendants  qui,  en  rémuné- 
ration de  leur  « contrôle  » sur  les  premiers,  exploitent  gratuitement  ; 
d’autres  indigènes  enfin  qui  résident,  commercent  ou  cultivent  sans 
obligation  d’aucune  sorte,  si  ce  n’est,  dirait-on,  une  vassalité  diffuse. 

En  un  mot,  le  rapport  entre  un  maitre  et  sa  terre  se  résout  en 
rapport  entre  le  maitre  et  l’occupant  de  la  terre.  On  touche  là  une 
loi  profonde  de  cette  société  : dans  le  Maghreb,  il  semble  bien  que  les 
pactes  entre  familles  furent  la  principale,  sinon  la  seule  force  sociale, 
la  matière  juridique  par  excellence.  Une  des  plus  instructives  philo- 
sophies de  rhistoire,  celle  d’Ibn  Khaldoun,  a mis  cette  notion  en  sa 
juste  place.  Partout  on  retrouvera,  à la  racine  des  droits,  ces  rap- 
ports entre  personnes  et  modes  de  vie  dont  il  est  impossible  de  ne 
pas  tenir  compte  dans  l’analyse  des  institutions  nord-africaines*. 

1.  Cf.  G.  Roupnei.,  Histoire  de  la  campagne  française^  p.  147  et  suiv. 

2.  Il  est  certain  que  Je  facteur  humain  a joué  dans  cette  histoire  un  rù\e  considé- 
rable. On  se  rappelle  les  judicieuses  remarques  d*É.-F,  Gautier  sur  ce  qu’il  nomme 
J1  « état  d’esprit  biologique  » propre  à cette  société.  Les  * explications  » inspirées  du 
déterminisme  géographique  ou  économique  paraissent  inopérantes  dans  bien  des  cas, 
et  il  faut  en  revenir  à la  philosophie  des  Prolégomènes. 
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U arrivait  également  que  le  <t  seigneur  » fût  aussi  un  personnage 
maraboutique,  revêtu  d’une  force  magico-religieuse  à laquelle  les 
paysans  ne  pouvaient  rester  insensibles* 

La  «donation  »,  sous  ses  formes  coutumières,  joua  certainement 
ici  un  grand  rôle.  Il  n’est  pas  rare  aujourd’hui,  dans  le  Rharb,  qu’une 
parcelle  de  terre,  labourée  en  corvée  commune,  soit  concédée  au  saint 
homme  du  douar*  Les  exemptions  d’impôts,  dont  jouissait  la  mai- 
son d’Ouezzane,  purent  aussi  plaider,  de  même  que  son  influence 
bénéfique,  en  faveur  de  ces  donations  : à se  placer  sous  le  patronage 
du  saint,  en  même  temps  qu’on  faisait  œuvre  pie  et  qu’on  s’assurait 
la  bénédiction  des  récoltes,  on  échappait  au  fisc* 

Qu’il  y ait  eu  parfois  la  donation  à Torigine  de  T'azib,  cela  mène 
à une  remarque  importante  qui  fera  utile  contrepoids  à l’impression 
un  peu  brutale  que  pourraient  donner  ces  expansions  foncières  : elles 
n’étaient  possibles  que  si  elles  satisfaisaient  aussi  le  groupement  local, 
si  elles  reposaient  sur  un  système  étroit  de  partes  : et  ce  caractère  féo- 
dal qui  marque  la  naissance  du  droit  le  suivra  dans  tous  ses  dévelop- 
pements* 


L’analyse  de  la  redevance  au  maître  confirme  cette  manière  de 
voir.  Soit  un  acte  passé  par  des  indigènes  installés  sur  les  terres  de 
chorfa  d’Ouezzane1  ; 

« Ont  comparu  devant  les  adoul  du  présent,  Benaissa  ben  Abdelkader 
ben  KhessaJ  Zouiri,  son  frère  Si  Youssef  et  Bouchia  bel  Larbi  Chaoui.  les- 
quels ont  requis  acte  de  ce  qu’ils  sont  installés  comme  ‘azzaba  sur  le  terrain 
de  Sidi  Abdallah  ben  Abdeljebbar,  appelé  Âzib  Cbaouia  des  Sokhra,  Ils  don- 
neront au  dit  Chërif  l^achour  pour  chaque  zouija.  Ils  lui  donneront  également 
un  mouton  à l’Aid  et  Kebir,  la  zekka  des  ovins  t des  poulets  à chaque  moussem 
et  20  francs  par  chaque  zouija  : Je  tout  est  estimé  à 500  francs  par  an-  » 

Les  mots  àHachotir  et  de  zekka  frappent  par  leur  aspect  solennel  : 
ce  sont  des  termes,  si  l’on  peut  dire,  de  droit  public,  voire  de  droit 
canonique*  Dans  l’acception  commune,  ils  désignent  les  deux  impôts 
islamiques2* 

La  stipulation  de  1 Hackour,  au  nom  significatif  {dîme  religieuse  de 
rachat),  est  constante.  Elle  ne  se  confond  en  aucun  cas  avec  un  lover* 
La  coutume  Béni  Malek  et  Sefiane,  en  effet,  a déterminé  avec  le  plus 


1.  Il  est  encore  assez  rare  que  des  actes  soient  passés  entre  les  parties.  Mais 
celui-ci  est  typique, 

2*  Cf.  Michaux  Bellaihe,  Le  Bharb t p,  174  et  suiv,  La  zouija,  unité  agraire,  cTest 
la  «charrue  »,  quantité  de  terrain  que  peut,  dans  une  saison,  labourer  le  couple  de 
bétes  attelées  à l’antique  araire. 
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grand  détail  le  rapport  entre  ce  qu’il  faut  bien  appeler  les  différents 
facteurs  de  la  production  ; la  terre,  le  travail*  la  semence,  les  bêtes. 
En  fait,  le  loyer  d’un  terrain  est  presque  toujours  le  quint  de  la  récolte* 
parfois  le  quart  (pour  certaines  cultures),  mais  jamais  la  dime^  qui 
garde  son  sens  bien  particulier. 

Zokka  des  ovins  : c’est,  proprement,  le  fl  don  purificateur  j>  dû 
par  le  croyant  à la  communauté  musulmane.  Il  faut  que  le  seigneur 
terrien  vive,  avec  son  ‘azzab,  dans  une  autonomie  bien  fermée  pour 
qu’il  perçoive  ainsi  l’impôt  du  cheptel.  Mouton  de  l’Ald,  poulets  pour 
chaque  moussem.  vingt  francs  pour  chaque  charrue  (unité  de  labour)  : 
autant  de  fl  cadeaux  » qui  nous  écartent  passablement  des  relations 
a normales  » entre  contractants.  Ils  nous  rapprochent,  au  contraire, 
du  temps  plus  lointain  où  l’essentiel  du  bail,  dans  la  conscience  du 
Rharbaoui,  n’était  point  dans  l’engagement  souscrit,  mais  bien  dans 
V attitude  imposée  au  preneur  : une  fl  offrande  de  douceurs  * au  maître 
du  sol  ; une  supplique1  ; un  certain  vœu  de  sujétion  reconnaissante. 
Telle  est  l’ambiance  authentique. 

La  clause  de  la  touiza  est  la  plus  révélatrice.  Elle  évoquera  imman- 
quablement la  stipulation  analogue,  qu’on  relève  si  souvent  dans  les 
actes  du  Bas  Empire,  singulièrement  en  Afrique,  sur  les  journées  de 
corvée  que  le  vilain  doit  au  dominicum , réserve  seigneuriale2.  Car 
l’^azib  a plus  d'un  trait  du  « saltus  » numide  ou  maurétanien3. 

Mais  l’analogie  doit  s’arrêter  là.  La  Berbérie  a ignoré  les  beaux 
développements  des  institutions  occidentales.  On  a signalé  cette 
impuissance  institutionnelle4  et  peut-être  en  faut-il  chercher  la  raison 
dans  le  disparate  psychique  et  historique  spécial  à ce  pays. 

L’islam  recelait  une  séduisante  mais  périlleuse  aptitude  à embras- 
ser des  éléments  contradictoires.  Il  sut  bien,  à l’origine,  faire  l’al- 
liage d’un  monisme  épuré  et  de  recettes  dévotes,  du  génie  bédouin  et 
des  thèmes  d’une  monarchie  œcuménique.  Mais  nulle  part  autant 
qu’en  Afrique  du  Nord,  depuis  le  xiva  siècle  surtout,  il  n’a  alimenté, 
au  sein  des  États  comme  de  la  conscience  individuelle,  de  si  énormes 
contrastes  entre  les  instincts  d’une  humanité  primordiale  et  les  uni- 
versaux qu’il  y surajouta.  On  a distingué  dans  les  fl  pays  arabes  » 
quatre  états  sociaux  : archaïque,  médiéval,  prémoderne,  moderne5. 
L’étonnant,  c’est  qu’ils  coïncident  un  peu  partout  et  dans  chaque 

1.  Cf,  le  sens  si  plein  du  verbe  « tleb  » ( « demander  ■ } : c'est  se  mettre  dans  la  posi- 
tion du  demandeur,  c’est  aussi,  dans  certains  cas.  faire  la  quête  pieuse. 

2 Cf.  en  arabe  algérien  (constantinois),  Le  latifundium  assez  analogue  de  notre 
‘azib  s'appelle  « 'azel  »,  et  le  mot  « fazla  » désigne  la  partie  du  terrain  labourée  gratui- 
tement. Le  verbe  azel,  comme  *azeb  (cf.  plus  haut)  implique  lui  aussi  une  idée  de  dis- 
sociation dans  l'espace.  Cette  concordance  est  bien  curieuse. 

3.  Cf.  les  études  de  Beaudouin  dans  Nouvelle  revue  historique  de  drott,  1397-1398, 
et  Cuqt  Mémoires  de  V Académie  des  Inscriptions T l*r  t,  XIT  p,  8&  et  suiv. 

4.  Milliot,  Association  agricole  chez  les  Musulmans  du  Maghreb  t p.  202. 

5.  R.  Montagne,  L’évolution  moderne  des  pays  arabes,  p,  13. 
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individu.  De  là,  de  riches  hybridations.  Le  Maughrébin  est  bien,  si 
Ton  veut,  un  primitif,  mais,  dans  bien  des  cas,  déjà  un  primitif  qui 
lirait  Mr  Lévy-Bruhl. 

Nul  doute  que  le  contact  brusque  de  T économie  occidentale  n’ait 
ajouté  au  disparate  héréditaire  un  second  facteur  de  trouble.  Tout  a 
été  dit  là-dessus1. 

Enfin  l’importance  des  pactes  parmi  les  facteurs  de  l'histoire 
maughrébine  autorise  une  seconde  explication  : 3a  force  des  pactes 
est  nécessairement  liée  à Pessor  des  familles  ou  à leur  décadence  : 
pour  les  institutions,  dangereux  germe  de  mobilité. 

Ce  qu’il  faut  en  retenir,  dans  le  cas  qui  nous  intéresse  ici,  c'est  que 
nos  catégories  juridiques  ne  peuvent,  sans  3e  fausser,  embrasser  le 
pacte  d3tazib. 


Une  analogie  instructive  peut  être  cependant  tirée  du  cas  des 
habous2  marocains.  Bien  des  fois,  « la  propriété  des  biens  habous 
était  pratiquement  passée  aux  mains  des  tenanciers  qui  en  exerçaient 
la  plupart  des  attributs,  les  fondations  ne  conservant  plus  que  leur 
droit  à la  redevance,  souvenir  du  contrat  de  location  originairement 
consenti  ; tel  Je  bail  à rente  de  notre  ancien  droit  par  lequel  le  preneur 
acquérait  la  propriété  de  Pimmouble,  sous  la  réserve  du  paiement 
au  bailleur  d’une  redevance  perpétuelle...  5 Ceci  contiendrait 
Tamorce  d’une  solution  : les  *azzàba  verraient  leur  statut  fixé  une 
fois  pour  toutes  par  une  commission  analogue  à celles  qui  ont  fonc- 
tionné, en  matière  de  habous,  au  début  du  Protectorat.  De  plus,  le 
rapprochement  a pour  nous  Tintérêt  de  laisser  subsister  l’ambiguité 
du  fond  : de  quel  côté  sont  les  droits  réels4  ? 

Nous  voiïà  ramenés  au  dualisme  qui  nous  a frappé  dès  le  début. 

Et  r on  songe  — outre  les  habous  — à toutes  les  catégories  de 
Thistoire  foncière  maughrébine  pareillement  caractérisées  par  l1  an- 
tithèse entre  un  groupe  tenancier  et  une  « souveraineté  » éminente  ; 
par  exemple,  en  Algérie,  Timmense  bloc  des  terres  « collectives  », 
dites  arch  ou  sabga . Selon  une  théorie  reprise  avec  un  inégal  bon- 
heur par  bon  nombre  d’historiens,  elles  remonteraient  à la  terre 
kharadj  du  droit  public  musulman,  terre  de  conquête  habousée  au 
profit  de  la  communauté.  Cette  théorie  résulte,  Mr  Milliot  Ta  bien 

1.  Travaux  (TA.  Bernard,  Maunier,  Milliot,  J.  Menaut,  etc. 

2.  Le  AaÈous  ou  tvaqf  des  pays  musulmans  est  une  fondation  pieuse  k substitution 
fidéicommissaire.  13  a été  abondamment  étudié  par  les  juristes  : d.,  notamment  t 
L,  Milliot,  Les  démembrements  des  habous. 

3.  MlLLiOT,  Jurisprudence  chérifienne,  t.  I,  p,  190, 

4.  Cf.,  dans  Repue  marocaine , N°  2,  Jurisprudence  (p.  28),  un  intéressant  commen- 
taire, par  M*  Luccioni,  d’un  arrêt  de  la  Cour  dTappel  de  Rabat  où  cette  ambivalence, 
en  quelque  sorte,  est  heureusement  sentie. 
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montré,  d'un  travail  d'adaptation  auquel  le  droit  islamique  a soumis 
la  réalité  nord-africaine1.  Et  il  n’est  pas  interdit  de  penser  que  des 
formes  analogues  à T'azib  durent  entrer  pour  une  bonne  part  dans  les 
composantes  de  cette  réalité  originale* 

Ce  qui  n’est  pas  douteux,  c’est  qu’entre  les  types  « latifundium 
« habous  rural  » et  fl  collectif  » a existé,  tout  au  cours  de  cette  his- 
toire, un  va-et-vient,  parfois  même  une  interpénétration  bien  révé- 
latrice®* Les  terres  de  tribu,  selon  la  doetrine,  ont  fait  Tobjet  d’un 
habous  de  communauté,  parfois  de  fiefs.  Mais  d’eUe-même,  et  comme 
par  vocation,  la  collectivité  appelle  le  protecteur  étranger.  Celui-ci  ne 
laisse  pas  d’édifier,  s’il  le  peut,  l’immense  latifundium  qui,  à son  tour, 
donnera  naissance  à de  nouvelles  cellules. 

Cette  vue  un  peu  systématique  de  J’hîstoire  foncière  maughré- 
bine  n’est  pas  démentie  par  la  réalité  observable  de  nos  ;azibs  du 
Haut-Rharb,  À preuve  leur  décomposition  fréquente  en  collectifs, 
phénomène  que  l’on  a pu  constater  maintes  fois  ces  dernières  années* 


Cela  irest  point  pour  étonner,  L’4azib  est  tout  mouvement,  insta- 
bilité : tenure  particulière,  voulue  par  certain  milieu,  certaines  cir- 
constances ; un  propriétaire  qui  ne  réside  pas,  chérif,  seigneur  terrien, 
capable  d’édifier  ces  puissants  latifundia,  où  vivent  des  douars 
entiers  de  vassaux  ; une  mollesse  générale  des  liens  : les  modes  les 
plus  divers,  et  parfois  contradictoires  d’exploitation  voisinent  et  se 
succèdent  ; 3a  persistance  d’un  certain  état  d’esprit  : le  maître  assure  à 
son*azzâb  une  protection  diffuse  ; en  revanche,  celui-ci  ne  songe  pas 
encore,  ou  rarement,  à lui  contester  ses  droits*  L’un  et  l’autre  vivent 
en  une  bonne  entente,  faite  d’imprécision  juridique,  d’équilibre  des 
forces  et  d’esprit  du  vieux  temps* 

On  comprend  dès  lors  que  l^azîb  soit  transitoire  et  fragile.  C’est 
un  moment  plutôt  qu’un  fait.  Il  ne  résiste  guère,  en  tout  cas,  à l’am- 
biance contentieuse  du  Rharb  actuel.  Il  ne  survit  point  aux  condi- 
tions qui  Pont  fait  naître*  Un  exemple  le  prouvera. 

Les  vingt-cinq  dernières  années  ont  vu,  ici,  la  décadence  spiri- 

1,  MïlliûTj  Les  terres  collectives,  p*  16* 

2.  Par  exemple,  les  ‘azel  du  Constant  mois  ont  évolué  vers  le  collectif  (Larcher  le 
déplore  : Législation  algérienne  t t.  III,  p.  23  J*  La  théorie  de  Pouyanne  (Xo  propriété 
foncière  en  Algérie,  p,  261  et  suiv.)  assimile  la  terre  areh  algérienne  aux  terres  de  kha - 
radf,  du  droit  musulman*  terres  sujettes,  très  souvent  données  en  fiefs  (cf.,  p.  143  de 
son  ouvrage,  une  riche  digression  sur  la  propriété  censitaire  en  pays  dTslam)*  Cette 
théorie,  si  elle  méconnaît  le  facteur  « pacte  * dégagé  plus  haut,  avec  toute  sa  diversité, 
sa  multiplicité  probables,  met  bien  en  lumière  Panti thèse  du  groupe  tenancier  et 
de  la  souveraineté  éminente*  Il  est  intéressant  d'évoquer  ici  les  « habous  coutumiers  « 
décrits  par  d’Ohsson  et  la  théorie  du  fief  reprise  par  Villot  {Des  moeurs,  coutumes  et  ins- 
titutions des  indigènes  algériens t p.  278),..  dans  des  matières  tout  analogues. 
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tuelle  et  l’essor  temporel  de  la  Maison  d’Ouezzane.  L’un  et  l'autre 
phénomène,  d’ailleurs,  en  liaison.  On  peut  dire  que  le  rayonnement 
religieux  d’un  centre  maraboutique  ou  confrérique  est  en  raison 
inverse  de  sa  richesse  matérielle,  et  surtout  foncière1-  Une  fraction 
entière,  celle  des  Béni  Oual,  était  autrefois  affiliée  au  Touhama. 
On  chercherait  en  vain  aujourd’hui,  à Had  ICourt,  un  de  leurs 
khouans a.  En  revanche,  leurs  latifundia  abondent.  Bon  nombre,  la 
majeure  partie,  répondent  au  type  de  l’lazib.  Fait  significatif,  ces 
dernières  années,  la  décadence  religieuse  d’Ouezzane  n’a  pas  man- 
qué d’entramer  ses  conséquences  logiques;  quelques  ‘azzâba  ont 
requis  l’immatriculation  ou  fait  opposition  aux  réquisitions  des 
chorfa.  Ceux-ci  tendent  maintenant  à transformer  tous  leurs  'azzâba 
en  locataires.  Précaution  révélatrice. 

Mais  le  plus  intéressant,  c’est  qu’une  djemâa  est  née.  Le  gros  pro- 
priétaire a créé  une  collectivité. 

L’existence  des  personnes  morales  collectives  en  droit  musulman 
est  contestée3.  Ici,  on  assiste  à leur  naissance.  Les  principaux  signes, 
on  ne  peut  insister  là-dessus  pour  le  moment,  en  sont  la  commensa- 
lité  périodique,  l’établissement  d’une  mosquée  communale,  la  consti- 
tution d’un  mehrem  ou  zone  de  protection  et,  en  même  temps,  de 
pacage,  autour  du  douar.  Les  différents  signes  n’apparaissent  pas  en 
même  temps.  Lorsqu’ils  sont  au  complet,  il  est  rare  que  les  mem- 
bres de  Tagglomération  n’aient  pas  pris  des  modes  collectifs  de  pen- 
ser et  d’agir  : pratiquement  on  engage  une  instance  à frais  communs. 
Djemàa  et  propriétaire  s’affrontent  désormais,  se  redoutent  : le  lien 
dnazîb  est  mort. 

On  peut  à bon  droit  se  préoccuper  du  problème  social  que  pose- 
rait, dans  un  avenir  proche,  la  généralisation  de  pareils  conflits. 

C’est  une  portion  importante  de  la  population  qui  serait  ainsi 
troublée  dans  sa  vie  quotidienne  et  jusque  dans  son  habitat  — 
i7,5  p,  ICO  pour  les  Béni  Malek  Sud  (44  douars)  — 4 260  hab,  — 
19  p.  ICO  pour  les  Sefiane  (35  douars)  —3  300  hab.  — 14  p,  100  des 
Béni  Malek  Nord,  Or  un  élément  nouveau  est  intervenu. 

Notre  occupation,  grande  fixatrice  des  droits,  confère  une  gra- 
vité dangereuse  au  jeu  traditionnel  des  facteurs  locaux.  Elle  apporte 
l’idée  du  définitif.  Avant  nous  le  seigneur  terrien  et  le  douar,  l’apa- 
nage et  le  collectif,  ont  pu  lutter  de  longs  siècles  et  avec  des  chances 
diverses  : la  grande  famille  ne  durait  pas4.  Une  autre  venait  qui, 
en  moins  d’une  génération,  se  taillait  un  fief.  Après  quoi,  c’était  la 

J.  Exemple,  les  Derqaoua  du  Rharb  qui  ont  perdu  tous  leurs  adeptes,  où  la  mai 
son  mère  s'absorbait  dans  des  acquisitions  immobilières, 

2.  a Affiliés  s. 

3.  Morand,  Études  de  droit  musulman  et  de  droit  coutumier  berbère T p,  0. 

4 MiCEtAUX'BELLA.mE  dans  Archives  Marocaines  (t,  XX,  p.  18V),  C'est  la  grande 
idée  d*lbn  KhaLdoun. 
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décadence  et  la  ruée  vengeresse  des  djemàas.  D’une  part,  la  grande  loi 
de  concentration  économique.  De  l’autre,  un  milieu  indigène  vivace 
qui  riposte  au  seigneur  par  la  naissance  de  nouvelles  cellules.  11  n’en 
est  plus  de  même  aujourd’hui. 

En  pratique,  et  par  suite  d’une  concordance  profonde,  c’est  bien  la 
thèse  collective,  encouragée  par  F administrât  ion,  qui  fera  contrepoids, 
le  cas  échéant,  aux  prétentions  excessives  d’un  propriétaire.  U est  bien 
rare  qu’un  arrangement  n’intervienne  point,  à la  satisfaction  des 
parties,  pour  matérialiser  sur  le  terrain  un  dosage  des  facteurs  qui 
corresponde  à leur  équilibre  authentique. 

Ainsi  donc,  replacé  dans  toute  sa  généralité,  lnazib  du  Rharb 
apparaît  comme  un  cas  privilégié  où  s’affrontent  quelques-unes  des 
grandes  forces  de  la  société  nord -africaine  : le  seigneur  terrien,  jaloux 
de  clientèle,  le  groupe  rural  en  marche  vers  la  conquête  du  sol.  Entre 
les  deux,  un  système  original  de  pactes  dont  l’histoire  risque  bien 
d’être  celle  même  de  la  Berbérie. 

J.  Berqle 

(Controleur  civil,  Fez.) 
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TERROIRS  ET  SEIGNEURS 
DU  HAUT  ATLAS  OCCIDENTAL  * 

Prééminence  marocaine  du  Sud 

Nous  regardons  toujours  la  carte  du  Maroc  de  façon  à rapprocher  de  nos 
jeux  la  par  ie  septentrionale  du  pays.  Le  bas  n’est  plus,  dans  notre  voca- 
bulaire, que  « Territoires  du  Sud  »,  « Confins  ».  Or,  c’est  de  ce  bas  de  la  carte 
qu’ont  jailli,  sans  exception,  depuis  mille  ans,  tous  les  pouvoirs  politiques 
indigènes  qui  maîtrisèrent  le  pays.  C’est  bien  plutôt  le  Nord  qui  pourrait 
être  considéré  comme  un  cul-de-sac,  un  appendice.  Combien  n’est-il  pas  plus 
instructif  de  regarder  la  carte  du  Maroc  en  sens  inverse,  son  magnifique  éva- 
sement commentai  étant  reporté  vers  le  haut,  et  le  pédoncule  rejeté  vers 
1e  b as  ? A peu  près  comme  l'Inde  apparaît  sur  nos  cartes.  Notre  vision  se 
trouve  de  la  sorte  corrigée,  les  régions  supérieures  offertes  au  regard  étant 
celles-là  mêmes  d’où  partirent  Àlmohades,  Mérinides,  Saâdiens,  Alaouites. 

Ainsi  considérés,  le  Haouz,  le  Grand  Atlas,  le  Sous  prennent  un  visage 
nouveau.  Régions  nobles,  régions  mères  : nous  comprenons  dès  lors  qu’elles 
aient  nourri,  dans  ce  dernier  demi-siècle,  des  genèses  politiques  aussi  impor- 
tantes que  l’évolution  des  républiques  de  montagne  vers  la  principauté,  l’ex- 
pansion des  « grands  caïds  »,  le  mouvement  hafidien,  la  poussée  vers  le  Nord 
de  Falmoravide  attardé  Ei-Hiba.  Nous  comprenons  que  le  Sous,  les  vallées 
de  montagne,  les  oasis  du  Drà  soient,  non  pas  des  déserts  mais  des  foyers  pul- 
lulants de  vie,  siège  d’une  race  industrieuse  qui  projette  par  tout  le  Maroc, 
et  plus  loin  encore,  en  Europe,  en  Amérique,  ses  ouvriers  et  ses  boutiquiers. 
Nous  comprenons  que  de  part  et  d’autre  de  l’Atlas,  de  Timgilcht  (Tafraout) 
aux  Od  Bessebâc,  un  essaim  de  zaouias  ait  perpétué  la  culture  arabe  à un 
niveau  égal,  voire  même,  en  certaines  branches,  supérieur  à celui  de  Fès. 

* [Cet  article  n’ avait  pas  été  écrit  pour  les  Annales.  Nous  rempruntons  à la  Revue  de  Géo- 
graphie Marocaine.  Nos  lecteurs  apprécieront  si  nous  avons  bien  fait.  — Note  de  la  Direction.] 

Ce  travail  s’en  tena  it  aux  aspects  les  plus  généraux,  il  n’est  pas  question  de  donner  ici 
une  bibliographie  complète.  J’ai  consulté  avec  fruit,  pour  le  cadre  physique  : J.  Dresch, 
Recherches  sur  révolution  du  relief  dans  le  massif  du  Grand  Atlas,  le  Haouz  et  le  Sous  : pour  les 
genres  de  vie  : R.  Montagne,  Villages  et  kasbahs  berbères  ; J.  Dresch,  Documents  sur  les 
genres  de  vie.  de  montagne  dans  le  massif  du  Grand  Atlas  ; pour  la  sociologie  politique  de 
l’époque  récente  : R.  Montagne,  Les  Berbères  et  le  Makhzen. 

En  outre,  de  précieuses  monographies  inédites  aux  archives  du  bureau  d’Imintanout  ; 
d’une  façon  générale,  ce  sont  les  Mtougga  les  moins  bien  connus. 
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La  façade  montagneuse  que  le  Haut  Atlas  oppose  au  Nord  à la  plaine- 
s'appelle  le  Dir.  Je  n'en  étudierai  ici  que  la  portion  comprise  entre  la  vallée 
de  TAsif  el-Mâl  et  la  trouée  du  Tizi  Machou.  Mais  j'étendrai  cette  étude  à 
l'arrière-pays  montagneux  vers  le  Sud  d'une  part,  et  d'autre  part  jusqu'à 
la  plaine  et  aux  plateaux  qui  flanquent  le  Dir  au  Nord. 

Ces  plateaux  (essentiellement  le  pays  Mtougga)  à l'Ouest,  et  les  plaines 
agricoles  (du  bas  Seksawa  et  des  Mezzoud'a)  à l'Est,  ont,  en  effet,  une  grosse 
importance  économique  et  historique.  Le  Dir  est  une  charnière,  non  une 
séparation.  Et  ce  serait  méconnaître  l'une  des  originalités  fondamentales 
du  Maroc  que  de  dissocier  l'étude  du  couple  : montagne-pays  plat,  que  res- 
serrent tant  d'impérieuses  corrélations. 

.Ainsi  l'accent  de  ce  travail  portera-t-il  sur  des  données  de  milieu  qui  sont, 
pour  la  plupart,  des  constantes.  Des  évolutions  ne  s'en  sont  pas  moins  mar- 
quées depuis  trente  ans,  qui  appelleraient  une  étude  spéciale.  Je  négligerai 
ici  cette  étude,  m'en  tenant  à un  stade  antérieur  à l'entrée  en  jeu  des  condi- 
tions nouvelles.  Mon  point  de  vue  est  donc  résolument  inactuel. 


La  plaine  : une  agriculture  de  surfaces  réfléchissantes 

Le  paradoxe  apparent  qu’illustre,  à des  yeux  européens,  le  contras* e entre 
la  richesse  historique  et  l'aspect-  désertique  du  Dir,  ses  couleurs  rougeoyantes, 
inhospitalières  à l'œil,  ses  masses  dénudées,  la  parcimonie  de  l'eau,  se  résout 
lorsqu'on  examine  les  rapports  entre  la  terre  et  l'homme. 

Comment  la  vie  a-t-elle  pu  s'affirmer  au-dessous  de  la  limite  du  blé  sous 
ses  aspects  non  seulement  démographiques,  mais  de  construction  sociale 
et  d'expansion  guerrière  ? 

C'est  une  donnée  classique,  en  effet,  que  la  culture  du  blé  en  sec  est  aléa- 
tome  au-dessous  d'une  tranche  pluviale  de  quelque  150  mm.  convenable- 
ment répartis.  Or.  la  plaine  de  Chichaoua  reçoit  moins  de  200  mm.  La  quan- 
tité, à vrai  dire,  augmente  à partir  de  Chichaoua  et  à mesure  qu'on  se  rap- 
proche de  l'Atlas  vers  le  Sud,  du  plateau  H'âh'â  vers  le  S.-O.  Mais  la  plaine 
des  .Mezzoud'a,  le  plateau  Mtougga  reçoivent  à peine  250  mm.,  et  dans  quelle 
éperdue  irrégularité  de  répartition  ! 

Toutefois,  l'échec  à peu  près  constant  de  la  céréaliculture  en  sec  a pour 
rançon  l'accumulation  des  réserves  chimiques  du  sol,  et,  l'insolation  aidan- . 
une  véritable  explosion  végétale  dès  que  les  conditions  pluviométriques 
sont  favorables.  Ceci  se  produit  au  terme  d'un  cycle  qui  paraît  bien  être 
d'ampleur  décennale.  Dans  le  Nord,  au  contraire,  le  cycle  agricole  semble 
quinquennal  : moins  brillant  dans  les  pointes,  il  est  aussi  moins  désastreux 
à I'é'iage.  Il  tend  à un  honnête  palier,  caractérisé  par  une  moyenne  de  ren- 
dement de  cinq  à la  semence  : d'où  l'équilibre  presque  parfait  des  cinq  fec- 
teu  s entre  lesquels  la  coutume  du  Nord  décompose  l’association  agricole. 

Mais,  calculés  à.  Té-:  belle  do  ces  deux  cycles,  les  rendements  respectifs  du 
Nord  et  du  Sud  sont  pratiquement  égaux.  Et  si  l'on  ajoute  les  possibilités 
plus  variées  du  Sud  : amandiers,  abeilles,  cultures  de  vallée,  meilleure  fruc- 
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tification  de  l'olivier  — on  s’avisera  que,  paradoxalement  à nos  yeux,  l'avan- 
tage n'est  pas  pour  le  Nord. 

Seulement  l'amplitude  plus  vaste  du  cycle  agricole,  l'irrégularité  plus 
fantaisiste  des  précipitations,  accroissent  dans  le  Sud  l'aléa  de  l'économie 
rurale  et  entraînent  des  conséquences  agronomiques  et  sociales  d'une  extrême 
gravité.  La  servitude  absolue  à l'égard  des  pluies,  c'est-à-dire  du  hasard, 
affaiblit  la  notion  d'un  lien  entre  la  façon  culturale  et  le  rendement,  entre  le 
travail  et  la  récolte.  Bien  plutôt  les  chances  de  récolte  sont  affaire  des  rapidité 
et  de  superficies  mises  en  jeu,  j'allais  dire  « de  superficies  jouées  D'où  une 
agronomie  d'expédients  climatiques. 

Il  ne  s'agit  plus,  comme  dans  le  Nord,  de  vivifier  le  sol  par  un  labour  pré- 
cédant les  semailles.  Ici  la  pratique  constante  est  celle  de  l'ensemencement 
direct  avant  labour  : le  labour,  qu’on  y prenne  garde,  ne  joue  dès  lors  que 
le  rôle  du  hersage,  à quoi  correspond  d'ailleurs  fort  bien  la  forme  de  l'outil. 
Cet  ensemencement  direct  appelle  techniquement,  d'autre  part,  le  mar- 
quage initial  du  guéret  en  tisariyin , « hâtes  en  forme  de  carré  » h Pas  ques- 
tion, comme  dans  le  Nord,  de  pousser  la  profondeur  des  sillons  garante 
d'une  ctivité  accrue  des  échanges.  Ce  qu'il  faut,  c'est  à point  nommé  gagner 
la  guerre -éclair  des  semailles,  en  étalant,  à n'importe  quelle  époque  de  l'an- 
née et  fût-elle  saugrenue,  la  plaque  de  labour  superficiel  susceptible  de  recueil- 
lir le  plus  possible  des  pluies  soudaines.  C'est  ainsi  que.  paradoxalement, 
les  superficies  croissent  relativement  à mesure  qu'on  va  vers  le  Sud  et  qu'on 
s'éloigne  d'une  agriculture  paysanne.  Et  c'est,  ainsi  que.  d'autre  part,  les 
semailles  d'orge  se  font  au  Sud  à toute  époque.  Parfois  même  jusqu’en  mars  ! 
En  un  mot,  à la  patiente  stratégie  du  Nord  : aération  du  sol  et  insertion  soi- 
gneuse du  cycle  végétatif  dans  le  cadre  des  saisons,  se  substitue  une  guerre 
de  mouvements  opposant  à l'aléa  climatique  l'immédiate  disponibilité  de 
superficies.  Agriculture  tout  en  coups  de  feu  et  où  règne  chaque  fois,  scan- 
dant l'attente  morne  des  longues  sécheresses,  l'affolement  des  labours. 

Même  en  matière  d'irrigation,  celle-ci  n'étant  souvent  qu'imprévisible 
et  spontanée  : orage  faisant  déborder  les  séguias,  épandage  soudain  du 
torrent  aussitôt  utilisé  par  la  technique  des  adunkal , — se  retrouve  ce  carac- 
tère d'activités  frénétiques  rompant  des  pauses  désolées. 

La  sécheresse  et  le  seigneur 

On  laboure  dans  le  Sud  à peu  près  comme  on  moissonne  dans  le  Nord. 
Le  rapport  entre  le  travail  et  le  fruit,  consolidé  dans  le  Nord  au  taux  d’un 
cinquième,  ce  qui,  d'ailleurs,  correspond  à une  moyenne  d'environ  cinq  à la 
semence  — soit  à une  tranche  de  pluies  régulières  de  plus  de  300  mm. — n'est 
pas  perçu  ici.  Cela  est  tellement  vrai  qu'au-dessous  de  l'isohyête  des  300  mm, 
le  khammessat,  — ou  régime  du  travail  au  quint, — n'existe  qu'exceptionneî- 
lement  en  sec.  En  revanche,  il  reste  fréquent  en  irrigué,  là  où  la  disposition 

1.  Cette  pratique  (mt'tra)  coexiste  dans  le  Nord  avec  le  labour  préalable  : son  caractère 
est  dès  lors  très  obscur,  à moins  qu’on  n’y  voie  la  trace  d’une  vieille  technique  berbère. 
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permanente  d’eaux  fait  à nouveau  ressortir  l'efficacité  de  l'ouvrage  humain  L 
Dans  le  Nord,  cette  accentuation  particulière  aux  techniques  du  maraî- 
chage ou  même  aux  cultures  partielles  d'assolement  se  traduit  par  une  majo- 
ration de  la  part  du  manouvrier  du  cinquième  au  quart. 

Au  moment  de  la  moisson  2,  le  Sud  devient  le  théâtre  d'une  immense 
bataille  de  mouvements  doublée  d’un  agiotage  passionné.  Du  Sous  au  reste 
du  Maroc  et  de  la  montagne  à la  plaine,  sur  un  rayon  de  500  à 1 000  km. 
parfois,  les  travailleurs  affluent  à la  tachouwalt.  Un  salariat  d'occasion 
exerce  à ce  moment  le  chantage  du  besoin.  C’est  la  revanche  du  pauvre.  Le 
notable  devient  plaintif.  Gaiement,  faucille  à l’épaule,  les  moissonneurs  s'en 
vont  en  groupe,  de  souq  en  souq,  débattre  les  conditions  de  l'embauche  : 
ce  sera  tant,  de  la  nuit  à la  nuit,  ou  du  fjer  à 1’  caçer,  ou  jusqu'à  midi  seule- 
ment ; il  y aura  tant  de  repas,  avec  viande  ou  sans  viande,  tant  de  plateaux 
de  thé.  Le  soir  retentissent  les  danses.  Époque  de  vie  joyeuse,  rassemblée 
à grand  potentiel  ethnologique.  Dans  une  ambiance  de  marchandage  ffréné, 
le  misérable  spécule  à son  tour.  Les  faux  bruits,  les  rumeurs  les  plus  folles, 
les  bobards  lancés  par  les  transporteurs,  l’espoir  des  hauts  salaires  le  pro- 
mènent de  tribu  à tribu  : quitte  à revenir  bredouille,  mais  content,  et  en 
quelque  sorte  vengé. 

A l'intérieur  de  la  tribu,  le  problème  est  autre.  Il  est  soit  familial  (la  femme, 
restée  à domicile,  moissonne),  soit  d entr’aide  entre  compères  du  village. 
L’offrande  de  douceurs,  la  demande  faite  solennellement  à la  mosquée,  la 
démarche  de  1'  car,  «objurgation  magique  »,  lorsqu’il  s'agit  d'une  demande 
d'aide  collective,  concilient  passagèrement,  sur  des  bases  de  solidarité  et 
de  gaie  dissipation  de  biens,  les  petits  fellahs  3.  Mais  dès  qu’il  faut  louer  un 
manouvrier.  cela  requiert  une  grande  mobilité  de  trésorerie,  et  surtout, 
s ‘agissant  d'un  cycle  de  vaste  amplitude,  des  réserves  permettant  d’équili- 
brer l'économie  de  l'exploitation  sur  au  moins  dix  ans.  Une  grosse  concen- 
tration de  moyens  devient  nécessaire  au  cultivateur  dès  qu'il  dépasse  le 
stade,  purement  familial,  où  ses  femmes  moissonnent,  tandis  qu’il  va  lui- 
même  louer  ses  bras  au  notable  voisin  ou  à l’étranger.  Une  agriculture 
moyenne,  équilibrée,  s'avère  donc  impraticable  sur  le  plan  individuel.  Aussi 
passe-t-on  presque  sans  transition,  dans  cette  société  rurale,  du  pauvre  hère 
•vu  ' notable 

A cela  concourent  d'autres  facteurs.  Ce  n’est  pas  un  phénomène  parti- 
culier au  Sud  que  l'instabilité  des  ressources  paysannes.  Le  défaut  d’ajus- 
tement entre  les  rentrées  et  les  dépenses,  l’optique  généralisée  d’une  éco- 
nomie de  dissipation,  autre  face  d’une  économie  d’avidité,  une  mauvaise 

1.  L’hagiologie  musulmane  du  Sud,  notamment  celle  de  Sidi  Ah’med  ou  Moussa,  renferme 
a mibre  de  traits  empruntés  à la  pratique  soigneuse  du  maraîchage  .Cf.  Manâqib  al-H’ud'aygî , 
é d . lith. , t.  I,  p.  3, 1.  7 ; 4, 1.  12  : 8. 1.  10 : 60,  L 3 ; t.  II,  p.  11, 1.  8,  etc. 

2.  Les  rites  de  la  moisson  dans  le  Maroc  berbère  ont  été  fort  bien  étudiés  par  E.  Laoust, 
3/ots  ci  choses  berbères , qui  relève  notamment  une  curieuse  coutume  du  côté  Bwabbout’.  Mais 
a côté  de  l’aspect  magique,  il  y a un  aspect  d’antagonismes  sociaux  qui  semble  avoir  été  jus- 
qu'ici négligé  en  l’espèce. 

3.  Sur  la  tivizu.  institution  communautaii^,  cf.  W.  Marçais,  Takrouna.  p.  186  ; R.  Mau- 
nier. Annales  sociologiques.  C.  2,  1037,  p.  48.  Sur  la  twiza.  seigneuriale,  A.  Berque,  «Esquisse 
d'une  histoire  seigneuriale  algérienne  •>,  t.  à part  de  la  Revue  de  la  Méditerranée,  1949,  p.  19. 
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adaptation  agronomique  enfin,  ramènent  constamment  ce  budget  vers 
l'asymptote  de  la  faillite.  Mais  cette  faillite  ne  se  produit  pas,  car  elle  se 
solde  en  dilapidation  d'hommes. 

Le  phénomène  se  multiplie  ici  des  conditions  particulières  au  pays.  Poussé 
à son  paroxysme,  il  oppose  l'appauvrissement  continu  du  paysan  aux  magni- 
fiques soubresauts  de  l'aventure  seigneuriale.  Contre  la  ruine  indéfinie  du 
milieu,  le  chef  réagit  par  l'expansion  immobilière  et  l'utilisation  des  faibles. 
L'ambition  de  la  grande  famille  n'est  donc  à certains  égards  qu'un  réflexe 
de  défense  provoqué,  chez  les  mieux  armés,  par  la  lutte  contre  un  milieu 
aléatoire  et  un  sol  auquel  l’érosion  imprime  une  dérive  permanente. 

La  dynastie  du  hobereau  local  se  campe  ainsi  naturellement  sur  un  fond 
de  décadence  économique.  En  elle,  le  phénomène  de  la  concentration  capi- 
taliste se  colore  de  l'avidité  foncière  due  à l’obligation  de  grandes  surfaces 
où  recueillir  au  mieux  l'accident  des  pluies,  et  de  la  violence  conquérante 
à la  fois  cause  et  résultat  d'une  société  rurale  en  constant  déséquilibre.  Le 
tout  se  couronne-t-il  d'ambition  politique,  de  stratégies  à l’échelle  de  l'Atlas 
et  du  Haouz  ? Voilà  la  figure  du  «Grand  Caïd  ».  En  1912,  le  Mtouggi  s’agite, 
de  Marrakech  à Fès  et  Agadir. 

Mc  ùs,  sur  le  plan  qui  nous  occupe  ici,  ce  grand  Caïd  n'est  jamais  un  grand 
fellah.  Poussant  à l'extrême  cette  agriculture  où  l'espace  supplée  au  travail, 
où  le  labour  n'est  plus  un  traitement  du  sol,  mais  une  sorte  de  tactique  des 
surfaces  où  réfléchir  l'aubaine  imprévisible  de  la  pluie,  sa  procédure  tradi- 
tionnelle est  celle  de  la  Uviza.  D'un  mécanisme  d’entr'aide  à base  magique, 
exaltant  la  solidarité  du  groupe,  le  seigneur  fait  un  outil  d’exploitation.  Il 
se  produit  ici  le  même  détournement  social  qui,  sur  le  plan  politique,  a fait 
servir,  vers  la  fin  du  xixe  siècle,  à la  constitution  des  petites  tyrannies  de 
l'Atlas, le  mécanisme  égalitaire  des  leff-s.  Cette  Uviza  ainsi  détournée  de  ses 
bases  communautaires  offre  à ses  privilégiés,  chaque  fois  qu’ils  en  ont  besoin, 
un  déclenchement  d’énergie  motrice  en  correspondance  parfaite  avec  les 
hasards  du  milieu. 

Outre  ces  conséquences  d’attentat  au  génie  coutumier,  paralysantes  pour 
celui-ci,  la  Uviza  affranchit  à jamais  le  seigneur  de  toutes  les  conditions  de 
développement  agronomique.  Lui  permettant  de  se  passer  de  cheptel  de 
trait,  et  par  là  même  de  fourrages,  elle  le  prive  à la  fois  du  souci  fécond  de 
la  nourriture  de  l’animal,  et  du  bénéfice  des  fumures.  De  l’équilibre  paysan 
basé  sur  la  concordance  entre  les  besoins  fourragers,  l’économie  de  la  force 
de  traction  animale  et  l'utilisation  compensatoire  de  l’engrais,  plus  ques- 
tion. Aussi  le  seigneur,  comme  son  voisin  le  maigre  fellah,  est-il  voué  tech- 
niquement à la  faillite  agricole.  Toute  l’histoire  de  la  famille  peut  être  dès 
lors  interprétée  comme  une  tentative  persistante  de  lutter  par  l’expédient 
politique  contre  une  fatalité  de  ruine. 

La  montagne  : une  civilisation  refoulée 

Au-dessus  de  la  plaine,  l'Atlas  monte  brusquement.  Seules  les  coupures 
espacées  mais  profondes,  véritables  puits  (c'est  le  sens  du  nom  d’Iminta- 


This  content  downloaded  from  197.1.28.38  on  Wed,  27  Aug  2014  13:53:01  UTC 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


TERROIRS  ET  SEIGNEURS  DU  HAUT  ATLAS 


479 


no ut),  permettent  la  communication  entre  les  deux  systèmes.  Ainsi  des 
imi  «débouchés  V du  Sraghout,  dTriq  en  Mezzoud'a,  de  Tasif  des  Seksawa, 
de  Tasif  des  .Ait  Mh’and  ou  Mousa  en  Demeira,  etc. 

La  forêt  des  genévriers  et  de  chênes-verts  couvrait  jadis  ces  croupes.  Elles 
se  dénudent  aujourd'hui  sous  des  influences  combinées,  dont  le  partage  en 
constantes  et  accidentelles  reste  assez  obscur.  Entaillées  dans  cette  masse 
inhospitalière  de  schistes  et  de  basaltes  primaires,  de  vertigineuses  vallées 
déroulent  au  fond  du  précipice  un  mince  ruban  d'humus.  Là  s'est  réfugiée 
la  vie. 

Le  problème,  pour  elle,  est  d'ordre  mécanique.  Il  s'agit  de  lutter  contre 
la  force  aveugle  de  la  pente  : ruissellement  des  eaux  et  fuite  du  sol.  D'où 
le  travail  patient  du  champ  construit  pierre  à pierre,  poignée  de  terre  par 
poignée  de  terre,  et  qui  escalade  la  falaise  en  gradins.  — Et  aussi  la  technique 
de  l'irrigation,  qui  a également  pour  but  de  contrarier  les  effets  de  la  pente 
en  retenant  au  passage  le  plus  possible  des  eaux  d'averse. 

D'un  bassin  de  réception,  ouggoug,  construit  dans  le  lit  du  torrent,  part 
une  rigole,  targa , souvent  menée  en  surplomb  le  long  de  la  roche,  ou  même 
qui  re'.ra verse  le  lit  sur  un  aqueduc. 

Le  terroir  du  village,  petite  plaine  alluviale  et  escalier  de  champs,  se  divise 
en  quartiers  toponvmiques,  timizdr , dans  chacun  desquelsrchacun  des  ikhsan , 
(subdivisions  du  groupe-,  a son  lot  qui  se  répartit  à son  tour  en  damiers 
de  minuscules  parcelles,  toutes  appropriées  privative  ment.  Un  moyen  pro- 
priétaire loge  ainsi  une  centaine  de  champs,  emboîtés  parmi  ceux  de  son 
ikns.  dans  les  divers  quartiers  composant  le  terroir  de  son  villa gc  h 

L'orge,  alternant  par  places  avec  le  maïs,  et  parfois  la  courge,  le  navet, 
la  carotte,  est  dominée,  selon  l'attitude,  par  l'olivier,  l'amandier  et,  plus 
haut  encore,  le  noyer. 

L'irrigation  s'opère  par  rôle  tiwdliwin.  Elle  est  distribuée  à l'origine  non 
selon  l'emplacement  des  champs,  mais  selon  l'appartenance  du  propriétaire 
à tel  ou  tel  ikhs.  bénéficiaire  collectif  du  tour.  L'ordre  d'eau  est  beaucoup 
plus  conservateur  que  l'ordre  foncier,  que  troublent  ventes  et  successions, 
là  où  ces  dernières  arrivent  à l'emporter  sur  une  forte  tradition  d'immu- 
tabilité patrimoniale.  Ce  n'est  qu'en  fin  d'un  processus  de  décadence  aussi 
lisible  sur  le  paysage  que  dans  les  mœurs,  que  le  rôle  délaisse  l'antique  dis- 
tribution gen+ilice.  et  se  fait  désormais  selon  le  groupement  des  champs  par 
grandes  pièces  : taghamut  s-tagkamut , « vanne  par  vanne  ». 

C'en  sera  fait  alors  de  l'antique  harmonie  parcellaire.  En  même  temps 
qu’elle  attente  à la  cohésion  interne  du  groupe,  jadis  traduite  par  une  exacte 
correspondance  entre  son  organisation  en  sous-groupes,  la  distribution  fon- 
cière, les  techniques  de  l'eau  et  Je  classement  toponymique  imprimé  au  ter- 
roir, cette  évolution  touche  par  voie  de  conséquence  le  paysage  : les  champs, 
abandonnés  sur  les  plus  hauts  étages,  fondent  peu  à peu  dans  la  paroi,  les 
sols  dévalent,  des  amandiers  se  dessèchent,  la  vie  se  réfugie  de  plus  en  plus 
bas  dans  la  rainure  du  ravin.  Une  dégradation  intense  sévit.  La  paix  venant, 

1.  Cf.  mes  « Documents  anciens  sur  la  coutume  immobilière  des  Seksawa  »,  tirage  à part 
de  la  Revue  africaine,  1948,  p.  365. 
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on  acquerra  en  plaine  des  champs  plus  faciles.  On  sera  par  là  plus  vulné- 
rable, plus  docile  aux  influences  externes.  Le  lien  de  groupe  se  relâche.  Cette 
décadence  retentit  enfin  sur  la  vitalité  du  groupe,  sa  force  sociale  et  guer- 
rière, son  plus  ou  moins  de  liberté. 

Là  où  subsiste  le  stade  ancien,  s'affirme  le  groupe  égalitaire,  fondé  sur 
la  structure  du  terroir  et  d'immémoriales  techniques  de  vie.  Fait  d’âpres 
compétitions  internes  et  d'inexpiables  vendettas,  il  n'en  oppose  pas  moins 
à l'extérieur  une  cohésion  qui  est  celle  du  fagot  d'épines,  inextricable  et 
intouchable.  N’est-il  pas  significatif  que  cette  image  du  fagot  d'épines  ait 
été  inspirée,  au  moyen  âge  même,  par  nos  premières  communes  1 ? 

On  peut  suivre  cette  cohésion  sur  un  laps  de  quatre  siècles,  grâce  aux 
papiers  de  famille,  abondants  en  montagne,  et  où  figurent  les  mêmes  noms 
de  terres  ou  d ’Lkhsan,  identifiables  jusqu’au  xe  siècle  de  l'hégire.  Chaque 
groupe  garde  une  vive  conscience  du  passé,  de  ses  luttes,  de  ses  épidémies, 
de  l'avatar  de  ses  maisons  de  chefs.  Car  ce  balancement  entre  chefs  et  jemâas, 
ambitions  individuelles  et  revanches  égalitaires  que  purent  saisir  nos  pre- 
miers observateurs,  n'était  pas  un  phénomène  inédit,  mais  répétait  une 
courbe  sans  doute  maintes  fois  parcourue  jadis. 

Société  à permanence  foncière,  société  à primat  du  travail,  société  à His- 
toire, c’est  aussi  une  société  qui  épargne  et  investit.  Une  diète  avare,  les 
économies  faites  par  les  saisonniers  ou  les  émigrés,  la  vente  en  plaine  de 
produits  chers  comme  l’amande,  la  noix,  l'huile  : tout  cela  accumule,  dans 
les  bonnes  années,  une  certaine  abondance  monétaire.  Cette  richesse  s’acharne 
à la  sauvegarde  du  patrimoine  ancestral  : réfection  des  murs  et  des  rigoles, 
rachat  des  antichrèses.  Dans  sa  phase  conquérante,  elle  s'applique  à enga- 
ger les  fonds  voisins  dans  des  nantissements  usuraires,  mais  que  le  génie 
coutumier  la  contraindra  de  libérer  dès  que  le  débiteur  en  aura  les  moyens. 
L'expansion  immobilière  du  notable  s'arrête  donc  ici  à une  mainmise  pro- 
visoire sur  le  champ  du  cousin  pauvre  ou  émigré  : car  l'émigré  reviendra 
riche,  et  le  pauvre  ne  renonce  jamais  au  rachat. 

Mais  cette  admirable  solidité  se  convulse  et  dégénère  dans  le  cadre  mes- 
quin du  canton.  La  vie,  littéralement,  cogne  aux  parois  des  étroites  vallées. 
Défaut  d'espace,  longue  cuisson  des  haines,  promiscuité,  médiocrité  du 
milieu  font  avorter  tout  grand  essor.  Paradoxe  d'une  culture  de  refoule- 
ment ! L’histoire  du  Maroc  a relégué  dans  les  ravines  imprenables  ces  races 
patientes,  et  étalé  sur  les  grasses  plaines  la  mobilité  bédouine  2. 


Trois  développements  politiques:  1°  Seksawa 

Le  couple  plaine-montagne  ne  s'exprime  plus  aujourd'hui  que  dans  des 
rapports  pastoraux  (hivernage  des  troupeaux  montagnards  en  Od  Bessebâ 
et  en  bas-Mtougga),  ou  de  ravitaillement  (attraction  des  marchés  du  Dir). 

1.  M.  Bloch..  La  soilùt?  féodale , t.  IL  p.  116. 

2.  CL  H.  Terrasse,  « L:  Maroc,  pays  d'économie  égarée  »,  tirage  à part  de  la  Revue  de  la 
Mediterranée , 1947. 
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Au  moyen  âge,  il  associait  les  chefs  Seksawa  aux  nomades  arabes  du  Haouz 
et  du  Sous.  Possesseurs  de  ce  môle  de  Thistoire  masmoudienne  qu’est  le 
plateau  du  Tichka,  protégés  par  leur  sainte,  Lalla  Aziza,  dominant  sans 
doute  le  col  du  Tizi  Machou,  entretenant  des  intelligences  jusqu’au  litto- 
ral atlantique,  ces  chefs,  dont  certains  portèrent  le  nom  de  roi  agellid , purent, 
lors  de  la  siba  antimérinide  du  xive  siècle,  mener  grande  politique.  C’est 
la  décadence  de  ces  rapports  avec  la  plaine,  et  l’évolution  ségrégative  suivie 
par  tout  le  Maghreb  depuis  lors,  qui  ont  fini  par  enfermer  les  Seksawa  dans 
leurs  précipices  de  schistes  noirs. 

L’expansion,  immédiatement  antérieure  au  Protectorat,  de  chefs  comme 
Ah’med  ou  Moulid  des  Alt  H’addiws,  H’âjj  H’fid  des  Idma  ou  le  « caïd  » 
Mokhtar  des  Aït-  Lah’sen  ne  rappelle  sans  doute  nullement  celle  des  roite- 
lets du  xiv*  siècle.  Non  seulement  ampleur  moins  grande,  mais  encore  et 
surtout  différence  de  rythme  dans  la'  structure  du  pays.  Au  xixe  siècle,  le 
système  du  leff-s  de  montagne,  sorte  de  classement  surtout  onomastique 
opposant  tous  ces  cantons  montagnards  en  un  dualisme  équilibré,  n’est  sans 
doute  qu’une  dégradation  lointaine  de  l’état  de  choses  médiéval,  tel  qu’il 
se  peut  inférer  des  textes.  Nous  sommes  là  en  pleine  hypothèse. 

Ne  retenons,  pour  le  moment,  que  l’importance  à conférer  à l’exposant 
historique  des  sociétés  berbères.  L’ethnologie,  en  effet,  oharmée  de  la  richesse 
de  telles  sociétés,  les  étudie  volontiers  en  dehors  du  temps,  et  voit  du  pri- 
mitif où  il  vaudrait  mieux  voir  survivances  et  témoins  archéologiques. 

Des  trois  tyrannies  montagnardes  du  début  du  xxe  siècle,  celle  d’Ou  Mou- 
lid, en  Haut-Seksawa,  nous  intéresse  le  plus.  Par  deux  traits  : sa  poussée 
atavique  vers  les  contreforts  du  Sous  (Ida  ou  Mah’moud,  et  même  Irgiten 
et  Imentagen)  ; sa  fm  imagée  où  concoururent  le  vieillissement  de  Yamghâr, 
impatient  de  toute  approche  étrangère,  et  les  prédictions  de  saints  hommes 
qui  avaient  entendu  bruire  sur  le  Tichka,  promettant  leur  aide  au 
révolté,  des  escadrons  de  génie  (les  mêmes  qui,  auparavant,  secoururent 
le  marabout  de  Tasaft). 

Et  les  Seksawa,  à nouveau,  se  claquemurèrent  dans  leurs  cantons.  De  cet 
isolement  les  tirent  aujourd’hui  le  service  militaire  et  l’appel  de  l’usine.  Une 
forte  proportion  des  adultes  émigre  ainsi  vers  les  centres  miniers,  Casablanca, 
la  France  même,  déployant  un  appétit  de  l’espace  où  il  n’est  pas  interdit 
de  voir  une  revanche  et  un  souvenir  instinctifs. 


...  2°  Mezzoud’a 

En  Mezzoud’a  l’alliance  subsiste  de  la  plaine  et  de  la  montagne.  Le  ter- 
roir de  la  tribu  apparaît  comme  un  cercle  à peu  près  régulier  que  couperait 
en  diamètre  le  brusque  ressaut  du  Dir. 

La  moitié  méridionale,  qui  est  la  moitié  montagnarde,  est  compartimen- 
tée entre  dix  centuries  myâwât . La  moitié  Nord,  la  plaine,  est  comme  le  com- 
mentaire agricole  et  la  projection  politique  de  la  montagne,  dont  elle  reflète 
fidèlement  le  compartimentage.  Toute  la  vie  de  la  tribu  s’équilibrait  autre- 
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fois  entre  l'habitat  de  montagne,  propice  à la  défense,  et  les  cultures  de  plaine. 

Un  système  d'irrigation,  aussi  minutieux  qu'un  mécanisme  d'horlogerie, 
règle  encore  entre  les  myâwât , leurs  subdivisions  et  leurs  sous-subdivisions, 
la  répartition  des  eaux  de  l'asif  el-Mâl.  La  montagne  Mezzoud'a  projette 
vers  la  plaine,  à partir  d'un  haut  plateau  secondaire,  l'Azzeg  (2  000  m.), 
cinq  reliefs,  divergeant  comme  des  doigts.  Entre  ces  reliefs,  des  vallées  dont 
les  deux  extrêmes,  à l'Est  et  à l'Ouest,  ouvrent  des  brèches  importantes  : 
larges  rues  agricoles  remontant  l'une  vers  l'autre  jusqu'au  cœur  de  la  mon- 
tagne. Les  deux  hautes  vallées  ne  sont  plus  séparées  l'une  de  l'autre,  en  avant 
de  l'Azzeg,  que  par  un  seuil  (i  450  m.). 

Les  dix  myâwât  de  montagne  se  classent,  selon  le  leff , en  Imsifern  et  Ind- 
ghertit.  Le  dispositif  est  concentrique.  Eux-mêmes  entourés  au  Sud  d'Ind- 
ghertit,  les  Imsifern  encerclent  un  ilôt  d'Indghertit.  Ils  affectent  tout 
autour  la  forme  d'un  croissant,  dont  la  base  serait  précisément  ce  haut 
seuil. 

Cette  remarquable  symétrie  semble  reflétée  par  toute  l'histoire  des  Mez- 
zoud'a. La  chefferie  locale,  combinant  la  permanence  dynastique  (un  siècle 
et  demi)  avec  la  petitesse  des  ressources  en  espace  et  en  hommes,  développa 
un  pouvoir  patriarcal  et  centralisateur.  Autoritarisme  classique,  mais  sagesse 
feutrée.  Parallèlement,  la  zaouia  de  Sidi  Ah'med  ou  cAli  drainait  progressi- 
vement toute  la  vie  religieuse  de  la  contrée,  éclipsant  les  cultes  locaux.  Har- 
monie p laine -montagne,  polarisation  politique  et  hagiologique,  orchestra- 
tion parfaite  des  eaux  : le  tout  s'affirmera  aujourd'hui  en  un  ensemble 
personnel  : « grand  Caïd  » sur  une  petite  tribu,  façade  makhzénienne  sur  des 
mécanismes  berbères  inentamés,  prudence,  quant-à-soi. 

3°  Mtougga 

Si  cet  équilibre  même  écartait  les  Mezzoud'a  des  chances  de  la  grande 
politique,  il  n'en  fut  pas  de  même  des  Mtougga.  Ceux-ci,  à la  différence  des 
Seksawa,  sont  des  nouveaux  venus  dans  l'histoire.  Leur  pays  semble  avoir 
longtemps  été  dominé  par  les  H’âh'â. 

Pays  ingrat,  mamelonné  et  jaunâtre.  Pays  d'une  laideur  puissante,  tout 
en  causses  pierreuses  ou  en  croupes  striées  de  couches  calcaires  concentriques, 
semblables  à des  courbes  de  niveau.  Sur  ces  pentes,  quelques  restes  de  terres 
arables  s'effilochent,  en  un  lacis  qui  révèle  l'abandon  sans  doute  ancien  d'un 
travail  de  banquettes. 

Pauvre  en  passé  S pauvre  en  eaux  et  en  verdures  (sauf  l'excentrique  Kou- 
zemt  ou  la  vallée  de  l'Igrounzar),  le  pays  est  aussi  pauvre  en  saints.  Pas  une 
seule  grande  freine  traditionnelle.  Celle  de  Tawloukoult,  importante  aujour- 
d'hui, ne  fut  qu'innovation  du  Caïd  Abdelmalek,  et  procéda,  moins  d'une 
hagiologie  locale  que  d'une  politique  avide  et  des  prestiges  de  l'œuvre  pie 
et  des  revenus  de  la  fête.  Et  pourtant,  au  xvie  siècle,  le  pays,  comme  celui 
des  H'âh'â,  bouillonna  des  ferments  du  Jazoulisme  et  de  la  croisade  saâ- 

1.  L époque  almohade,  qui  est  la  grande  époque  des  Maçmouda,  ne  fait,  sauf  erreur,  aucune 
mention  des  In-Tougga,  ou  Mtougga  (sing.  : a-Tiggi).  Mais  ce  nasab  v apparaît  sous  une 
forme  isolée  (Lévy -Provençal,  Documents  inédits  d'histoire  almohade , p.  137). 
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dienne.  Bien  que  les  identifications  soient  fort  incertaines,  il  est  possible 
que  certains  hauts  lieux  spirituels  du  temps  s'y  laissent  situer  *. 

■C’est  ensuite  une  parfaite  solution  de  continuité,  un  vide  remarquable 
de  la  tradition  orale,  qui  surprennent  dans  une  région  à Histoire.  Ce  manque 
d'assises  traditionnelles  n'est  pas  indifférent  à la  compréhension  d’un  carac- 
tère. Apre  et  sec.  hautain,  tumultueux,  l’esprit  de  la  tribu  contraste  avec 
celui  de  ses  voisines  : au  Nord  l'enthousiasme  anarchique,  l’éloquence,  l’es- 
pèce de  « charme  slave  » des  Arabes  Od  Bessebâ,  au  Sud-Est  la  sensibilité 
hétéroclite  du  Berbère  montagnard  qui  combine  le  sens  communal,  la  tra- 
dition invétérée  du  guet-apens,  avec  la  fraîcheur  et  la  fidélité  à une  imagerie 
légendaire,  source  d'incontrôlables  impulsions. 

Le  cœur  des  Mtougga  est  l’aride  plateau  malaisément  sillonné  par  le  haut 
système  de  l'Oued  Qçob,  avant  de  s’engager  dans  le  synclinal  de  Bwab- 
bout'.  où  il  prend  le  nom  d’Igrounzar.  Ses  deux  affluents,  asif  n’Aït  Mousi 
et  asif  rr'Aït  Amer,  profondément,  enfoncés  dans  des  canons,  drainent  les 
combes  de  Rbad'  et  de  Tizzgi.  dont  le  rebord  Sud  tombe  en  falaise  sur  une 
trouée  de  direction  E.-O.  (axe  Tawra-Kouremt).  Les  bords  de  ces  canons, 
nettement  tranchés  dans  des  calcaires  au  large  feuilleté,  sont  ponctués  de 
cavernes,  dont  l’une  immense  (à  Azourir).  Elles  ne  sont  plus  aujourd’hui 
pour  la  plupart  — mais  non  toutes  — qu’abris  à troifpeaux.  L’impression 
est  âpre  et  sauvage  : une  vie  de  troglodytes  ne  se  devine  guère  très  loin  dai  s 
le  passé. 

Dans  ce  pays  aux  rares  irrigations,  aux  pâquis  caillouteux,  aux  chanceuses 
cultures  de  bour , sortit  la  fortune  de  Bwabbout’.  Probablement  sur  la  fin 
de  la  domination  H'àh’â,  mais  non  sans  retours  offensifs  de  celle-ci,  s’éleva 
la  grande  famille  qui  devait,  un  siècle  et  demi  durant,  développer,  avec  des 
chances  diverses,  sa  suzeraineté  sur  une  immense  zone.  Celle-ci  s’est  conso- 
lidée. vers  les  débuts  du  Protectorat,  de  Chichaoua  aux  Ida  ou  Mah’moud, 
et  des  0,1  Mt'â.  proches  d’Amizmiz,  à la  limite  H’âh'â. 

Une  intrigue  savante,  habile  aux  manœuvres  de  lejj  et  à l’utilisation  des 
petits  chefs,  assaisonnée  à bon  escient  de  démonstrations  guerrières  ou 
de  cadeaux,  gagna  plus  ou  moins  jusqu’au  Moyen-Seksawa.  Son  axe  était 
la  vieille  route  makhzenienne  de  Marrakech  au  Sous,  depuis  î’asif  el-Mâl 
jusqu’à  Argana.  par  Imintanout  et  le  Tizi  Machou.  Route  historique  que 
jalonnent  maints  vestiges  et  souvenirs  : le  fortin  mérinide  d’el-Qahîra,  des- 
tiné à bloquer  les  Seksawa  ; une  ligne  de  souqs  et  de  zaouias  le  long  du  Dir  ; 
le  c:  champ  du  roi  «.  iger  ougellî1.  où  bivouaquaient  les  expéditions  sulta- 
i donnes  ; Aglagel.  où  fut  assassiné  un  Saâdien  ; la  forteresse  dite  Ben  Takem- 
moust  : d’innombrables  champs  de  bataille  2. 

En  1912,1e  Caïd  Abdelmalek.  ayant  évincé  les  Glâwa,  poussant  ses  inter- 
ventions jusqu'aux  Béni  Mtir  et  à Fès,  appoint  décisif  dans  la  querelle  qui 
oppose  Aziziens  et  Hafidiens.  contrôle  Marrakech  et  le  Haouz  en  vice-roi. 

1.  C'est  ce  que  fait  Céxtval.  Sonne**  inédU's.  lrc  série,  Portugal,  t.  I,  p.  765,  n.  1. 

2.  Brin?  description  de  cette  route  au  xvie  siècle  par  « l’Anonyme  portugais  »,  trad.  de 
Castrils,  Une  description  du  Mono?  sons  le  règne  d' Ahmed  el  Mansour,  p.  27  et  suiv.,  82  et 
suiv. 
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L'infortune  des  temps  : hésitations  devant  l'avance  du  « Sultan  bleu  », 
el-Hîba,  dont  les  prestiges  de  thaumaturge  surclassent  cruellement,  une  fois 
de  plus  dans  l'histoire  du  Maroc,  le  pouvoir  des  chefs  temporels  ; remontée 
victorieuse  des  Glâwa  ; coup  d'arrêt  de  notre  intervention  : tout  cela  met 
fin  aux  tentatives  belliqueuses  des  Mtougga,  et  réduit  leur  chef  à n'être  plus 
qu'un  grand  Caïd,  vassal  avisé  du  pouvoir  central,  mais  sur  place  seigneur 
de  fier  profil. 


* 

* * 

Il  faudrait  maintenant  scruter  les  traces  qu'ont  laissées  ces  luttes  dans 
la  société  et  le  paysage  du  Dir.  Noter,  par  exemple,  la  désagrégation  cellu- 
laire des  petites  tribus  comme  les  H'çayn,  les  Nfifa,  le  bas-Demsira,  que  leur 
mauvaise  fortune  situa  sur  l'axe  de  cette  histoire  ; l'offensive  actuelle  des 
jemâas  contre  les  apanages  seigneuriaux  de  plaine  ; la  survivance  en 
Mtougga  d'un  essaim  de  hobereaux  — haute  taille  et  grande  mine  — bien 
enracinés  dans  leurs  fractions  respectives  : ce  sont  les  anciens  feudat aires 
de  la  fortune  de  Bwabbout'  ; les  changements  d'orientation  (vocation 
ouvrière,  commerçante  ou  agricole)  qui,  avec  des  fortunes  diverses,  tra- 
duisent le  passage  de  telle  de  ces  tribus  à une  autre  phase  où  chacune  se 
fera  un  avenir  proportionné  à sa  faculté  d'adaptation  ; les  nouvelles  chances 
ainsi  ouvertes  à l'individu  et  à la  commune,  etc. 

Je  ne  puis  à présent  aborder  cette  étude,  que  j'avais  dès  l'abord  réser- 
vée. Le  présent  travail  s'en  tient  à ce  qu'on  peut  restituer  du  stade  de  1912. 
Sous  une  forme  sommaire,  et  qui  ne  peut  être  encore  que  descriptive,  il  n'a 
visé  qu’à  dégager  trois  types  principaux  de  la  démarche  historique  du  Sud 
marocain,  et  leurs  conditionnements  géographiques. 

J.  Berque. 
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CRITIQUE  ET  TRADITION  D’ORIGINES 
EN  ORIENTALISME 


SE 


I 


Pour  comprendre  une  institution  musulmane,  il  faut  garder  toujours 
présents  à l’esprit  les  « fondements  » ’uçûl  dont  elle  se  réclame.  L’apport  du 
temps,  les  conditionnements  du  milieu  peuvent  avoir  prévalu  en  elle.  Ils 
peuvent  avoir  défiguré  ou  perverti  son  argument  dogmatique  : son  originalité 
n’en  réside  pas  moins  dans  la  constance  de  rapports  entre  les  ’ uçûl  et  telle  ou 
telle  situation  positive.  Aujourd’hui  encore,  au  Maroc,  un  Gadi  'uçûlî  ne 
s’oppose  pas  seulement  au  nuwâziî  comme  l’homme  de  sapience  à l’homme 
de  jurisprudence.  L’opposition  déborde  la  technique  juridique.  Elle  est  celle 
de  la  haute  et  de  la  basse  époque  ; presque  celle  de  l’idéal  et  de  la  réalité. 
Au  temps  des  dynasties  les  plus  autoritaires1,  une  fronde  doctorale  a pu 
ainsi  parfois  s’exercer,  sous  la  sauvegarde  de  l’utopie.  De  tels  fondements 
plongent  en  effet  dans  l’ombre  vénérable  où  Faust  entrevoit  les  Mères.  Tout 
effort  de  création,  de  modernisation  s’autorise  d’eux.  Ils  n’ont  pas  cessé, 
de  proche  en  proche,  d’animer  et  d’inspirer  cette  culture,  tellement  déviée, 
contrefaite  ou  influencée  d’ailleurs  qu’elle  pût  se  manifester.  De  là  une  nou- 
velle et  extrême  difficulté  pour  l’étude  européenne  du  droit  musulman 
concret,  le  fiqk , et  la  cause  de  vives  divergences  avec  les  interprétations 
arabes. 

Les  exposés  que  l’exégèse  européenne  donne  du  fiqk  offrent  trop  souvent 
le  mélange  le  plus  hétéroclite  de  références.  La  citation  d’un  juriste  oriental 
des  premiers  siècles  s’y  juxtapose  à celle  d’un  Andalou,  voire  d’un  Maghrébin 
attardé.  Cette  confusion,  qui  serait  respectable  si  elle  était  systématique, 
apparaît  aussi  dans  les  exposés  musulmans.  Mais  c’est  qu’ils  procèdent  d’une 
continuité  dédaigneuse  de  toute  prétention  à l’exactitude  locale  et  tempo- 
relle. Leur  position  Be  conçoit  : c’est  celle  d’une  tradition  d’école,  se  justifiant 
par  les  grands  ancêtres,  mais,  en  fait,  de  ceux-ci  ne  prenant  que  son  bien. 

t.  Je  pense  aux  attaques  des  juristes  de  Fès  contre  les  Saâdiens,  ou  à certaines  êpities 
d’al-Yûsî  sous  Moulay  Ismaêl  lui- même. 
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Citations  truquées  ou  déformées,  jetées  dans  un  fatras  érudit,  pêle-mêle 
d’époques  et  de  pays  : ce  ne  sont  là  que  les  matériaux  d’un  dogmatisme 
rétrospectif,  produit  de  l’histoire  sans  doute,  mais  qui  se  sent  et  se  veut  hors 
de  l’histoire*  De  telles  excuses  manquent  à beaucoup  de  nos  travaux.  Gardons- 
nous  de  la  légèreté  qui  ferait  voir  tous  les  problèmes  musulmans  sur  un  même 
type,  comme  M.  Jourdain  croyait  que  tous  les  Turcs  se  ressemblent.  Nous 
serions  inexcusables  de  nous  contenter  de  points  de  repère  tellement  espacés, 
de  témoignages  ainsi  allégués  dans  l’intemporel  : Bagdad,  vin®  siècle  ; Tlem- 
cen,  xive  ; Samarkande,  xi®,  et  Cordoue,  xne  ; quand  ce  n’est  pas  le  tribunal 
de  Batna  (4,  vme,  1920),  se  coalisant  pour  étayer  telle  ou  telle  solution.  La 
critique  des  sources,  que  dis-je?  la  conquête  des  sources  s’avèrent  le  devoir 
préalable  de  toute  exégèse.  Encore  faudra-t-il  qu’elles  ne  détournent  pas 
l’attention  du  contenu  proprement  musulman  des  témoignages  : l’égalité 
méthodologique  devant  la  diversité  des  choses,  des  êtres,  des  notions,  et  la 
référence  de  toute  situation,  de  toute  institution  au  primordial. 


Il  existe,  aux  yeux  de  l’Islam,  un  lien  concret  entre  les  vérités  essentielles 
et  l’aventure  de  l’homme  : c’est  la  révélation  coranique.  Elle  s’offre  aujour- 
d’hui aux  Croyants,  comme  aux  orientalistes,  sous  la  forme  d’une  vulgate 
qui  remonte  au  milieu  du  vu®  siècle.  Elle  a nourri  aux  premiers  siècles  de 
l’Islam  un  formidable  effort  de  restitution.  Dans  une  atmosphère  de  conten- 
tion intellectuelle,  de  controverse  sectaire  et  de  vénération  dévote,  s’est 
exercée  une  critique  dont  il  faut  bien  saisir  l’originalité  : elle  est  à la  fois 
littérale  et  vocale.  Tandis  que  philologues  et  grammairiens  s’efforçaient  de 
rétablir  l’intégrité  du  message,  plusieurs  écoles  rivales  de  « récitants  » en  recher- 
chaient l’exacte  musique.  Car  ce  verbe,  que  l’orthodoxie  ramène  à un  arché- 
type céleste,  tire  son  incantation  humaine  de  prestiges  à la  fois  spirituels  et 
sensibles.  La  forme  qui  nous  en  est  parvenue  remonte  à une  sélection  millé- 
naire, et  résume  des  siècles  de  débat.  Bel  exemple  d’une  continuité  où  se 
composèrent  les  interventions  officielles,  l’illumination  des  mystiques,  l’érudi- 
tion professorale,  et  le  jeu  d’une  « tradition  vivante  ». 

11  faut  lire,  dans  le  volume  dont  H.  Blachère1  fait  précéder  sa  traduction, 
l’exposé  de  ces  cheminements.  L’élaboration  de  la  vulgate,  ses  perfectionne- 
ments graphiques  ultérieurs,  le  conflit  entre  les  différents  styles  de  psalmodie 
sont  dépeints  avec  une  clarté  où  la  complexité  des  matériaux  fait  reconnaître 
un  véritable  tour  de  force.  L’auteur  joint  à une  information  exhaustive  sur 
l’acquis  européen,  une  substantielle  information  arabe.  Il  a tiré  grand  parti 
des  commentateurs  : at’-T’abarl  (m.  923),  torrentiel  compilateur  de  la  tra- 
dition des  vu®  et  vme  siècles  ; al-Bayd’âwi  (m.  1291)  et  an-Nasâfi  (m.  1310), 
grammairiens  avant  tout  ; ar-Râzl  (m.  1209),  enfin,  introducteur  de  l’exégèse 
rationaliste.  Le  style  du  Coran,  où  se  reflètent  les  phases  d’une  expérience 
mystique  doublée  à partir  de  l’hégire  d’une  expérience  de  gouvernement, 
procède  de  la  koiné  poétique  arabe  de  son  temps.  L’arête  un  peu  sèche  de 

1.  R.  BiACHiRK,  Introduction  du  Coran , Paris,  G.-P.  Maisonneuve,  1947. 
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la  syntaxe  française  n’en  rend  que  malaisément  les  rythmes  assonancés. 
Cependant,  à maints  endroits  du  texte  de  R.  Blachère,  passe  le  souffle  de 
l’original.  En  somme,  belle  réussite,  à laquelle  il  faut  seulement  souhaiter 
que  soit  donné  le  complément  indispensable  : ce  volume  d 'excarsus  annoncé, 
qui  dégagera  la  contribution  du  travail  à des  disciplines  moins  spéciales 
telles  que  l’ethnologie  ou  l’histoire. 

Situons  sur  un  tout  autre  plan,  mais  sympathiquement  tout  de  même, 
l’élégant  petit  livre  d’A.  Abel1.  Il  fait  aussi,  avec  raison,  grande  place  aux 
commentaires  orientaux.  L’histoire  de  la  révélation  et  du  texte  occupe 
près  de  la  moitié  de  la  centaine  de  pages  où  a été,  non  sans  art,  condensée 
une  énorme  matière.  On  aime  moins  le  chapitre  V sur  a le  Coran  comme  livre 
religieux  » et  ses  recherches  d’apparentements,  manichéens  ou  autres.  Comme 
l’a  justement  écrit  H.  A.  R.  Gibb,  « la  question  des  sources  de  la  doctrine  de 
Mahomet,  qui  intéresse  si  puissamment  savants  chrétiens  et  juifs  en  Occi- 
dent, est  entièrement  hors  de  propos  ».  Ce  qui  compte,  en  effet,  pour  ce  fidèle, 
mais  aussi  pour  l’histoire  concrète,  mais  aussi  pour  le  critique  attentif  à 
scruter  l’institution,  ce  n’est  pas  une  construction  systématique.  De  celle-ci, 
laissons  la  discussion  aux  théologiens  et  métaphysiciens.  Ce  qui  nous  frappera, 
c’est  la  puissance  d’une  intuition  religieuse,  son  articulation  à la  morphologie 
de  l’arabisme,  et  qu’elle  ait  recélé  de  telles  valeurs  d’expansion.  On  renverra 
de  même  à l’apologétique  les  questions  posées  par  A.  Abel  au  sujet  de  la 
« sincérité  » de  l’Envoyé2 3.  Bien  qu’il  ne  nous  présente  pas  une  vie  de  Mahomet, 
les  passages  qu’il  lui  consacre  résument,  quoique  rapides,  une  vaste  et  claire 
information.  Mais  il  a tort  de  citer  aussi  rapidement®  la  Vie  publiée  par 
E.  Dermenghem4 5,  qui  a su  réussir  une  si  délicate  conciliation  entre  critique 
européenne  et  tradition  musulmane. 

* 

* * 

Après  le  Coran,  la  science  des  'uçul  fait  la  plus  grande  place  à une  masse 
de  données  biographiques  sur  Mahomet,  colligées  par  les  traditionnaires  du 
H'adîth.  C’est  un  ensemble  d’anecdotes,  de  dicts  de  répons,  de  maximes,  de 
sentences  constituant  ce  qu’on  appelle  la  Sunna.  La  ferveur  islamique  n’a 
pas  cessé  jusqu’à  nos  jours  d’y  puiser  une  information  juridique  objective, 
des  « oracles  judiciaires  »,  comme  disait  Ed.  Lambert.  Et  aussi  des  motifs 
d’«  imitation  ».  Les  modernes  ont  été  séduits  par  l’extraordinaire  couleur 
d’un  tableau  où  l’antiquité  préislamique  affleure.  Ils  n’ont  paB  su  toujours 
se  prémunir  contre  l’appât  de  tant  de.  matériaux  offerts,  pour  ainsi  dire,  à 
l’ingéniosité  de  l’ethnographe®.  Mais  entre  la  mort  du  Prophète  et  la  colla- 
tion des  grands  recueils,  il  s’écoule  plus  de  deux  siècles.  Les  premières  recen- 
sions classiques  datent  du  troisième  quart  du  ix®  s.,  avec  Bukhârî  (m.  870), 

1.  A.  Abel,  Le  Coran,  Bruxelles,  Office  de  Publicité,  1951. 

2.  Ibid.,  p.  23.  La  question  a déjà  tenté  le  P.  Lammens. 

3.  Ibid.,  p.  101. 

4.  E.  Dermenghem,  Vie  de  Mahomet,  Chariot,  1950. 

5.  Malgré  Goldziher  et  Snouck  Hurgronje. 
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Muslim  {ra.  875),  que  d* autres  suivent.  Un  tel  décalage  peut  être  de  grosse 
conséquence  pour  l’exégèse.  A preuve  les  débats  qu’a  suscités,  dans  la 
critique  testamentaire,  une  variation  de  quelques  dizaines  d’années  entre 
écoles  quant  à la  date  assignée  à la  rédaction  johannique.  Certes,  il  est  peu 
vraisemblable  que  la  collection  des  cinq  principales  sommes  de  h'adîth  ne 
procède  pas  de  tâtonnements  antérieurs.  Aussi  bien  l’Islam  n’y  voit-il  pas 
des  prémices.  Mais  le  premier  et  vénérable  classicisme  d’une  science  dont 
l’activité  couvre  toute  la  période  du  vme  au  xi®  siècle.  Un  demi-millé- 
naire de  pensée  orientale  s’est  consacré,  selon  un  processus  dont 
M.  W.  Marçais  a marqué  les  étapes1,  à trier,  classifier  une  multitude  de 
traditions.  Le  contrôle  d’authenticité  a été  recherché  dans  l’examen  de 
Visnâd  de  chacune,  c’est-à-dire  de  sa  continuité,  de  rapporteur  en  rapporteur, 
jusqu’à  un  témoin  direct.  Cette  méthode,  à la  fois  génétique  et  judiciaire, 
profondément  liée  au  génie  arabe,  a été  poussée  jusqu’au  plus  extrême  raffi- 
nement. Elle  constitue  un  magnifique  document  subjectif.  Et  l’orientalisme 
européen  n’en  a même  pas  contesté,  en  fait,  la  valeur  objective  de  document 
sur  les  temps  coraniques. 

C’est  pourtant  ce  que  vient  de  faire  J.  Schacht®.  Il  a été  frappé  du 
caractère  polémique  de  certains  traités  chaféites  qui  croient  devoir  établir 
la  pré  valence  du  k'adîtk.  Leur  âpreté  serait  aujourd’hui  inintelligible.  Ne 
donne-t-elle  pas  à penser  que  cette  prévalence  n’était  pas  encore  établie  à 
l’époque?  L’éminent  arabisant  rejette  donc  toute  continuité  entre  les  pre- 
miers grands  recueils  et  l’événement  auquel  ils  se  réfèrent.  Si  leur  genre 
s’eBt  perfectionné  à l’usage,  si  l’érudition  ultérieure  déploie  un  zèle  archalsant, 
un  souci  grammatical,  un  goût  de  la  « couleur  locale  » vne  siècle,  ces  réussites 
mêmes,  de  plus  en  plus  insistantes,  luxueuses  et  parfaites,  ne  peuvent  qu’in- 
troduire une  nouvelle  suspicion,  Il  y aurait  eu  en  l’espèce  non  point  collation 
de  matériaux  traditionnels  remontant  à l’Envoyé,  mais  justification  rétro- 
spective de  situations,  de  fait  et  de  doctrine.  La  Sunna  serait  une  gigantesque 
entreprise  d’étiologie,  telle  qu’en  connaissent  d’autres  religions.  Jusqu’à 
l’avènement  des  Abbassides  (750),  dont  la  réaction  cléricale,  si  l’on  peut  dire, 
va  mettre  les  traditionnaires  au  premier  plan  de  ce  débat  entre  théorie  et 
pratique,  propre  aux  institutions  musulmanes  de  tous  les  temps,  c’est  un 
système  profondément  différent  qui  aurait  joué.  Le  rôle  majeur  incombait 
aux  innovations  d’un  pouvoir  central  sollicité  par  des  problèmes  de  plus  en 
plus  larges,  et  au  magistère  de  communautés  distinctes,  telles  Kufa  et 
Médine.  Là  une  tradition  particularisée  se  combine  avec  la  pleine  initiative 
des  doctes.  D’une  critique  phénoménologique  du  document,  — c’est  là  un 
bien  vilain  mot,  mais  qui  ne  trahit  pas  la  solide  armature  de  cette  pensée,  — 
J.  Schacht  passe  ainsi  à une  reconstitution  de  la  judicature  des  deux  premiers 
siècles  de  l’hégire.  On  ne  saurait  consacrer  ici  à ces  thèses  révolutionnaires 
l’examen  approfondi  qu’elles  méritent.  On  attendra  utilement  que  plusieurs 
travaux  en  cours  de  publication  ou  de  traduction  française  achèvent  de  leur 
donner  le  relief  définitif. 

1.  W.  Marçais,  Le  Taqrib  de  en  Natvâtvi,  Paris,  Imprimerie  Nationale,  1902,  p.  vi  et  suiv. 

2*  The  Origins  of  Muhammadan  Jurisprudence^  Oxford,  University  Press,  1950. 
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Ces  vues  rejoignent  d’ailleurs  sur  certains  points  celles  qu’amorçait 
R.  Brunsehvig  dans  son  analyse  des  « polémiques  médiévales  autour  du 
rite  de  Mâlik1  »,  La  malékisme  se  forme  à Médine  dans  la  deuxième  moitié  du 
vme  siècle.  Il  nous  intéresse  d’autant  plus  qu’il  est  devenu,  rencontre  signi- 
ficative, le  rite  par  excellence  de  l’Occident  musulman.  Or,  un  autre  grand 
fondateur  d’école,  ach-Châficî  (m.  820),  reproche  au  malékisme  de  délaisser 
parfois  les  précédents  prophétiques  de  la  Sunna,  pour  s’autoriser  d’une  pra- 
tique médinoise  dont  il  dénonce  certaines  inconsistances.  Chez  le  maître  lui- 
même,  il  signale  quelque  discordance  entre  le  compilateur  scrupuleux  et  le 
jurisconsulte  désinvolte.  Cette  discordance,  que  J.  Schacht  relève  aussi,  est 
de  grande  portée  documentaire.  L’école  médinoise,  comme  avant  elle  celle  de 
Kufa,  est,  au  premier  siècle  de  l’Islam,  dominée  par  une  tradition  concrète  : 
celle  d’un  patriciat  cultivant  des  rattachements  aux  compagnons  de  Mahomet. 
Transmission  vivante,  et  non  conformisme  littéral.  Il  n’est  pas  étonnant  que 
la  discrimination  entre  l’usage  (câda),  la  « pratique  judiciaire  » le 

« consensus  » Çijmâ0),  s’y  fasse  sans  rigueur  abstraite.  C’est  que  toute  sché- 
matisme serait  faux  en  l’espèce.  On  sait  quelles  difficultés  le  comparatisme  le 
plus  moderne  éprouve  à ces  distinctions.  Et  le  génie  composite  et  terre-à-terre 
du  malékisme  médinois  n’est  peut-être  pas  étranger  à la  victoire  que  plus 
tard,  après  mainte  stylisation  orthodoxe,  l’école  remportera  dans  cette 
Afrique  du  Nord  aux  intenses  particularismes. 

Mais  la  divergence  entre  docteurs  n’a  pas  pour  nous  seulement  l’intérêt  de 
ressortir  à un  genre  classique  en  Islam.  Elle  marque  peut-être  une  étape 
historique  importante.  En  cette  occasion  comme  en  d'autres2,  ce  ne  sera  pas 
le  moindre  mérite  de  R.  Brunsehvig  que  d’avoir  fait  jouer  le  facteur  durée 
dans  la  connaissance  du  fiqh. 

* 

* * 

Le  recours  aux  textes  est  en  l’espèce  indispensable.  Ils  sont,  dans  la 
langue  originale,  touffus  et  inaccessibles  au  non-spécialiste.  Que  de  services 
peut  rendre  la  traduction  l Je  pense  par  exemple  à celle  du  Tanbîh  d’ach- 
Chirâzî  (m.  1082)  par  G.-H.  Bousquet,  cet  infatigable  quêteur  de  la  chose 
islamique8.  C’est  là  le  « manuel  » chaféite,  comme  le  Mukktaçar  de  Khaltl 
(m.  1365),  trop  cher  à l’école  algérienne,  est  le  « manuel  » malékite  : cela, 
bien  entendu,  sous  les  nuances  et  réserves  qu’appelle  un  terme  aussi  som- 
maire. L’avantage  n’est  pas  mince  de  pouvoir  disposer,  en  version  française, 
avec  notes  et  index,  de  ces  synthèses  accréditées  par  l’usage.  A condition 
toutefois  de  les  éclairer  par  le  contexte  historique. 

On  en  jugera  par  la  traduction  qu’a  faite  H.  Làoust  du  Précis  d’Ibn 
Qudâma  (m.  1146),  juriste  du  temps  de  notre  Saladin4.  Damas  est  alors 

1*  AbAndalust  Madrid,  1950,  vol*  XV,  p*  377  et  suiv* 

2*  Cf*  Théorie  générale  de  la  capacité  chez  les  Hanéfites  médiévaux , dans  Mélanges  de  Visschert 
Court  rai,  1949,  p*  157  ; — Un  système  peu  connu  de  succession  agnatique  dans  le  droit  musulman , 
dans  Revue  historique  de  droit  français  et  étranger t Paris,  Sirey,  1950*  p*  3* 

3-  Kitdb  et-TajCbth t 4 vol*,  Bibliothèque  de  la  Faculté  de  droit  de  ['Université  d'Alger*  Cf*  du 
du  même  auteur,  la  Traduction  du  * Mokhtaçar  * d'Abû  Chodjcat  dans  la  Revue  algérienne  de 
législation  et  de  jurisprudence , Alger,  1933* 

4*  H*  La  oust.  Le  précis  de  droit  d'Ibn  Qudâmat  Publications  de  T Institut  français  de  Damas* 
Beyrouth,  1950* 
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agitée  par  les  contre-coups  de  la  guerre  franque,  et  par  d* ardentes  contro- 
verses entre  sectes  et  rites.  Chaque  crise  extérieure  réagit  en  crise  spirituelle. 
L’émir  est  souvent  saisi  de  querelles  entre  juristes.  Une  glose  malheureuse, 
ou  seulement  mal  interprétée,  et  le  docteur  coupable,  ou  seulement  mis  en 
minorité  par  ses  collègues,  prend  le  chemin  de  l’exil.  Politique  princière  et 
compétitions  abstraites  s’entrecroisent.  Le  hanbalisme,  que  professe  Ibn 
Qudâma,  est  souvent  persécuté.  Il  progresse  pourtant.  A la  fin  du  premier 
quart  du  xiue  siècle,  il  aura  officiellement  accès  au  prône  dans  la  Mosquée 
des  Omaiyades.  On  voit  à quel  débat  remonte  cette  égalité  légale  des  rites 
orthodoxes  qui  s’offre  de  nos  jours,  entre  les  quatre  grands  survivants  tout 
au  moins,  avec  la  suspecte  sérénité  d’une  longue  tradition.  H.  Laoust, 
spécialiste  du  hanbalisme  et  de  cet  Taïmiya  dont  la  pensée  militante  est 
encore  à l’aile  avancée  de  l’Orient,  joint  à la  rigueur  de  la  critique  moderne 
le  secours  d’une  intime  collaboration  avec  la  science  arabe.  11  suffit  pour 
s’en  assurer  de  parcourir  les  érudites  références  de  la  notice  où,  sous  une 
forme  précise  et  dépouillée,  il  situe  Ibn  Qudâma  dans  l’atmosphère  intellec- 
tuelle de  son  temps. 

Qu’une  telle  collaboration  soit  possible  et  souhaitable  non  seulement 
pour  la  restitution  du  passé,  mais  pour  les  recherches  du  présent,  je  n’en 
veux  comme  preuve  que  l’effort  poursuivi  ces  trois  dernières  années  par  les 
Semaines  de  droit  musulman  tenues  à Londres  et  à Paris,  sous  les  auspices 
de  l’Institut  de  droit  comparé.  Elles  ont  illustré  la  coopération  de  savants 
européens  et  orientaux.  L.  Milliot,  qui  en  est  l’animateur,  nous  a donné 
un  exposé  sur  «La  conception  de  l’État  et  de  l’ordre  légal  dans  l’Islam1».  On  y 
retrouve  la  solide  architecture  et  l’éclat  latin  à quoi  nous  a depuis  longtemps 
accoutumés  le  découvreur  de  V^Amal  du  Maghreb.  Cet  c Amal  est  un  droit 
pragmatique  élaboré  par  les  cadis  de  Fès  et  où  les  normes  orientales  s’unissent 
aux  suggestions  du  milieu  en  jurisprudences  soigneusement  colligées,  com- 
mentées et  même  parfois  fixées  en  poèmes  mnémotechniques.  De  ce  côté, 
l’exploration  n’a  pas  cessé  d’être  féconde.  Mais  renvoyons  l’examen  des  idées 
de  L.  Milliot  au  moment  proche  où  va  paraître  la  monumentale  Introduction 
au  droit  musulman , qu’attendent  avec  impatience  arabisants,  juristes  et 
historiens. 

Jacques  Berque 

1.  Académie  de  droit  international,  Paris,  Sirey,  1949. 
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Il  y a bien  longtemps  que  l'histoire  de  France  a renoncé  à 
chercher  dans  l'opposition  des  Germains  et  des  Gallo-Romains 
la  clef  de  la  société  médiévale.  Mais  les  livres  sur  l'Afrique  du 
Nord  opposent  toujours  d'entrée  de  jeu  ’Uqba  et  la  Kâhina, 
l'oriental  et  l'africaine.  A ces  deux  protagonistes  s'en  ajoute 
même  depuis  un  siècle  un  troisième,  l'«  européen  ».  Qu'il  y 
ait  du  vrai  dans  ces  symétries,  c'est  possible.  Que  l'institution 
maghrébine  se  résolve  en  apports  africains,  orientaux  et  médi- 
terranéens, c'est  probable,  encore  que  vague.  Que  ces  trois 
facteurs,  leurs  vicissitudes  propres,  leurs  rapports  d’influence 
et  de  réaction  jouent  un  grand  rôle  historique  et  sentimental, 
c’est  hors  de  doute.  Mais  l'analyse  trouve-t-elle  son  compte 
à une  variété  aussi  sommaire  ? Préalablement  à la  recherche 
anatomique,  n’est-ce  pas  l'examen  des  fonctions  du  corps  qu'il 
faut  tenter  ? Et  d'ailleurs,  en  serions-nous  à la  connaissance  du 
squelette,  qu’on  peut  se  demander  ce  qu'y  aurait  gagné  celle 
du  sujet  vivant.  Nos  peintres  ne  s'exercent  plus,  comme  jadis, 
à dessiner  les  nerfs,  les  tendons  et  les  os  avant  de  les  envelopper 
de  chair.  Ils  ont  raison.  La  prise  la  plus  immédiate  qu'on  a 
d'une  société  peut  aussi  offrir  le  meilleur  point  de  départ,  à 
condition  toutefois  de  n’être  pas  déformée  par  les  poncifs  et 
les  hypothèses. 

Appliquons  cette  vision  immédiate  à la  société  maghrébine. 
Que  percevons-nous  aussitôt  ? Des  mélanges  et  des  continuités. 
Des  oppositions  et  des  contrastes.  Tout  s’entrechoque  et  se 

9* 
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diversifie.  Tout  se  mêle  et  s’apparente.  On  pressent  qu'une 
réalité  aussi  trouble  résulte  d’un  nombre  infini  de  rapports. 

Fragilité  du  compartimentage  de  la  vie  juridique 

Seulement,  de  ces  rapports  ressortent  des  motifs  — person- 
nalités, systèmes,  pays,  tribus  — d’une  telle  vivacité  qu’elle 
attire  le  regard.  Après  quoi,  elle  égare  la  recherche  dans  les 
subtilités  du  débat  d'origines.  Or  ces  cadres  traditionnels  ne 
sont  peut-être  pas  sûrs.  Ils  résultent  peut-être  de  l’histoire 
plus  qu’ils  ne  la  dirigent.  Et  les  droits,  « droits  publics  » en 
particulier,  mais  aussi  mœurs  et  folklore,  ont  beau  s’y  inscrire 
avec  une  apparente  spontanéité,  leur  définition  dépendra  dans 
une  large  mesure  de  l’idée  qu'on  se  sera  faite  des  rapports  entre 
la  partie  et  le  tout. 

Prenons  un  exemple,  le  Maroc.  C’est  un  pays  où  le  particulier 
ne  s’articule  plus  au  général,  non  plus  que  le  local  au  régional. 
Depuis  quand  ? C'est  difficile  à dire.  Toujours  est-il  que  cette 
division  autorise  apparemment  l'expression  de  « mosaïque  de 
groupes  ».  Cette  métaphore  a été  mise  en  action  par  les  dynas- 
ties marocaines  comme  par  le  Protectorat.  Elle  s’est  donc  impo- 
sée durablement.  De  fait,  chaque  unité  — et  elle  n’est  parfois 
que  cantonale,  comme  dans  les  massifs  montagneux  — ne  s’or- 
donne avec  ses  sœurs  selon  nulle  différenciation.  Simplement, 
elle  se  répète  à l’infini.  Serait-ce  un  trait  de  vie  « fermée  », 
d'anarchie  cellulaire  aux  éléments  chacun  clos  sur  soi-même  ? 

Non  sans  doute,  puisque  une  prodigieuse  circulation  anime 
l'ensemble.  Déplacements  à long  terme  des  troupeaux,  cycles 
de  marchés,  rayonnement  des  foyers  urbains,  émigration,  ample 
et  chaleureuse  géographie  de  la  foi,  avec  ses  doctes  pérégrina- 
tions, ses  foires  patronales,  ses  cheminements  d’initiés  : tout 
écarte  ici  l’idée  d’un  compartimentage.  Et  pourtant  elle  s’affir- 
me par  des  traits  aussi  peu  contestables  : l’insularité  des  villes, 
qu’un  contraste  presque  ethnique  oppose  même  à leur  banlieue  ; 
l’isolement  de  populations  qui  sont  restées  inviolées  dans  leurs 
repaires  depuis  le  haut  moyen  âge  ; un  grand  morcellement 
linguistique  etc... 

Il  serait  facile,  et  un  peu  vain,  de  poursuivre  là-dessus  l’anti- 
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thèse.  Force  des  particularismes  : oui,  certes,  et  qui  coûta 
cher  à tous  les  conquérants.  Mais  aussi  instincts  unitaires  pos- 
tulant un  pouvoir  central,  ce  Makhzen,  qui,  somme  toute, 
existe  depuis  l’origine.  Archaïsme  non  seulement  défensif,  mais 
arrogant  du  Rif,  du  Haut  et  du  Moyen-Atlas  : bien  entendu. 
Mais  aussi  surprise  de  trouver,  dans  les  moindres  recoins,  des 
organisations  qui  révèlent  une  notion  de  la  légitimité  et  de 
l’état.  Des  multitudes  de  parlers  régnent,  à quelques  kilomètres 
les  uns  des  autres  parfois,  et  sans  communication  semble-t-il. 
Oui,  mais  ce  pays  de  mots  en  liberté,  plutôt  que  de  dialectes,  se 
juge  en  fonction  d’une  langue  classique,  où  il  salue  l’unité 
éminente  de  l’esprit. 

Dans  ce  pays,  tel  qu’il  est  au  début  du  xxe  siècle,  il  n'y  a 
au  fond  ni  complexité  locale,  ni  hiérarchie  féodale,  ni  centra- 
lisation nationale.  Observons,  sans  hypothèse  d’origine,  ces 
disjeda  membra  comme  ils  s’offrent  à nous.  Leur  diversité 
recouvre  des  corrélations.  Mais  ces  corrélations  ne  sont  pas 
fonctionnelles.  Elles  dénoncent  à la  fois  une  homogénéité  et 
une  dispersion  fort  difficiles  à approfondir,  pour  peu  que  l’ana- 
lyse ne  s’en  tienne  pas  aux  couleurs  tranchées  de  la  surface* 
Elles  font  que  le  pays  ne  soit  ni  un  ni  divis,  qu’il  ne  nourrisse 
ni  une  vie  centrale  qui  achève  et  résume  les  provinces,  ni  une 
vie  locale  au  sens  plein.  Car  il  y a bien  au  Maroc  à ce  moment 
des  vies  particulières,  disjointes  et  pullulantes,  mais  non  des 
vies  publiques  locales,  ou  provinciales,  comme  l’entend  l’his- 
toire  européenne.  Tout  à l’inverse  de  celle-ci,  telle  du  moins 
que  l’interprétait  le  romantisme  visionnaire  d’un  Michelet,  le 
Maroc  saadien,  par  exemple,  n’a  pas  connu,  « cette  pure  et 
noble  généralisation  » qui  anime  les  parties  vers  le  tout,  et 
crée  en  Europe  les  nations  modernes.  Et  l’on  ne  peut  observer 
encore,  même  aujourd’hui,  de  régions  autonomes  tendant  à se 
rejoindre  par  croissance  naturelle.  L’unité  qui  s’est  cherchée, 
ou  réalisée  à diverses  époques  est  une  unité  d’en  haut. 

Mais  peut-être  répond-elle  à d’anciennes  synthèses.  De  fait 
l’évolution  du  pays  semble  s’être  faite  dans  le  sens  de  la  frag- 
mentation. C’est  au  fond  du  passé  que  s’entrevoient  les  grands 
ensembles.  Depuis,  des  forces  de  rupture  ont  agi.  Mais  non  sans 
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que  survive  çà  et  là  le  vestige  d’anciennes  liaisons.  C’est  ainsi 
que  la  structure  la  plus  intime,  l’accent  authentique  de  beaucoup 
de  ces  sociétés,  ne  s’entendent  pleinement  que  par  référence  à 
quelque  chose  de  plus  antique  et  de  plus  ample.  Ce  sont  des 
sociétés  en  fonction  de  et  à partir  de. 

Âu  seuil  d’une  enquête  sur  les  droits  maghrébins,  nous  voilà 
donc  amenés  à révoquer  en  doute  les  cadres  commodes  et  res- 
pectables qui  semblaient  jusqu’ici  s’imposer  à l'étude.  A consi- 
dérer comme  suspect,  sur  le  plan  de  l’analyse  institutionnelle,  le 
compartimentage  du  pays  et  de  ses  institutions. 

Vanité  du  débat  d’origines 

Trouverons-nous  plus  de  sûreté  dans  l’analyse  des  rapports 
entre  influences  orientales,  africaines  et  européennes  ? Bornons- 
nous  à deux  seulement  de  ces  facteurs  historiques,  en  éliminant 
le  dernier  en  date,  que  nous  constituons  par  notre  présence  et* 
dans  une  certaine  mesure,  par  notre  enquête.  Hélas,  ce  binôme 
de  l’arabisme  et  du  berbérisme,  de  l’Orient  et  de  l’Afrique,  du 
conquérant  théologien  et  de  l’autochtonie  vivace, n'est  pas  aussi 
simple  qu’il  pourrait  le  paraître.  Pis  encore  : les  deux  termes 
du  rapport  se  dérobent. 

Le  Maghrébin,  c’est  quelqu’un  qui  se  pose,  se  définit  lui-même 
par  rapport  à l’Orient,  mais  jamais  sans  l’Orient.  Le  débat  entre 
normes  locales  et  orientales  n’est  donc  pas  dans  son  droit  une 
lutte  d’égaux,  de  rivaux  ou  même  de  partenaires  étrangers 
l'un  à l'autre.  Les  efforts  accomplis  pour  créer  ou  consacrer 
des  systèmes  juridiques  positifs — droit  musulman  algérien, 
'amal  marocain  par  exemple  — n'ont  point  aboli  cette  réceptivité 
des  formes  nord-africaines  à un  Orient  que  parent  les  prestiges 
de  l’âge  d’or.  Un  siècle  de  réglementation  et  de  pratique  algé- 
rienne des  « habous  » n'a  pas  éliminé  les  chances  d’une  critique 
qui  en  fît  table  rase  au  nom  de  l’orthodoxie.  Le  cadi  mujtahid 
peut  et  pourra  toujours  au  Maroc  battre  en  brèche  les  jurispru- 
dences les  plus  établies,  les  formulations  administratives  ou 
réglementaires  les  plus  respectables,  $o/tîr  du  monarque  par 
exemple,  pour  maintenir  l’incapacité  d’un  mineur,  prononcer 
un  li'ân,  opérer,  au  mépris  des  textes,  sur  un  immeuble  « imma- 
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triculé  ».  II  ne  se  départira  pas  pour  autant  d’une  légitimité 
que  tous,  et  nous-mêmes,  sommes  bien  forcés  de  lui  reconnaître. 
On  peut  dire  en  ce  sens  que,  dans  cette  longue  crise  d’identité 
qu’est  l’histoire  de  l’Afrique  du  Nord,  plus  encore  que  celle 
d'autres  pays,  un  idéalisme  à argument  oriental  et  un  réalisme 
terriblement  concret  et  vivace  se  livrent  une  joute  dont  l’issue 
a varié  avec  les  siècles. 

S’il  est  difficile  sans  doute,  et  peut-être  vain,  de  poser  l’un 
en  face  de  l’autre  les  deux  jouteurs,  on  ne  peut  non  plus  les 
hiérarchiser  dans  des  rapports  de  vassal  à suzerain.  Dans  les 
droits  nord-africains,  le  débat  de  l’Orient  et  de  l’Afrique  n’est 
pas  celui  de  deux  lois.  Il  n’est  pas  non  plus  celui  d'une  loi  orien- 
tale et  d’un  comportement  local,  d’une  norme  et  d’une  coutume. 
A l’arrivée  — ce  que  nous  avons  sous  les  yeux  — le  droit  du 
Sous  par  exemple  s’érige  en  système.  Il  est  cohérent,  réfléchi, 
voulu,  dirait-on,  puisqu'il  procède  pour  bonne  part  d’initia- 
tives délibérées  : ces  codifications  qui  ont  si  fort  frappé  nos 
chercheurs.  Autant  de  caractères  qui  ne  sont  pas  ceux  d’une 
coutume,  au  sens  restreint  que  les  juristes  donnent  à ce  terme. 
Réciproquement,  dans  le  passé,  il  n’est  rien  moins  sur  que  les 
concepts  orientaux  soient  toujours  apparus  en  Afrique  du  Nord 
sous  les  traits  de  préceptes  dévots,  d’une  législation  savante. 
S’ils  étaient  et  sont  encore  transmis  sous  cette  forme  par  la 
science  citadine  et  le  prosélytisme  orthodoxe,  dans  quelle  mesure 
ne  procèdent-ils  pas  aussi  des  formes  mitigées  qu’introduisirent 
les  Hilaliens  ? Coutume  arabe,  systèmes  berbères,  fiqh  citadin, 
initiative  des  légistes  locaux  : la  construction  historique  des 
droits  du  Maghreb  s’est  faite  de  ces  quatre  facteurs.  Oui,  certes, 
mais,  observons-Ie  : il  n’en  est  pas  un  qui  ne  nous  échappe,  et 
par  son  contenu  propre,  et  par  son  développement  chronolo- 
gique. Ce  qu’il  est  pourtant  permis  d’affirmer,  c’est  que  de  leurs 
rapports  constants,  restés  actifs  même  aujourd’hui,  s’est  fait 
un  ensemble  riche  et  bâtard.  C’est  justement  sa  complexité, 
sa  multiplicité,  et  une  sorte  de  déplacement  de  ses  éléments 
internes,  qui  le  caractérisent.  D’où  son  obscurité.  L’institution 
nord-africaine  est  le  lieu  même  des  ressemblances  de  l’hétéro- 
gène et  des  contrastes  de  l’homogène. 
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Quand  un  législateur  du  Haut  Atlas,  comme  Ibn  Tûmart, 
instaure  ce  qui  constitua  sans  doute  la  plus  agressive  expres- 
sion du  génie  local,  c’est  au  nom  de  la  théologie  ghazalienne. 
Aux  yeux  des  juristes  des  villes,  le  problème  de  la  coutume 
aberrante,  et  a fortiori  des  droits  berbères,  s’absorbe  dans  celui 
du  bédouinisme  ou  de  la  décadence.  C’est-à-dire  qu’il  s’annule. 
Le  réformateur  le  plus  imprégné  de  la  sève  du  terroir,  tous 
ces  maîtres  de  l’heure,  marabouts  et  confrères,  par  la  voix  des- 
quels passe  un  souffle  violent  d’authenticité  locale,  ont  toujours 
dit  et  cru  agir  au  nom  de  la  Salente  islamique.  A ce  que  l’on 
peut  observer  dans  l’Algérie  moderne,  il  n’est  même  pas  exclu 
que  la  résistance  à la  Métropole  ne  se  fasse  parfois  au  nom  d'une 
surenchère  d’occidentalisme.  Comme  jadis  la  résistance  à l’em- 
pire oriental  se  fit  au  nom  du  puritanisme  le  plus  légitimiste. 
Et  le  résultat  de  ce  passé  d’alliances  et  de  révoltes,  de  contacts 
et  de  chocs,  d’hérésies  et  d’alibis,  c’est  qu’aujourd’hui  l'Afrique 
du  Nord  soit  un  pays  dont  on  ne  puisse  dire  ni  qu’il  est  un,  ni 
qu’il  est  morcelé. 

Il  faut  faire  appel  à la  notion  de  niveau  social,  pour  rendre 
compte  d’étagements  qui  font  qu’au  Maghreb  le  droit  berbère 
apparaisse  ici  de  façon  plénière,  là  sous  forme  seulement  de 
vestiges  ou  de  folklore,  là  encore  sous  tel  ou  tel  type  intermé- 
diaire ou  composé,  mais  sans  que  jamais  se  rompe  une  conti- 
nuité qui  procède  à la  fois  de  l’existence  d’un  fond  commun 
et  de  celle  d’une  vocation  islamique  d’ensemble.  Ici  système 
juridique  ; là  coutume  au  sens  strict  ; là  seulement  usage,  ou 
mode.  Cassures  ? Non  certes.  Mais  dénivellations. 

Que  les  coutumes  du  mariage  à Fès,  citadelle  de  l'orthodoxie, 
affectent  autant  et  plus  de  couleur,  « d’originalité  »,  de  « spon- 
tanéité » que  dans  des  zones  réputées  « intactes  » ; qu’une  scru- 
puleuse islamisation  au  Mzab  et  dans  le  Sous  coïncide  ici  avec  le 
statut  coutumier,  là  avec  un  ritualisme  rigoriste,  voilà  des 
faits  entre  autres  qui  illustrent  ce  climat  particulier  où  l’homo- 
gène et  l’hétérogène  se  chevauchent,  se  travestissent,  mentent 
l’un  par  l’autre. 

Toute  l’histoire  des  institutions  de  ce  pays  est  ainsi  un  plai- 
doyer à la  fois  pour  l’unité  et  pour  la  particularité,  la  fusion  et 
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la  scission,  l’hérésie  et  le  puritanisme,  l'assimilation  à autrui  et 
la  pluralité  interne.  Les  arguments  qui  s'échangent  sont  les 
mêmes  pour  l'un  et  l’autre  parti.  Devant  leur  faiblesse,  devant 
l'impraticabilité  d’une  critique  sérieuse  d'origines,  devant  notre 
impuissance  à définir,  en  les  isolant,  les  facteurs  qui  jouèrent 
dans  le  passé,  la  sociologie  juridique  devra  se  résoudre  à une 
démarche  préalable  et  indispensable  : une  pure  phénoménologie 
des  différences  et  des  ressemblances. 

Défaillance  des  faits 

Nous  n’avons  rien  appris  sur  la  Kabylie  quand  nous  décou- 
vrons une  parenté  entre  ses  poteries  et  les  poteries  cypriotes  ; 
que  nous  dénonçons  dans  ses  légendes  l’histoire  du  Petit  Poucet, 
ou  dans  ses  rites  de  construction  des  analogies  avec  les  sacri- 
fices inauguraux  mélanésiens.  Le  vieux  comparatisme  ethnolo- 
gique échoue  en  l’espèce  à nous  dire  comment  et  pourquoi  ces 
faits  sont  devenus  kabyles,  ou  ce  qu’il  y a en  eux  de  kabyle. 
Or,  là  était  la  question.  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  l’hypo- 
thèse des  « ligues  » ou  leff-s  berbères,  qui  anime  nos  recherches 
depuis  une  vingtaine  d’années,  appelle  aujourd’hui,  par  un 
nouveau  progrès,  l’analyse  sur  autre  chose  que  le  dualisme 
fondamental  qu’elle  relève,  et  qui  procède  d’un  thème  à peu 
près  universel.  Ce  qu’un  tel  thème  a pu,  dans  ses  applications 
maghrébines,  revêtir  d'aspects  locaux,  assumer  de  fonctions 
locales  : là  est  maintenant  la  question.  Elle  n’est  pas  moins 
féconde  que  celle  que  posait  la  découverte  de  ces  équilibres  qui 
nous  a tellement  servis  dans  le  déchiffrement  des  sociétés  de 
l’Atlas.  Cependant  cette  hypothèse  avait  une  grande  portée 
de  méthode.  Elle  insistait  sur  les  valeurs  propres  de  l’enquête 
morphologique.  En  orientant  de  ce  côté  l'analyse,  elle  anti- 
cipait sur  les  idées  que  nous  allons  plus  loin  essayer  d’exprimer. 

Pour  revenir  à un  domaine  plus  strictement  juridique,  l’œuvre 
du  regretté  G.  Marcy  semble  illustrer  les  dangers  de  la  collec- 
tion de  faits,  et  plus  encore  des  classements  abusifs.  Les  préoc- 
cupations de  ce  savant  étaient  à la  fois  de  comparatisme  et  de 
droit  positif  à la  française.  Son  enquête  partait  du  Code  civil , 
mais  elle  voulait  retrouver  le  Rameau  d’Or.  Les  Berbères  lui 
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paraissaient  offrir  un  pont  entre  ces  mondes  opposés.  Véritable 
communication  entre  les  Antipodes.  L'idée  était  juste,  car  le 
génie  de  ces  sociétés  recèle  en  effet  les  ordres  d'idées  les  plus 
éloignés.  Mais  faute  de  rechercher  les  modes  de  synthèse  pro- 
pres aux  groupes  qu’il  étudiait,  G.  Marcy  s’est  lancé,  aussi  bien 
en  sociologie  juridique  qu’en  philologie,  dans  les  interprétations 
les  plus  audacieuses.  Un  souci  plus  concret  du  milieu  l’aurait 
sans  doute  empêché  d’ériger  le  serment  plural  en  motif  distinc- 
tif de  la  chose  berbère,  alors  que  la  qasâma  préislamique  dément 
cette  prétendue  originalité.  Ainsi  auraient  été  évitées  des  com- 
paraisons peu  convaincantes  avec  l’ancien  droit  germanique. 
Mais  l'on  s’explique  une  telle  démarche.  G.  Marcy  cherchait 
du  matriarcat  et  du  totémisme  dans  l’institution  berbère  un 
peu  comme  Westermarck  cherchait  des  Survivances  païennes 
dans  la  religion  mahométane  ou  comme  A.  Bel,  E.  Laoust,  H. 
Basset  insistaient  à tout  coup  sur  les  rites  agraires  ou  animistes. 
A quelles  exagérations  ces  recherches  ne  sont-elles  pas  parve- 
nues ! Desparmet  observe  que  le  paysan  de  la  Mitidja,  lorsqu’il 
entre  dans  un  champ,  met  un  brin  d'herbe  ou  une  feuille  dans 
sa  bouche  : une  « participation  » se  nouerait  ainsi  entre  l’homme 
et  la  végétation,  Westermarck  parle  quelque  part  du  caractère 
sacré  des  cigognes  ou  du  sloughi.  C'est  aller  vite  en  besogne. 

L'option  de  primitivisme  n’est,  à certains  égards,  que  volonté 
de  couleur  locale.  Féconde  et  méritoire,  je  veux  bien  : mais  où 
ne  conduit-elle  pas  ? Le  maghrébin  de  ces  savants  fait  un  peu 
l’effet  des  personnages  d ’Hernani  qui,  selon  une  boutade  du 
temps,  passaient  tout  le  temps  de  la  pièce  à s’étonner  d’être 
espagnols.  Nous  posions  le  nord-africain  par  rapport  à nous, 
alors  qu’il  faut  le  poser  par  rapport  à ses  problèmes  personnels 
et  à sa  complexité  interne.  En  un  mot  il  faut  le  comprendre  par 
rapport  à lui,  c’est-à-dire  tenir  le  plus  grand  compte  de  ses 
propres  interprétations.  Et  cela,  à vrai  dire,  s’imposait  en  simple 
bon  sens,  puisqu’il  s’agit  d'une  culture  où  la  raison  oratoire 
et  la  tradition  orale,  avec  toutes  les  élaborations,  toutes  les 
réinterprétations  qu'elles  supposent,  jouent  un  rôle  majeur. 

Aussi  bien  la  collection  ethnologique  qui  s'est  poursuivie 
depuis  un  demi-siècle,  avec  une  ardeur  et  une  fortune  d’ailleurs 
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décroissantes,  ne  va  pas,  osons  le  dire,  extrêmement  loin  dans 
la  définition  de  l'homme  maghrébin.  Pas  plus  que  le  compar- 
timentage du  pays  ne  nous  mettait  sur  le  chemin  d'un  véritable 
droit  tribal,  les  inventaires  pourtant  si  précieux  à beaucoup 
d'égards  d’E.  Doutté,  E,  Westermarck,  E.  Laoust,  H.  Basset 
n'ont  vraiment  révélé  la  nature  d’une  société.  Ils  n’en  ont 
découvert  que  des  images  riches  et  suggestives,  certes,  mais 
éparses  et  qui  mentent  quand  on  les  rassemble.  La  définition 
à tendance  animiste  ou  « magique  » qu'ils  en  ont  tirée  ne  recouvre 
nullement  l'institution  maghrébine.  Celle-ci  la  déborde  à la 
fois,  tantôt  comme  chez  les  Chleuhs  ou  les  Kabyles,  et  d'autres 
encore,  par  une  profonde  et  singulière  laïcité,  tantôt,  comme 
au  Mzab,  et  d’ailleurs  un  peu  partout,  par  l'allégeance  cons- 
ciente à un  grand  monothéisme. 

Mais  si  nous  n'avons  pas  découvert  de  « fond  » magico- 
religieux  à ces  institutions,  n'est-ce  pas  que  ce  fond,  là  où  il 
apparaît,  se  présente  comme  celui  de  la  mer  : plein  de  relief 
et  de  dénivellations  ? Nous  y trouvons  tous  les  contrastes  : 
l'atmosphère  communielle  et  l’atmosphère  contractuelle,  le  sacré 
et  la  comptabilité.  Le  collectivisme  et  l’individualisme  se  cou- 
doient dans  les  mêmes  économies.  Les  législations  s'inspirent 
à la  fois  du  libéralisme  le  plus  débridé  et  des  contraintes  com- 
munautaires les  plus  pesantes.  De  là  tant  d'interprétations 
contradictoires,  et  dont  chacune  est  vraie  à part  soi,  mais 
échoue  à définir  l’ensemble. 

Exemples  de  variation 

D’ailleurs,  pourquoi  s'étonner  de  l'incohérence,  de  l'asy- 
métrie de  tant  de  faits  d’âge,  de  niveau,  de  rôle  si  variables  ? 
C’est  la  variation  qui  compte,  non  le  matériel  qu’elle  affecte. 
Et  la  chose  se  complique  d’une  colossale  confusion  des  genres. 
La  religion,  la  magie,  l'éthique,  le  folklore  et  même  la  critique 
rationnelle  interfèrent  pour  colorer  tel  ou  tel  fait.  Encore  cette 
interférence  varie-t-elle  selon  les  niveaux  sociaux  et  psycho- 
logiques et  selon  le  secteur  géographique  considéré. 

Les  gestes  de  l'hospitalité  par  exemple  se  sont  dilués  en  quelque 
sorte  pour  ne  plus  constituer,  à l'éehelon  de  l’ensemble  du  Magh- 
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reb,  qu'un  bon  ton  tout  juste  teinté  d’affectivité  et  de  chaleur. 
Mais  dans  le  Haut  Atlas,  la  notion  de  « fraternité  » ttuunva  est 
encore  d'une  véhémence  qui  n’a  plus  rien  à voir  avec  la  générale 
et  fort  affadie  sohba  d’autres  régions.  Et  pourtant  celle-ci  offre 
un  contenu  aussi  riche  que  notre  « compagnonnage  » médiéval. 
La  huwwa  du  haut  Atlas  a d'ailleurs  elle-même  moins  de  rigueur 
que  les  rapports  de  même  ordre  qui  s'observent  chez  les  Maures 
ou  les  Touaregs,  voire  dans  le  Moyen-Atlas.  Les  pactes  d’«  affré- 
rement  » revêtent  dans  ce  dernier  milieu  une  variété  de  nuances 
instructive.  Ils  y ressortissent  bel  et  bien  au  droit.  Sur  d'im- 
menses aires  maghrébines  on  perçoit  ainsi  des  différences  tenant 
à des  facteurs  complexes  qui,  là,  maintiennent  ou  avivent,  là, 
dégradent  ou  effacent  telle  ou  telle  institution. 

Les  notions  d'origine  rituelle,  comme  celle  de  l'asile,  gardent 
sur  tels  points  du  pays,  à Moulay  Idris  par  exemple  ou  bien 
au  btorm  du  Palais  impérial,  une  valeur  pratique.  Ailleurs  non. 
Le  nom  du  « banni  »,  suppliant,  azwag,  n’avait  dans  le  récent 
passé  de  l’Atlas  rien  de  métaphorique.  Un  terme  de  même  racine 
est  usité  dans  tout  le  Maroc,  mais  avec, une  puissance  variable, 
pour  signifier  la  « réquisition  d’aide,  de  pitié  ».  Mais  lorsqu'un 
Chleuh  « dresse  V'âi'  »,  isbid  l'àr  auprès  de  quelqu'un,  ce 
quelqu’un  est  tenu,  aussi  bien  par  les  bonnes  manières  que  par 
ces  valeurs  même  de  l’expression,  d’écouter  la  demande.  Si 
V'âr  s’accompagne  d’un  sacrifice  de  bête,  qui  en  multiplie  l'effet, 
la  bête  égorgée  ne  sera  pas  comestible  : elle  sera  comme 
« dévouée  ».  Nous  voilà  sur  un  plan  magico-religieux  extrême- 
ment bien  dessiné.  Dans  beaucoup  de  cas,  les  concepts  de  cet 
ordre  témoignent  en  montagne  d’une  vigueur  qui  ne  se  retrouve 
en  plaine  que  fort  abâtardie.  Il  n'est  pas  rare  d'entendre  emplo- 
yer à Fès  ou  Rabat  le  verbe  zâûg  dans  le  genre  familier  ou  paro- 
dique. Ce  qui  était  en  montagne  prédroit,  magie,  est  devenu 
usage,  savoir-vivre. 

Mais  la  société  du  Sous  n’est  certainement  pas  à cet  égard 
le  conservatoire  le  plus  sûr.  Sur  tel  ou  tel  point,  il  n’est  pas 
rare  que  d'autres  sociétés,  Moyen  Atlas,  Mauritanie,  Ahaggar, 
Kabylie,  offrent  un  coefficient  plus  élevé.  En  matière  de  droit 
familial  par  exemple,  une  profonde  assimilation  a fondu  les 
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éléments  d’un  droit  indigène  du  Sous  dans  un  folklore,  plus 
adhérent  certes  qu’en  plaine  à l’armature  de  l'institution,  mais 
refoulé  par  l’exubérance  d'un  génie  contractuel.  En  cela,  le 
prototype  même  du  fiqh  est  largement  dépassé. 

Des  formes  rivales  peuvent  coexister  dans  le  même  petit 
groupe.  Voici  un  canton  du  Dir  marocain,  les  Nfifa.  Deux  genres 
de  procédure  s'y  cumulent  : la  cojuraiio  et  le  témoignage.  Ces 
deux  « moyens  » concourent  aux  mêmes  effets.  Rien  n'interdit 
de  les  imaginer  se  conjuguant,  on  s’opposant  de  partie  à partie 
dans  le  même  procès.  Or  la  consaguinité  des  cojureurs  confère 
à leur  serment  un  appoint  supplémentaire.  Au  contraire,  celle 
des  témoins  constitue  motifs  de  récusation.  Donc,  deux  styles 
tranchés,  deux  modes  de  vie,  deux  stades  si  l'on  veut  : duquel 
des  deux  faire  la  caractéristique  du  système  ? Et  la  caracté- 
ristique ne  consiste-t-elle  pas  justement  dans  leur  paradoxale 
coexistence  ? 

Partir  de  l'observation  de  l'un  d’eux  pour  déterminer  l'âge 
et  la  définition  d’un  système  serait  illusoire.  L’incohérence  ou 
la  contradiction  interne  deviennent  l'essentiel.  Il  faut  donc  cher- 
cher ailleurs  que  dans  les  faits  inventoriés  séparément  les  élé- 
ments décisifs  pour  l'analyse.  Ajoutons  que  le  plus  souvent  ces 
faits  ne  sont  le  propre  d'aucun  secteur  maghrébin,  ni  même  du 
Maghreb.  On  retrouve  le  leff  en  Tripolitaine,  les  codifications 
coutumières  au  Yémen,  tels  mécanismes  de  conservation  patri- 
moniale à la  fois  dans  le  Haut  Atlas  et  dans  nos  Pyrénées. 

Nous  n’avons  le  droit  de  rien  inférer  de  l’existence  de  traits 
archaïques,  là  où  il  s’en  trouve  : aliénation  de  la  femme  chez 
les  Kabyles,  fonctionnement  de  plusieurs  modes  d'ostracisme 
chez  les  Mzabites  etc.  L’ethnologie  juridique,  à elle  seule,  ne 
peut  caractériser  aucune  de  ces  personnalités  si  tranchées  qui 
s’imposent  nécessairement  à l’observation.  Elle  échoue  à rendre 
compte  de  la  diversité  de  base  dont  elle  se  réclame,  de  cette  variété 
decantons,  tribus,  pays,  qui  était  son  propre  point  de  départ  1 

Dimensions  élémentaires 

Vanité  du  débat  d’origines,  fragilité  des  cadres  immédiats 
de  l’observation,  incapacité  des  faits  mêmes  à qualifier  ou  définir  : 
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de  tels  résultats  seraient  décevants  s’ils  n’avaient  leur  contre- 
partie positive. 

Les  divers  faits  sociaux  nord-africains  : économie,  droit, 
religion,  langage,  ont  beau  s'influencer  et  compénétrer,  ils 
n’en  ont  pas  moins  dans  le  détail  une  existence  précise,  et  souvent 
circonscrite  sur  le  terrain.  Le  crédit  qu’on  a pu  faire  à certains 
d’entr’eux,  à ceux  surtout  qui  dégagent  le  plus  suggestif  archa- 
ïsme, pour  caractériser  des  secteurs,  a beau  être  imprudent, 
la  tentative  cesse  d’être  vaine  dès  lors  qu'on  utilise  dans  l’enquête 
des  méthodes  d’enregistrement  graphique  et  chiffré.  Seulement 
ce  travail  n’a  guère  été  entamé.  De  quel  intérêt  ne  serait-il 
pas  ! Qu'il  serait  utile  de  savoir  sur  quelles  aires  de  la  carte 
jouent  des  notions  comme  le  droit  de  la  femme  à une  part 
d’acquêts,  l’initiative  légiférante  du  groupe,  l’efficace  de  l’injonc- 
tion rituelle,  l’usage  du  serment  plural  ; où  s’emploient  des 
mots  aux  puissances  variables  comme  tigrâd  « rétribution  », 
qoVa  « forfait  »,  rdâ  « agréer  »,  hreb  « se  dérober,  se  mettre  en 
état  de  fuite  rituelle  »,  etc...  Les  tentatives  n’ont  été  amorcées 
jusqu'ici  qu’en  matière  de  vocabulaire  de  base,  et  seulement 
pour  les  paniers  berbères,  par  A.  Basset.  Aucune  carte  des  aires 
de  technologie  juridique,  et  qui  plus  est  aucune  carte  ethnolo- 
gique, que  l’on  sache,  ne  permettent  d’étudier  sur  le  terrain  la 
distribution  de  types  aussi  divulgués  que  le  khammessat  par- 
tiaire  et  le  salariat  agricole,  le  gardiennage  à part  de  croît  ou 
à forfait  invariable,  l’expertise  commise  par  le  magistrat  et 
l’arbitrage  extra-judiciaire,  le  règlement  immédiat  et  le  conten- 
tieux formaliste,  le  primat  des  preuves  préconstituées  ou  de  la 
joute  judiciaire  etc. 

Autant  que  j’aie  pu  m’en  convaincre  par  quelques  sondages, 
les  lignes  qui  seraient  portées  sur  la  carte,  pour  figurer  l’exten- 
sion des  faits  sociaux,  ne  coïncideraient  pas  pour  la  plupart 
d’entr’eux.  Il  serait  exceptionnel  de  trouver  des  frontières 
tranchées,  comme  dans  le  pays  chleuh  par  exemple,  où  chaque 
taqbilt  cultive  un  droit  autonome.  Mais  cette  systématisation, 
comme  la  dispersion  et  l’irrégularité  qui  ressortiraient  du  report 
graphique  d’autres  faits  dans  d’autres  régions,  n’auraient-elles 
comme  enseignement  que  de  faire  sentir  à quel  point  le  stade 
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actuel  est  complexe  et  dérivé,  que  le  bénéfice  de  l'enquête 
serait  déjà  considérable. 

Apparition  d'un  fond  agro-pastoral 

Pourtant,  si  l'on  fait  effort  pour  rectifier  la  vision,  et,  dans 
une  certaine  mesure,  pour  éliminer  l'histoire,  il  arrive  parfois 
qu'on  ait  l'impression  d'atteindre  une  couche  très  ancienne 
de  droits  liés  à la  nature  du  pays  et  à ses  plus  sommaires  impéra- 
tifs. « Prédroit  » plutôt  que  droit,  car  cette  couche,  partout 
recouverte,  n’affleure  plus  que  de  temps  à autre  aux  failles 
d'une  épaisse  alluvion.  Et  ses  réapparitions  espacées  portent 
toutes  ce  cachet  d'incohérence  et  de  discontinuité  qui  souvent 
en  Afrique  du  Nord  est  le  signe  de  l'authentique.  Çà  et  là  dans 
le  monde  de  l'Atlas,  mais  aussi  dans  les  campagnes  les  plus 
« arabes  »,  pointent  quantité  de  faits  dont  se  dégage  une  com- 
mune suggestion  : celle  d'une  civilisation  paysanne,  assaillie 
par  une  civilisation  pastorale.  Dans  tels  cas  privilégiés,  comme 
celui  du  Haut  Atlas,  se  décèlent  des  rapports  précis  entre  le 
classement  toponymique  imprimé  au  terroir,  les  modes  éco- 
nomiques et  les  subdivisions  du  groupe.  Une  vie  contractuelle 
puissante  s'articule  à un  sacré  anonyme,  d'essence  communale, 
et  à la  périodicité  naturelle  des  saisons.  Mais  des  synthèses  de 
tel  degré  sont  sans  doute  l'exception.  Sur  toute  la  face  du  pays 
ont  prévalu  des  modes  plus  lâches,  en  corrélation  avec  un  habi- 
tat mal  fixé  et  la  dégradation  des  terroirs.  Mais  prenons  les 
Haut-Plateaux  algériens  par  exemple.  Même  là  il  est  difficile  de 
ne  pas  reconnaître  une  grande  fécondité  juridique  aux  relations 
spatiales  qu'appelle  entre  « tribus  » la  circulation  des  trou- 
peaux. Partout  la  densité  variable  de  l'habitat,  l'ampleur  iné- 
gale des  groupes  emportent  d’elles-mêmes  sur  les  structures  et 
la  psychologie  collective  des  effets  où  l'on  peut  suivre  la  tra- 
duction sociale  de  ce  qui  n'est  à l'origine  qu’un  caractère  physi- 
que ou  quantitatif.  Ainsi  un  coefficient  de  concentration  ou 
d'extension  géographiques  semble  rendre  compte  d'une  part 
au  moins  de  ce  qui  distingue  les  Chleuhs  des  Imazighen.  L'anti- 
thèse fondamentale  de  la  vie  nomade  et  de  la  vie  sédentaire  se 
réduit  peut-être  pour  beaucoup  en  fin  de  compte  au  jeu  de  tels 

10 
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facteurs.  C'est  ce  qui  expliquerait  la  grande  fluidité  de  ces  deux 
formes  au  Maghreb,  leurs  affinités  profondes,  et  le  passage  qui 
s’opère  souvent  de  l'une  à l'autre. 

Or  prenons-y  garde,  ces  variations  du  moins  au  plus  d’espace, 
de  la  sédentarité  au  nomadisme,  de  l’agriculture  à l’élevage 
errant,  de  l'habitat  de  bourg,  de  vallée  ou  d’oasis  à l’habitat 
mouvant  et  diffus,  s’accompagnent  fréquemment  de  mutations 
de  rapports  entre  groupes  : sujétion  ou  domination  politique, 
vassalité  ou  suzeraineté.  Rien  de  plus  fécond  que  l’étude  de  ces 
k pactes  de  protection  » dont  les  populations  du  Dadès,  de  l’Anti- 
Atlas,  de  Mauritanie,  d’Ahaggar  etc...  donnent  aujourd’hui 
encore  des  exemples  précis.  Droit  « public  » et  même  droit 
« international  public  »,  dirons-nous  : mais  il  y a de  grandes 
chances  qu’à  l’intérieur  des  groupes,  une  grande  part  de  la  vie 
juridique  procède  de  ce  plus  vaste  contexte,  du  plus  ample  au 
plus  étroit,  et,  si,  l'on  veut,  du  dehors  au  dedans.  Sauf  dans  des 
cas  privilégiés  comme  les  villes  « andalouses  »,  l'Afrique  du 
Nord  est  peut-être  justement  caractérisée  par  ces  interférences 
constantes  entre  le  droit  public  et  le  droit  privé,  la  vulnéra- 
bilité de  celui-ci  à celui-là.  Partout,  dans  ce  pays  aux  particu- 
larismes obstinés,  s’observe  l’hégémonie  des  types  extensifs. 
La  vie  des  terroirs  les  plus  étroits  est  dominée  par  cette  sainteté 
des  grands  espaces  à laquelle  se  ramènent  le  maraboutisme,  et 
peut-être  plus  encore,  à certains  égards,  l'Islam  lui-même.  Le 
cycle  des  marchés,  avec  retour  des  mêmes  jours  de  la  semaine 
à une  distance  commandée  par  des  conditions  complexes,  figure 
sur  le  sol  des  orbes  plus  ou  moins  serrés,  dont  nous  n’avons  pas 
encore  étudié  les  rapports  avec  un  droit  spontané  des  échanges. 
Mais  ces  rapports  existent,  et  ce  droit  des  marchés,  avec  ses 
incidences  sur  le  jeu  des  mesures,  des  monnaies,  l’économie  des 
contrats  et  de  la  consommation,  a sans  doute  grandement 
contribué  à la  fixation  d’un  droit  général,  d’une  Kolnè  juri- 
dique nord -africaine.  Certes  des  formes  plus  concentrées  s’ob- 
servent aussi.  En  Kabylie,  au  Maroc,  nous  avons  l’habitude 
de  saisir  le  droit  sous  la  forme  de  petites  personnalités  vivaces 
et  fermées,  liées  à la  topographie,  et  qui  ont  tendance  à exagé- 
rer leurs  distinctions.  Un  seul  bassin  de  torrent  comme  celui  des 


This  content  downloaded  from  197.0.197.30  on  Mon,  8 Sep  2014  06:13:22  AM 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Ternis  and  Conditions 


PROBLÈMES  DE  LA  SOCIOLOGIE  JURIDIQUE  EN  AFRIQUE  DU  NORD  151 

Gedmiwa,  s’il  offre  des  traits  d’unification  historique,  n’en 
comporte  pas  moins  des  différenciations  de  cantons,  et  des  varié- 
tés liées  à un  sens  amont-aval.  Mais  ce  serait  une  vue  par  trop 
simpliste  que  d’attribuer  à un  compartimentage  naturel,  ou 
présumé  tel,  ces  multiplications  d’identités  juridiques. 

Les  faits  sociaux  ne  se  présentent  pas  tellement  en  Afrique 
du  Nord  par  teintes  tranchées,  s’opposant  en  larges  caissons 
que,  si  j'ose  dire,  dans  un  appareil  de  marquetterie  : touches 
ténues,  même  couleur  revenant  de  place  en  place.  L’élimination 
en  pratique  du  sadâq  de  l’épouse  n'est  pas  seulement  un  trait 
chleuh,  mais  aussi  un  trait  kabyle  et  aurasien.  Devons-nous 
pour  autant  le  considérer  comme  « berbère  » ? Il  est  plus  large- 
ment bédouin.  En  matière  de  mariage  encore,  l’invariabilité 
statutaire  du  sadâq  couvre  des  régions  aussi  différentes  que  le 
Haut  Atlas,  et  cet  hinterland  tunisois  que  pouvait  observer 
Ibn  ’Arafa  au  xiv«  siècle. 

Etranges  « retours  » ; incohérence  spécifique  ; continuité 
fondamentale  cachée  sous  d’agressives  dissemblances  ; agence- 
ments qui  dissimulent  ce  que  l’on  peut  imaginer  d’un  fond  agro- 
pastoral, et  s’équilibrent  variablement  selon  le  secteur  : l’observa- 
tion ne  donne  rien  d’autre.  Cependant,  elle  rencontre  aussi 
d’évidentes  personnalités.  Mais  celles-ci  ne  procèdent  nulle- 
ment de  tel  ou  tel  fait  isolable,  ni  même  des  faits  tout  court. 
Elles  procèdent  de  la  façon  dont  ceux-ci  se  combinent.  Et  la  com- 
binaison devient  bien  plus  importante  que  ses  éléments.  Il 
faudrait  donc,  et  ce  serait  une  enquête  préalable,  essayer  de 
dresser  au  Maghreb,  par  report  graphique  de  l’aire  de  tel  phéno- 
mène, ou  de  ses  répétitions  espacées,  un  tableau  dont  ressor- 
tirait quelque  chose  comme  une  dimension  élémentaire  des 
faits  sociaux.  Mais  devant  l’extrême  complexité  des  lignes  ainsi 
tracées,  on  serait  amené  à chercher  dans  un  autre  élément  encore 
l’explication  des  grands  systèmes  juridiques  du  pays. 

Grandes  constructions  juridiques 

L’un  des  plus  beaux  types  de  ces  systèmes,  l'un  des  plus 
beaux  exemples  de  construction  juridique,  et  aussi  de  création 
historique,  est  cet  « art  de  juger  » ' amal , qu’il  y a une  trentaine 
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d’années  découvrait  L.  Milliot.  C'est  un  droit  pragmatique  que 
la  pratique  judiciaire  et  une  intelligence  citadine  tournée  vers  le 
réel  avaient  lentement  mûri  à Fès,  héritière  en  cela  des  prétoires 
andalous.  La  charte  d'investiture  des  cadis  marocains  les  astreint 
à juger  selon  ï'amal,  qu’elle  considère  donc  comme  une  source 
valable.  Mais  il  y a loin  du  fait  à la  doctrine,  dans  un  système 
dominé  par  l'éthique,  et  qui  pose,  à propos  de  chaque  cas,  un 
problème  de  morale,  un  problème  de  technique  judiciaire  et  un 
problème  de  « politique  civile  ». 

Par  V’amal,  nombre  de  faits  de  coutume  se  sont  implantés 
dans  le  droit  maghrébin.  « Coutume  » au  sens  étroit  du  terme, 
et  aussi  « droit  coutumier  ».  D’où  une  considérable  valeur  docu- 
mentaire. Mais  aussi  quelque  confusion. 

Cette  confusion  se  retrouve  partout.  Les  deux  sociétés  les 
plus  scrupuleusement  musulmanes  en  même  temps  que  les 
plus  particularistes  de  l’Afrique  du  Nord  sont  sans  doute  le 
Mzab  et  le  Sous.  Or  c'est  ici  la  « coutume  »,  là  un  « droit  musul- 
man » très  spécifié,  qui  sont  réputés  régir  la  croyance  et  les 
mœurs.  Non  certes  que  l'aliénation,  ou  tout  au  rebours  la  sau- 
vegarde de  traits  personnels  soient  plus  prononcées  dans  l'un 
ou  l'autre  de  ces  deux  secteurs.  La  cité  mozabite  et  la  cité  chleuhe 
opposent  une  égale  réserve  à l'extérieur,  en  même  temps  qu’elles 
vouent  une  égale  révérence  à l’Islam.  Toutes  deux  sont  volon- 
taires, policées,  dévotes,  têtues.  « Rite  ibadite  »,  proclament, 
dans  le  cas  du  Mzab,  et  l'habitant,  et  nos  magistrats;  ’Urf, 
dans  le  sens  de  « norme  coutumière  laïque  »,  proclament,  dans 
le  cas  du  Sous,  et  les  Chleuhs  (pour  la  plupart),  et  l’adminis- 
tration. Or  la  réalité  des  choses  est  loin  de  correspondre  à une 
terminologie  aussi  contrastée. 

Cela  mène  à une  question  d'une  certaine  portée  sociale  et 
géographique  : le  classement  des  divers  milieux  nord-africains 
qui  sont  aujourd’hui  encore  réputés  régis  par  un  droit  local. 
L’un  des  savants  qui  ont  le  mieux  éclairé  le  problème,  G.  Marcy, 
a posé  le  principe  de  classements  basés  sur  un  coefficient  de 
primitivisme  dégressif  ou,  partant,  d’emprise  croissante  du 
fiqh.  Appliquant  ce  coefficient  à quelques  critères  tels  que  le 
statut  successoral  de  la  femme,  le  caractère  magico-religieux  du 
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serment  et  l'inégale  réceptivité  à l'Islam  du  droit  public,  il 
distingue  trois  catégories  ou  stades  de  droits  coutumiers.  A ce 
principe  de  pureté  décroissante,  dont  l'allure  de  postulat  serait 
aisément  criticable,  nous  en  préférerons  un  autre.  Il  consiste- 
rait à s'attacher,  sans  jugements  de  valeur  ni  d’origine,  toujours 
si  hypothétiques,  aux  seuls  indices  accessibles  à l'analyse,  et 
en  premier  lieu  à celui  qu'offre  le  plus  ou  moins  d’organisation 
du  système  considéré. 

Sous  cet  angle,  nul  doute  que  les  droits  où,  comme  au  Mzab 
et  dans  le  Sous,  une  doctrine  consciente,  une  jurisprudence  et 
des  expressions  écrites  agissent  depuis  de  longs  siècles,  dans  des 
milieux  économiquement  forts,  n'apparaissent  au  tout  premier 
plan.  11  n'y  a là  non  « coutumes  »,  mais  bel  et  bien  système  juri- 
dique. Cohésion  interne,  stabilité,  évolution  réfléchie,  contrôle 
des  influences  externes,  effort  de  transaction  et  d'élaboration  : 
tout  cela  place  le  Sous  et  le  Mzab  à un  plan  où  la  trompeuse 
fraîcheur  des  usages  Zayan  ou  Zemmur  ne  saurait  les  supplan- 
ter dans  l’attention  des  sociologues. 

Bien  mieux  donc  qu’au  nom  des  exigences  d'une  indémon- 
trable pureté,  c'est  selon  leur  stade  propre  d’organisation,  de 
conscience  ou  d'expression  qu’il  faut  classer  entre  eux  les  droits 
locaux  de  l’Afrique  du  Nord.  Sur  le  vaste  fond  de  la  réception  de 
l’Islam  et  du  fiqh  se  détachent  ainsi  différents  ensembles,  mani- 
festant, par  la  vigueur  et  l'originalité  inégale  de  leur  élabora- 
tion, la  diversité  de  processus  auxquels  ont  participé  toutes 
sortes  de  facteurs.  L’analyse  économique  et  sociale  retrouve 
là  son  domaine.  Certes,  elle  ne  prétend  pas  aboutir  à effacer  le 
rôle  d’un  certain  nombre  de  vocations  collectives,  ou,  si  l’on 
veut,  de  génies  locaux.  Mais  ce  rôle,  elle  le  replace  dans  la  pers- 
pective de  conditionnements  généraux  au  Maghreb,  en  même 
temps  qu’elle  le  fonde  sur  des  bases  concrètes.  Un  progrès  est 
à escompter  de  la  sorte,  tant  dans  l'approfondissement  de  tel 
ou  tel  système  particulier,  que  dans  sa  remise  en  proportion 
par  rapport  à tout  le  reste. 

A ce  titre  il  faut  mettre  à la  place  importante  qui  lui  revient 
dans  cette  énumération  l’actuel  droit  musulman  algérien.  On 
ne  peut  s’étendre  ici  sur  le  considérable  problème  historique 
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que  posent  sa  formation  progressive  d'une  part,  et  son  fonc- 
tionnement de  l’autre.  Une  telle  étude  ferait  ressortir  le  jeu 
alterné  ou  simultané  des  optiques  les  plus  variées.  On  se  con- 
tentera ici  du  commentaire  d’un  fait  brut  : qu’il  existe  un  tel 
droit.  Il  n’est  que  d’examiner  le  dispositif  d'un  jugement  ou 
d’un  arrêt  de  la  Chambre  de  révision  d'Alger  pour  y constater 
le  plus  extraordinaire  agrégat  de  normes  : doctrine  musulmane, 
en  ce  qu’elle  a du  moins  de  connu,  je  veux  dire  de  traduit,  et 
le  plus  souvent  à travers  les  interprétations  sélectives  du  doyen 
Morand  ; jurisprudence  de  la  Cour,  sur  le  mode  d’une  Cour 
française,  mais  reflétant  l’apport  d’un  demi-siècle  au  moins 
d’appréciables  efforts  et  d’un  non  moins  appréciable  scrupule 
d’exactitude  ; raisonnement  du  magistrat  moderne  réagissant 
parfois,  à la  façon  de  Voltaire,  contre  l’irrationalité  de  tels  élé- 
ments, ou  cherchant  à les  réformer  en  fonction  d'honnêtes  exi- 
gences. Il  n’est  pas  rare  de  voir  citer  côte  à côte  Khalîl,  le  « Sidi 
Khélil  » que  traduisit  et  numérota  le  vieil  interprète  Seignette, 
et  tel  jugement  d’un  Tribunal  de  sous-préfecture  : « Khélil 
1397,  Batna  8 août  1904  » ! Mais  nous  caricaturons... 

Evidemment  cette  démarche  se  poursuit  hors  de  toute  préoc- 
cupation dogmatique  à la  musulmane.  Son  éthique  est  pure- 
ment sociale.  D’autre  part  elle  reçoit  du  système  français  im- 
pulsion et  appels.  Bien  entendu,  la  comparaison  avec  d’autres 
phénomènes  de  brassage  tels  qu’en  a tant  connus  le  pays  est 
par  là  même  compromise.  Ce  qui  autorise  pourtant  l’analogie, 
c’est  ce  caractère  composite,  ce  difficile  équilibre  entre  normes 
de  source,  de  provenance  géographique  et  d’âge  si  divers.  L’ap- 
titude à l’hétérogène  est  un  trait  maghrébin  permanent,  dont 
toute  analyse  est  forcée  de  tenir  compte.  Sous  cet  angle,  V'amal 
hispano-africain  de  Fès,  les  compromis  orientalo-berbères  de 
tel  ou  tel  coin  de  la  montagne  ou  du  Sahara,  procèdent-ils  de 
nécessités  historiques  tellement  différentes  de  celles  dont  s’ins- 
pire le  droit  algérien  moderne  ? 

Configurations  et  tensions 

L’exemple  algérien  a un  autre  mérite,  celui-là  essentiel  pour 
notre  recherche.  C'est  de  fournir,  sur  un  laps  de  temps  et  dans 
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un  contexte  identifiables,  l’exemple  d'une  évolution  à laquelle 
ont  concouru  et  l'événement,  et  les  conditions  générales,  une 
action  et  des  réactions  délibérées.  Depuis  un  siècle,  une  cer- 
taine synthèse  a joué  sur  un  certain  espace,  produisant  cer- 
taines institutions.  Elle  a joué,  en  fonction  d’un  effort  interne 
et  d’éléments  opposés  et  centrifuges.  L’équilibre  entre  ces  forces 
et  ces  résistances  s’exprime  sous  la  forme  un  peu  superficielle, 
mais  suggestive,  d'un  droit  positif  à la  moderne.  A la  repré- 
sentation des  aires  où  s'exercent  les  phénomènes  sociaux,  doit 
s’ajouter  la  recherche  du  mouvement  qui  les  agite.  Envisagée 
de  la  sorte,  la  vie  des  droits  nord-africains  se  résume  dans  une 
image  : celle  de  configurations  qu’animent  des  tensions. 

Tous  les  systèmes  que  nous  venons  d’énumérer  : droit  prag- 
matique de  Fès,  droit  du  Sous,  du  Mzab  ou  de  l’Algérie  moderne 
procèdent  en  effet  de  tensions  historiques.  Dans  chacun,  une 
masse  de  faits  s’est  organisée  en  fonction  d’idées  maîtresses, 
traduisant  les  rapports  entre  le  groupe,  le  milieu  et  l’événement 
Ces  conjonctions  se  modifient  dans  chaque  cas.  D'où  les  contras- 
tes, les  dénivellations,  les  subversions  de  rapports  qui  s'obser- 
vent de  l’une  à l’autre.  Çà  et  là,  un  même  matériel  de  faits  peut 
servir,  par  de  simples  changements  de  dispositif,  les  idéaux 
les  plus  divers.  D’où  le  primat  qui  s'impose  des  études  mor- 
phologiques. Partout  où  une  organisation  a joué,  où  une  syn- 
thèse a opéré,  où  une  interprétation  a réagi  sur  les  faits,  au 
point  de  les  régler  sur  de  nouveaux  modes,  c’est  sur  ce  phéno- 
mène constructif  que  devra  se  pencher  l’étude. 

Dispersion,  usure  ; cas  du  bédouinisme 

Elle  ne  doit  pas  une  moindre  sollicitude  aux  phénomènes 
de  démolition.  Dans  le  passé  heurté  de  l’Afrique  du  Nord,  les 
forces  destructives  l'ont  souvent  emporté  sur  les  forces  cons- 
tructives. Des  combinaisons  anciennes  ou  récentes,  soumises  à 
de  trop  vives  poussées,  éclataient.  Tension  trop  véhémente, 
« défi  » trop  vif,  choc  trop  brutal  de  l’innovation  : et  tout  explose. 
Les  éléments  originels  ne  se  retrouvent  plus  qu’usés,  disper- 
sés, désintégrés.  Une  cendre  de  vieilles  institutions  couvre  ainsi 
le  Maghreb. 
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Considérons  par  exemple  le  bédouinisme.  C'est  là  un  terme 
que  nous  pouvons  légitimement  employer  après  tant  de  juristes 
orthodoxes.  Ils  n’avaient  pas  tort  d’y  consacrer  tellement  de 
leurs  préoccupations.  Le  bédouinisme  — survivances  ou  dévia- 
tions — fut  la  hantise  du  droit  musulman  maghrébin,  qui  a 
toujours  épousé  la  cause  de  la  ville.  Aux  yeux  du  sociologue,  non 
moins  qu’à  ceux  du  prosélyte,  c'est  aussi  un  problème  central. 
Le  type  couvre  toute  l'Afrique  du  Nord.  Il  en  est  comme  un 
fond  continu,  dont  émergeraient  seulement  les  vestiges  qu'il 
ronge  et  les  môles  qui  le  bravent.  De  fait,  l'expansion  hilalienne 
a recouvert  des  cultures  indigènes,  antérieures  ou  extérieures 
à l'Islam,  tout  en  restant  elle-même  obstinément  réfractaire 
à la  cité  de  Dieu.  Peut-être  portait-elle  son  droit  propre  : celui 
dont  on  retrouve  les  traces  dans  les  tribus  d’Arabie.  Mais  ces 
trois  termes  : prototype  oriental,  orthodoxie,  culture  indigène, 
le  bédouinisme  ne  les  a pas  absorbés  dans  une  synthèse,  mais 
dans  un  commun  effondrement.  C’est  sans  doute  qu’il  n'était 
pas  soutenu  par  une  vraie  civilisation  rurale.  II  n’a  pu  fonder 
de  structures  vigoureuses.  Ses  institutions  ont  subi  un  glisse- 
ment constant  vers  le  désordre.  Elles  ne  se  maintiennent  guère 
que  par  une  sorte  d’équilibre  anarchique  : simple  concurrence 
d'éléments,  semble-t-il,  plutôt  que  système  à proprement  parler. 
Les  Bédouins  sont  restés  fidèles,  dans  leur  nomenclature  comme 
dans  la  nôtre,  au  cadre  de  la  tribu.  Mais  on  chercherait  vaine- 
ment chez  eux  une  véritable  culture  tribale.  S’ils  ont  jamais  eu 
un  droit,  il  a dégénéré  en  coutume,  en  folklore  : et  c’est  ainsi 
qu’à  juste  titre  l'interprètent  les  fuqahâ’.  De  cette  dégradation 
permanente,  chaque  ordre  de  choses  a été  affecté.  Chaque  caté- 
gorie de  phénomènes  a pour  ainsi  dire  baissé  d’un  ou  de  plusieurs 
crans  dans  l’échelle  des  valeurs  sociales.  Décadence  des  formes, 
décadence  des  qualifications.  On  ne  trouve  plus  aujourd’hui 
qu’un  pur  agrégat  de  faits,  où  les  ethnologues  peuvent  à l’envie 
puiser  les  traits  de  « survivance  » ou  de  « superstitions  » les 
plus  contradictoires. 

Ce  n’est  pas  toutefois  qu’il  ne  laisse  entrevoir  quelques  symé- 
tries, là  où  justement  des  bases  économiques  le  défendent.  Ainsi 
du  khammessat  et  du  gardiennage  à part  de  croît.  Ces  modes 
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sont  identiques  dans  les  grandes  lignes  de  Safi  à Kairouan,  Mais 
à l'intérieur  de  ces  grandes  aires,  une  diversité,  un  éparpille- 
ment croissant  régnent  à mesure  qu'on  se  rapproche  de  l’anti- 
que Zénétie,  c'est-à-dire  de  la  zone  de  plus  intense  perturbation. 
Les  nuances  très  variées  du  khammessat  algérien,  par  exemple, 
tranchent  avec  son  uniformité  dans  les  grandes  plaines  atlan- 
tiques. Voilà  encore  un  élément  à verser  au  dossier  d’une  hypo- 
thèse à laquelle  mène  l'observation  des  Chleuhs  : à savoir  que 
la  variété  sociologique,  l’émiettement  des  types  ne  sont  pas 
toujours  au  Maghreb  signe  de  spontanéité  ni  de  vigueur,  mais, 
dans  beaucoup  de  cas,  d’affaiblissement,  de  dépendance. 

On  relèverait  les  mêmes  traits  de  dispersion,  de  chute  des 
définitions,  dans  le  cas  de  ces  ruraux  qu'emporte  par  dizaines 
de  mille  l’appel  des  cités  industrielles.  Des  enquêtes  récentes 
se  sont  justement  préoccupées  de  ce  problème  considérable. 
Ces  masses  nouvelles,  venues  de  la  Kabylie,  de  l’ Anti-Atlas, 
des  oasis,  en  mal  de  nouveaux  destins,  offrent  les  exemples  les 
plus  précis  de  synthèses  qui  se  défont,  de  groupes  qui  éclatent, 
de  rites  devenant  sorcellerie,  de  droits  devenant  préjugés.  Le 
phénomène  est  d’autant  plus  visible  que  les  va-et-vient  que 
l’émigré  entretient  si  longtemps  avec  son  pays  d’origine  font 
ressortir  avec  évidence  la  variation. 

Cette  dérive  permanente,  si  j’ose  dire,  qui  menace  les  insti- 
tutions autant  que  les  sols  du  Maghreb,  a frappé  tous  les  obser- 
vateurs depuis  Ibn  Haldûn.  C’est  au  point  qu’ils  ont  sousestimé 
les  fortes  reprises,  les  magnifiques  renouvellements.  Il  y a des 
hauts  lieux,  autant  qu’un  plat  pays,  des  droits  nord-africains. 
Les  disgrâces  du  bédouinisme  ne  sont  que  la  réciproque  d’un 
autre  phénomène  : la  force  morphologique  que  lui  opposent  la 
cité  orthodoxe  comme  la  montagne  obstinée. 

La  raison  et  ses  interprètes 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  seul  combat  qui  se  livre,  et  il  ne  s’agit 
pas  toujours  d’adversaires  situables  dans  la  géographie.  L’Afri- 
que du  Nord  participe  de  deux  systèmes  universalistes  : l’éthi- 
que musulmane  et  plus  récemment  le  discours  français.  Si 
difficile,  si  arbitraire  qu’il  puisse  être  de  définir  leur  rôle,  l’ana- 
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lyse  errerait  lourdement  à le  minimiser.  Ce  rôle  est  le  plus  sou- 
vent critique.  Mais  il  s'intégre  ainsi  dans  la  réalité  des  choses. 

L’institution  n'a  souvent  d’existence  que  dérobée  à la  morale 
qui  la  réprouve  et  à la  logique  qui  la  dissocie.  Depuis  des  siècles, 
le  docte  maghrébin  s’insurge  contre  des  faits  formidablement 
résistants.  On  ne  saurait  lequel  admirer  le  plus,  de  son  zèle 
à condamner,  ou  de  cette  santé  barbare  qui  refait  perpétuelle- 
ment le  corps  du  scandale.  Et  chaque  création  devient  à son 
tour  scandaleuse.  L’innovation,  fille  de  la  critique  de  ce  qui 
l'a  précédée,  est  elle-même  exposée  à cette  critique  qui  lui  sera 
fatale.  Est-ce  pour  cela  que  des  formes  archaïques,  telles  que  la 
seigneurie  rurale,  le  patriciat  urbain,  l’ ésotérisme  nanti  des 
« marabouts  »,  ont  eu  si  longtemps  le  privilège  de  la  durée,  de 
la  solidité,  voire  de  la  réalité  ? Par  cela  même  peut-être  que  la 
raison  n'est  plus  pour  rien  dans  leurs  fondations,  par  cela  même 
peut-être  que  la  raison  les  nie,  elles  s’affirment  hors  d’elle,  et 
coexistent,  quasi  inentamées,  avec  ses  essais  haletants,  où  le 
positif  n'arrive  que  rarement  à équilibrer  le  subversif.  On  dirait 
que  l'institution,  dans  le  Maghreb,  c’est  ce  que  la  raison  refuse, 
qu’il  n’y  a de  pouvoir,  et  presque  de  réalité  sociale,  qu’illégi- 
time à ses  yeux.  Telle  fut  d’ailleurs,  rappelons-le,  la  constante 
position  des  docteurs  marocains  devant  l'«  ordre  ». 

Mais,  concurremment,  la  Loi  islamique  est  devenue  le  sym- 
bole, et  un  facteur  concret  de  toute  organisation.  Selon  un  même 
processus,  une  critique  à la  française  attaque  aujourd'hui  des 
situations  dont  elle  est  devenue  une  part  essentielle.  Toute 
réalité,  pour  survivre,  doit  se  refaire  selon  la  raison  ou  ce  qui 
s’en  réclame  : évidences  qu'invoque  le  réformateur  religieux, 
syllogismes  du  magistrat,  déductions  du  publiciste.  Le  raison- 
nement juridique  surtout,  tel  que  l’ont  formé  des  siècles  de 
débat  procédural,  dans  les  prétoires  d’Andalousie  et  de  Fès, 
s’est  imposé  comme  un  art  de  penser.  Mise  en  règle  de  soi-même 
et  mise  en  règle  de  la  réalité  se  font  au  nom  du  fiqh,  dans  le 
langage  du  fiqh . 

(/est  ainsi  que,  dans  ce  pays  aux  conditions  économiques  si 
peu  maîtrisées,  aux  fatalités  naturelles  tellement  subies,  aux 
déterminismes  si  lourds,  les  idées  portent  leurs  effets  sur  les 
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choses.  Elles  le  font  moins  que  ne  le  voudraient  leurs  propa- 
gateurs, mais  plus  que  ne  le  croient  leurs  détracteurs.  La  raison, 
contrariée  et  trahie,  se  venge  par  elles  des  tyrannies  du  concret. 
Et,  de  ces  poussées  rivales,  c’est  souvent  la  destruction  qui 
sort. 


Temps  forts  de  l’histoire  institutionnelle 

Dans  le  passé  pourtant  — pour  s'en  tenir  au  passé  — plu- 
sieurs époques  semblent  avoir  fondu  en  créations  positives  les 
forces  spirituelles  et  matérielles,  la  thèse  entraînante  et  la 
morphologie  concrète.  Si  mal  que  nous  les  connaissions,  l’idri- 
sisme,  le  fatimisme,  le  kharéjisme,  l’almohadisme,  évoquent 
des  constructions  originales. 

Plus  près  de  nous,  les  xve-xvie  siècles  ont  mis  en  action  de 
grandes  forces  de  synthèse.  Cela  est  d’autant  plus  intéressant 
pour  notre  propos  que  des  modes  originaux  d’expression  juri- 
dique se  font  alors  jour.  Sur  le  plan  des  structures,  le  pays  revêt 
sa  figure  actuelle.  La  cité  arabe,  la  montagne  berbère  ressor- 
tent avec  violence  et  magnificence  du  bédouinisme.  La  forme 
de  la  tribu  prévaut  désormais.  Mais  comme  par  une  revanche 
interne,  l’extrême-sud  marocain,  le  pays  des  Jazûla,  et,  plus 
loin  encore,  celui  de  la  mythique  « Séguia  Rouge  »,  envoient  de 
tous  côtés  des  pasteurs  de  peuples.  Beaucoup  de  ceux-ci  sont 
des  héros  fondateurs.  Tout  se  passe  comme  si  le  maraboutisme 
était  une  transposition  locale  de  la  culture  à généalogies  que  les 
Orientaux  ont  fait  prévaloir.  L’indigène,  mis  en  position  infé- 
rieure, privée  d’ancêtres  et  de  légitimité,  se  venge  par  ses  saints 
prolifiques,  ses  marabouts  éponymes.  Socialement,  il  n’est 
qu’un  « fils  de  personne  ».  Mais,  sur  le  plan  magico-religieux,  il 
s’avère  grand  producteur  d’ancêtres. 

Or,  à la  même  époque,  un  triple  effort  d'expression  propre- 
ment juridique  éclate.  A Fès,  à Marrakech,  se  constitue  Y'amaL 
Dans  le  Sous,  une  vigoureuse  veine  de  codification  se  manifeste 
en  chartes  et  en  conventions.  Enfin,  dans  les  communautés 
israélites,  l’influence  des  rabbins  espagnols  impose  de  nombreux 
« amendements  » taqânôt  où  s’assouplit  le  conservatisme  talmu- 
dique. Ces  divers  phénomènes,  le  dernier  surtout,  n’ont  jamais 
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été  mis  en  rapports  les  uns  avec  les  autres.  Il  y avait  à cela  des 
raisons.  Et  certes,  on  ne  soutiendra  pas  qu’il  y ait  eu  les  moin- 
dres relations  d’influence  entre  les  cadis  de  Fès,  les  jemâ'a-s  de 
l’extrême  Sous,  et  les  communautés  juives  enfermées  dans 
leurs  quartiers  ! La  coexistence  de  ces  phases  d’expression 
juridique  n’en  est  pas  moins  singulière,  et  contient  une  indi- 
cation historique,  qu’il  faudrait  pouvoir,  hélas,  confronter  avec 
bien  d’autres. 


Conclusions 

Regroupons  maintenant  les  idées  auxquelles  mène  l'examen 
des  premiers  problèmes  qui  se  posent  à tout  essai  de  sociologie 
juridique  en  Afrique  du  Nord  : problèmes  des  origines,  du  com- 
partimentage géographique,  des  valeurs  à attacher  aux  faits, 
des  individualités  collectives,  du  rôle  de  la  Loi  savante. 

L’antithèse  entre  un  fond  local  et  des  apports  orientaux  est 
suggestive,  certes.  Mais  elle  vaut  surtout  comme  mythologie. 
Elle  rend  compte  de  sentiments  plutôt  que  de  faits.  Il  n’est  pas, 
dans  ce  pays,  de  réalité  si  secrète,  si  préservée,  qu’elle  ne  procède 
à quelque  titre  de  l’Islam,  ou  à tout  le  moins  ne  s’interprète 
selon  ses  modes.  Mais  il  n’est  pas  non  plus  d’application  légale 
tellement  rigoureuse  qu’elle  ait  pu  se  soustraire  aux  forces  du 
terroir.  De  tels  échanges  se  sont  opérés,  que  les  facteurs  en  cause 
ne  peuvent  plus  aujourd’hui  être  isolés  que  par  une  opération 
de  l’esprit,  hors  de  toute  précision  historique.  Bien  qu’inégale- 
ment,  selon  les  zones,  l’intervention  des  normes  françaises  com- 
mence à produire  des  phénomènes  du  même  genre. 

Renonçons  donc  à chercher  dans  les  particularismes  nord- 
africains  des  milieux  où  l’institution  indigène  se  serait  main- 
tenue plus  ou  moins  pure,  échapperait  au  contact  ou  à la  nos- 
talgie des  grands  ensembles.  La  diversité  actuelle  doit  même 
parfois  être  considérée  comme  un  phénomène  dérivé,  un  trait 
d’usure  et  de  décadence,  plutôt  que  comme  une  manifestation 
de  jeunesse  créatrice. 

Avec  la  quête  du  primitif,  qui  a souvent  égaré  la  recherche, 
il  faudra  aussi  abandonner  la  préoccupation  de  trouver  dans 
le  rare  ou  l’irrationnel  la  caractéristique  de  tel  ou  tel  système. 
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Des  faits  isolés  ne  sont  rien  en  eux-mêmes.  Ils  ne  valent  que 
par  le  contexte  et  le  niveau.  Cette  considération  n’est  pas  pro- 
pre à l'Afrique  du  Nord.  Mais  elle  est  plus  vraie  de  ce  pays  où  il 
semble  que  l'incohérence  du  matériel  social  résulte  d'une  his- 
toire complexe,  et  parfois  même  d’un  effort  inconsciemment  ou 
sciemment  poursuivi. 

La  remarquable  aptitude  à l'hétérogène  des  systèmes  maghré- 
bins traduit  un  mouvement  historique  qui,  selon  les  institutions 
et  les  secteurs,  s’est  diversifié  en  fonction  de  données  locales. 
II  a ainsi  aggloméré  des  faits  de  tout  ordre  et  de  toute  origine. 
Cette  faculté  de  synthèse,  liée  à la  vitalité  des  groupes,  rend 
compte  de  ce  qui,  dans  les  cas  les  plus  favorables,  a maintenu, 
construit  ou  refait  une  individualité.  Là  au  contraire  où  elle 
faiblit  ou  manque,  les  faits  se  dispersent.  Plus  rien  ne  les  tient 
ensemble.  Ils  subissent,  dirait-on,  une  baisse  de  pouvoir  et  de 
dignité.  C'est  en  ce  sens  qu’on  peut  parler  par  exemple  de  fiqh 
marocain,  de  droit  chleuh,  de  droit  musulman  algérien,  et 
seulement  d'usages  campagnards,  de  folklore  de  la  Mitidja,  de 
coutumes  rifaines. 

Ce  critère  de  plus  ou  moins  forte  organisation  rend  compte 
aussi  bien  des  droits  que  de  toutes  les  autres  réalités  sociales 
maghrébines.  Il  permet  d'apprécier,  selon  l’aire  géographique 
ou  l'ordre  de  phénomènes,  des  degrés  inégaux  de  construction 
ou  de  désagrégation,  c’est-à-dire  l'existence  ou  non  de  person- 
nalités. Il  autorise  l’action  des  organes  modernes  de  création 
du  droit.  Mais  il  vaut  aussi  pour  le  passé.  De  même  qu'il  y a dans 
l’espace  de  l’Afrique  du  Nord  des  ensembles  qui  se  font,  et 
d’autres  qui  se  défont,  il  y a dans  son  histoire  des  temps  forts  et 
des  temps  faibles. 

Depuis  des  siècles,  une  vitalité  brutale  et  une  critique  ration- 
nelle inspirée  par  l'Islam  des  fuqahâs  ont  nourri  un  débat  aux 
chances  variables.  Quand  l’issue  était  positive,  le  pays  con- 
naissait une  ère  d'invention  juridique  en  même  temps  que  de 
création  morphologique.  Ce  débat,  aujourd’hui,  se  complique 
d'un  autre.  Celui  des  contacts  de  peuples,  des  prises  de  cons- 
cience, des  substitutions  d'économies,  des  efforts  législatifs  et 
des  luttes  politiques  à la  moderne. 
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C’est  pourquoi  tout  se  déforme  à vue  d'œil.  Ici,  l'enquête 
est  contrariée  par  les  tumultes  de  l’actualité  et  les  compro- 
mis de  l'action.  Là,  quand  elle  cherche  à reconstituer  un  # stade 
antérieur  »,  elle  s’expose  aux  périls  de  l'abstrait  ; elle  manque, 
et  peut-être  manquera  toujours  de  trop  de  documents  pour 
oser  s’aventurer  assez  loin.  Victime  à la  fois  d'un  passé  qui  se 
dérobe  et  d'un  présent  qui  s’engage,  elle  céderait  au  décourage- 
ment, si  ces  incertitudes  mêmes  ne  lui  offraient  un  magnifique 
objet  d'étude. 


Jacques  Berque 
(Imi-n-Tanout,  Maroc) 
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UNE  EXPLORATION  DE  LA  SAINTETÉ  AU  MAGHREB 
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Rien  de  plus  commun,  en  Afrique  du  Nord,  que  ces  coupoles  blanches 
que  la  croyance  populaire  multiplie  au  bord  des  rivières,  au  sommet  des 
collines,  au  milieu  des  plaines,  bref  partout  où  le  concours  du  paysage  et 
de  Thistoire  favorise  une  signalisation  du  sacré.  Le  voyageur  pressé,  des 
vitres  de  son  wagon,  ne  peut  rester  insensible  aux  valeurs  affectives  et  pitto- 
resques non  plus  qu’au  message  archéologique  de  ces  lieux.  Lieux  de  rite, 
lieux  d’élan  si  l’on  peut  dire,  auxquels  il  en  faut  ajouter  d’autres,  plus  humbles, 
moins  panoramiques,  mais  infiniment  plus  nombreux  : grottes  4 légende, 
arbres  à nouets,  simples  enceintes  de  pierres.  Milliers  de  points,  en  somme, 
où  le  sacré  sous  toutes  ses  formes,  des  plus  brutes  aux  plus  élaborées,  perce 
la  vieille  terre  du  Maghreb. 

L’idée  s’impose  aussitôt  que  « magie  et  religion  » ont  ici  la  part  essentielle, 
imprègnent  toutes  les  catégories  de  la  vie  sociale  : l’économie,  inséparable  de 
ses  rites  naturistes  ; le  droit,  infiniment  plus  proche  d’un  tel  contexte  que 
de  ses  prototypes  savants  ; la  politique,  toute  pleine  de  prestiges  irrationnels  ; 
enfin  le  comportement  de  tous  les  jours,  encore  dominé  par  présages  et 
prohibitions.  Rien  d’étonnant  à ce  que,  dans  la  science  comme  dans  la 
pratique,  on  ait  usé  et  abusé  de  ce  thème.  11  était  fort  juste  en  effet.  Mais  il 
risquait,  en  s’outrant,  de  devenir  ce  parti  pris  d’exotisme  ou  d’archaïsme 
dont  les  effets,  aussi  déformants  dans  la  connaissance  que  suspects  dans 
l’action,  ont  fini  par  inspirer  & toute  une  catégorie  d’intellectuels  nord- 
africains  une  légitime  aigreur. 

M.  Ê.  Dermenghem  ne  sous-estime  certainement  pas  ce  que  ces  réactions 
peuvent  avoir  de  fondé.  11  consacre  pourtant  un  beau  livre  aux  saints  du 
Maghreb.  Mais  il  tente,  dans  une  courte  préface,  de  lier  cette  étude  à celle 
du  concret  le  plus  actuel,  telle  qu’elle  s’impose  au  patriote  exact  comme 
au  réformateur  sincère.  Entendons  par  là,  un  peu  paradoxalement,  que 
l’analyse  approfondie  et  participante  de  ces  fois  populaires,  outre  son  grand 
mérite  d’amitié,  offre  l’avantage  de  s’écarter  des  schématismes  et  de  restituer, 
à l’état  naissant,  une  forme  très  authentique  de  la  vie  maghrébine. 


* E.  Dermbtjghek,  Le  Culte  des  saints  dans  l'Islam  maghrébin,  2*  édit.,  1954,  351  pages, 
16  planches  hors  texte. 
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Il  y a diverses  laçons  d’aborder  l’étude  de  l’hagiologie  nord -africaine. 
La  première,  que  j’appellerai  chronologique,  s’attache  à retracer  les  vicissi- 
tudes de  l’Islam,  ou,  si  l’on  veut,  d’un  monothéisme  universaliste  dans  un 
pays  aux  formidables  vitalités  locales,  et  qui  tire  de  ses  cloisonnements  une 
part  de  sa  personnalité.  On  s’avise  de  la  sorte  que,  sous  beaucoup  de  légendes 
de  saints,  au  Maghreb  comme  ailleurs,  se  dissimulent  des  fois  anciennes,  et 
que  le  vieux  paganisme  y survit  en  folklore  et  en  légende  dorée.  Un  second 
grand  motif  est  celui  des  xve  et  xvie  siècles  que  marque,  avec  l’installation 
du  pouvoir  turc  et  la  désagrégation  des  autorités  locales,  une  considérable 
poussée  de  la  sainteté.  Une  grande  part  des  hommes  de  Dieu,  dont  la  sépul- 
ture est  disséminée  sur  ces  vastes  terres,  du  Maghreb  jusqu’au  Delta  égyptien, 
remonte  à un  mouvement  né  des  confins  chleuhs  ou  mauritaniens  de  l’Afrique 
du  Nord  et  qui  s’étendit,  de  proche  en  proche,  vers  l’Est.  Un  troisième  fait 
est  celui  du  développement  des  « confréries  religieuses  » issues  à la  fois 
d’un  mysticisme  savant  et  de  rites  populaires  fort  anciens,  mais  qui  prirent, 
dans  la  décadence  politique,  une  importance  croissante,  jusqu’au  moment 
où  la  France  les  trouve  à l’œuvre  et  les  combat  avant  de  s’en  faire  des 
alliées.  » 

Cette  méthode  chronologique  est  celle  qu’employa  le  regretté  Alfred  Bel, 
dnna  une  œuvre  malheureusement  inachevée.  Bien  que  tablant  sur  une 
histoire  trop  peu  connue,  et  trop  dépourvue  d’archives,  elle  a le  mérite  — 
et  l’audace,  dirait-on  — d’envisager  le  phénomène  sous  l’angle  de  la  durée. 
Elle  tend  à montrer,  sous  le  cheminement  des  thèmes  et  la  succession  des 
formes,  les  constantes  et  les  variables  d’une  évolution  millénaire.  Sa  noblesse, 
mais  aussi  sa  faiblesse,  est  d’achopper  immédiatement  à un  débat  d’origines  : 
fond  local  ou  apport  oriental,  survivances  anciennes,  ou  idées  proprement 
islamiques  — pour  la  solution  duquel  nous  sommes  encore  désarmés. 

Telle  n’est  pas  l'ambition  de  l’ethnologie.  Peu  soucieuse  de  recommencer, 
avec  presque  tous  nos  érudits,  la  chevauchée  de  ’Oqba,  elle  veut  appréhender 
les  faits  tels  qu’ils  sont,  et,  si  j’ose  dire,  dans  toute  leur  verdeur  existentielle. 
Par  là  même,  elle  s’intéresse  aux  manifestations  populaires  plutôt  qu’aux 
élaborations  réfléchies.  Une  option  de  primitivisme  aidant,  elle  consacre  le 
meilleur  de  son  attention  à des  rites  et  somme  toute  & des  formes  mineures 
du  phénomène  religieux.  Ce  fut  le  cas  de  Doutté  entre  autres.  A lire  Magie 
et  religion , à lire  Westermarck,  le  lecteur  non  prévenu  ne  se  douterait  pas 
que  ce  paysan  aux  pratiques  barbares  se  veut  musulman,  et  se  rattache, 
par  ses  « marabouts  » même,  pour  illettrés  qu’ils  soient,  à un  mysticisme 
andalou  et  oriental. 

Or,  en  matière  de  religion,  comme  en  toute  autre,  la  tâche  de  la  sociologie 
maghrébine  consiste  en  de  préalables  et  difficiles  études  de  répartition  et 
de  configuration.  Quel  est  le  plan  du  sacré  dans  cette  société  et  comment 
s’organise-t-il  avec  le  laie  et  le  profane  ? Dans  la  phase  religieuse  elle-même, 
comment  s’équilibrent  selon  les  zones  géographiques  ou  l’institution,  selon 
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les  milieux  sociaux  et  dans  les  psychologie»  individuelles,  les  attitudes  à 
l’égard  du  divin  : religion  officielle  à tendance  didactique  et  épurée,  réactions 
modernistes,  tradition,  ésotérique  s’incarnant  en  une  hiérarchie  sociale,  rites 
naturistes  inhérents  à une  civilisation  agraire?  Les  contrôles  les  plus  minu- 
tieux s’avèrent  là-dessus  indispensables.  Il  faut  dépouiller  les  archives  diffi- 
ciles qui,  abritées  dans  beaucoup  de  ces  mausolées,  relatent  les  légendes  des 
saints,  des  généalogies,  des  jurisprudences,  bref  l’insertion  de  Dieu  dans  l’his- 
toire. Dans  certains  cas  privilégiés,  là  où  le  recoupement  est  possible  on  note 
parfois  la  coïncidence  au  moins  partielle  de  la  chronique  et  de  la  légende  sur 
des  laps  de  plusieurs  siècles.  C’est  ce  qu’il  m’a  été  donné  de  noter  dans  le 
Haut-Atlas.  Et  là  auâsi  l’enquête  monographique  permet  de  distinguer, 
à la  racine  même,  l’interaction  entre  les  magies  agraires  et  l’équilibre  poli- 
tique, entre  un  sacré  purement  social  et  l’émotion  religieuse,  entre  la  vie 
rituelle  du  groupe  et  son  histoire  positive. 

Mais  quelle  minutie  d’observations  microscopiques  est  nécessaire  et 
peut-être  aussi  quel  parti  pris  d’objectivité,  on  pourrait  même  dire  d’exté- 
riorité au  fait  religieux! ... 

M.  Émile  Dermenghem  se  montre,  au  contraire,  avide  de  sentir  les  choses 
de  l’intérieur.  Il  n’a  étudié  les  rites,  les  sanctuaires  et  même  les  personnages 
qu’en  tant  que  signes.  Cela  est  si  vrai  que  la  part  des  légendes  reste,  dans 
son  livre,  relativement  courte.  On  eût  pu  imaginer  un  recueil  de  Vies  de  saints, 
un  peu  comme  autrefois  celui  des  Trumelet.  L’auteur,  au  contraire,  ne  s’appe- 
santit que  rarement  sur  les  vicissitudes  individuelles,  qui  d’ailleurs  se  res- 
semblent toutes,  de  personnage  à personnage,  de  pays  à pays.  Ce  qui  compte 
pour  lui  c’est  l’effort  de  l’homme  vers  Dieu,  et  toutes  les  colorations  qu’il 
imprime  aux  destinées  individuelles,  aux  comportements  sociaux,  à l’aspect 
même  deB  lieux  où  il  se  révèle.  D’une  telle  méthode,  la  subjectivité  est  grande. 
Mais  ne  coïncide-t-elle  pas,  pour  beaucoup,  avec  l’attitude  de  l’initié  ? Cette 
élaboration  à laquelle  elle  soumet  les  faits  sociaux  et  le  concret  historique  — 
à quoi  s’attacherait  de  préférence  un  autre  chercheur  — c’est  celle-là  même 
que,  de  tout  temps,  dans  certains  cercles,  et  plus  communément,  à un 
certain  stade  d’évolution,  la  pensée  maghrébine  a imprimée  à sa  propre 
substance.  A cet  égard,  et  pour  reprendre  le  titre  d’un  bien  beau  livre, 
aujourd’hui  assez  oublié,  É.  Dermenghem  nous  apporte  ici  les  Rêveries  d’un 
maghrébin  mystique. 

Mais  d’un  mystique  qui  n’ignorerait  rien  des  recherches  profanes,  s’inté- 
resserait aux  archives,  saurait  voyager  muni  d’un  appareil  photographique, 
ne  dédaignerait  pas  l’expérience  parfois  scabreuse  des  rites  populaires,  et 
somme  toute  négligerait  la  sociologie,  mais  sans  la  méconnaître. 


Demandons  donc  à ce  beau  livre  sur  l’expérience  maghrébine  de  la 
sainteté,  ou,  si  l’on  préfère,  sur  l’exercice  spirituel  au  Maghreb,  ce  qu’il 
veut  nous  donner,  et  qu’il  nous  donne  avec  une  puissance  d’évocation  et 
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une  générosité  humaine  dont  trop  de  livres  sur  P Afrique  du  Nord  sont  dépour- 
vus,... 

Bien  que  la  composition  du  livre  — l’auteur  prend  soin  de  nous  en 
avertir  — n’ait  rien  de  strict,  puisque  partout  le  discours  cherche  à ressusciter 
une  vérité  d’atmosphère  hostile  aux  dissociations,  elle  n’en  obéit  pas  moins 
à un  ordre.  Cet  ordre  est  l’inverse  de  celui  de  l’induction.  II  commence 
par  les  « concepts  »,  continue  par  « les  personnages  »,  par  « les  sanctuaires  », 
les  « fêtes  et  pèlerinages  »,  enfin  par  un  chapitre  proprement  ethnologique 
sur  les  « confréries  et  rites  extatiques  ».  Partout  l’observation  de  M.  Ê.  Dermen- 
ghem  est  directe.  Mais  l’on  sent  que  les  cérémonies  peu  connues  des  Gnawa, 
les  sectes  orgiastiques  de  Mlayna  ont  suscité  en  lui  la  verve  du  chercheur. 
La  méthode  qu’il  pratique  — curiosité,  impressionnisme  ému  devant  les 
paysages,  les  êtres  et  les  gestes,  référence  au  spirituel  — correspond  bien, 
je  l’ai  dit,  au  stade  actuel  du  culte  des  saints  en  Afrique  du  Nord  : l’évolution 
le  contourne  et  l’entame,  avant  de  le  submerger,  faisant  ressortir  en  lui 
la  part  des  réinterprétations.  J’avoue  aimer  beaucoup  moins  une  « expli- 
cation » qui  allègue  côte  à côte  le  churinga  australien,  cher  à Durkheim, 
le  symbolisme  de  Guénon  et  les  métamorphoses  de  la  libido  (p.  35-37).  Votre 
propos,  cher  Ëmile  Dermenghem,  n’est  pas  l’analyse  du  « sacré  »,  mais  sa 
manifestation  au  Maghreb. 

Voici  par  exemple  Abu  Yacza  (xie  siècle),  saint  du  Moyen-Atlas,  ignorant 
l’arabe,  et  auquel  rendront  hommage  tant  de  docteurs  au  langage  fleuri. 
Lui,  mâche  des  bourgeons  de  laurier-rose  : thème  de  liaison  naturiste  qui 
lui  communique  une  force  « capable  de  mettre  en  fuite  le  lion  » (p.  65). 
Voici  le  « Pôle  » Abû  Madyân  (xn®  siècle),  Andalou  fixé  à Tlemcen,  illustre 
autorité  des  ordres  mystiques  (p.  71  et  suiv.).  Et  tant  d’autres,  grands  et 
petits,  à figure  plus  ou  moins  dessinée,  et  que  le  populaire  honore  de  rites 
souvent  archaïques  : circumambulation,  cri,  jeux  et  chants  de  l’escarpolette, 
incubation,  rixes,  danses,  chevauchées,  etc...  (p,  121  et  suiv.,  215  et  suiv.). 
L’auteur  a lu  toute  la  littérature  du  sujet.  Le  chapitre  sur  Sidi  Ah’med  ben 
Youssef,  de  Mili&na,  atteint  à une  richesse  monographique  exhaustive  dont 
la  sensibilité  vivifie  l’information  (p.  223  et  suiv.).  Çà  et  là,  des  données  fort 
neuves  : le  « marabout  maudit  » du  bas  Chéliff,  témoin  de  strates  de  la 
croyance  et  du  rite  qu’a  recouvertes  l’évolution  ultérieure  (p.  245).  Dans 
toute  cette  matière,  la  succession  des  phases,  la  concurrence  des  personnages, 
des  groupes,  le  débat  permanent  entre  l’hérésie  et  l’orthodoxie,  créent  une 
tension  aussi  fertile  en  invectives  qu’en  éloges.  L’ambivalence  spécifique  du 
« sacré  » se  complique  de  luttes  entre  conceptions  à factions  rivales.  Signa- 
lons, parmi  les  meilleurs  chapitres,  celui  sur  les  rites  du  mariage  à Ouargla, 
étroitement  liés  à la  morphologie  urbaine  et  au  culte  des  saints  patronaux 
(p.  171-180)  ; celui  sur  les  confréries  de  Sidi-Blal  (p.  255  et  suiv.),  d’origine 
soudanaise,  et  représentant  le  même  genre  de  transplantations  que,  dans  un 
tout  autre  domaine,  tels  rites  de  Noirs  américains.  L’auteur,  assez  significati- 
vement, expédie  en  deux  pages  ces  « confréries  religieuses»,  sujet  en  or  pour  la 
génération  précédente  de  chercheurs,  sujet  aujourd’hui  bien  décrié.  Il  termine 
toutefois  son  étude  sur  les  thèmes  familiers  du  mysticisme  des  Vurâq  : exal- 
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tation  cathartique,  « plénitude  ».  La  transe  sauvage  des  Alssaouas  nous  est 
donnée  elle-même  « comme  profondément  sérieuse,  comme  participant  à la 
fois  de  la. liturgie,  de  Part,  de  l’exercice  spirituel»...  (p.  302).  Voire.... 

* 

* * 

Concédons  à M.  É.  Dermenghem  ce  qui  ressortit  à son  hypothèse  initiale. 
En  fermant  son  beau  livre  on  ne  peut  que  rendre  hommage  à la  leçon  d’huma- 
nité qui  en  ressort.  En  cent  vingt-cinq  ans  de  contacts  franco-maghrébins, 
il  n’a  été  donné  qu’à  de  très  rares  d’éprouver,  avee  cette  ferveur,  ce  qui 
constitue  une  part  fondamentale  de  l’être  indigène.  Ë.  Dermenghem  est  de 
ceux-là.  En  lui  se  perpétue,  armée  d'inquiétudes  et  de  méthodes  nouvelles, 
cette  investigation  de  l’homme,  privilège  de  ceux  que  l’érudition  ou  l’utilité 
n’empêchent  pas  de  rester  sensibles  à « la  chère  odeur  des  êtres  ».  Félicitons- 
nous  donc  qu’il  cherche  et  qu’il  trouve,  en  deçà  de  l’histoire,  de  celle  qui 
s’écrit  et  de  celle  qui  se  fait,  quelques-uns  des  secrets  d’un  sol  que  nous  aimons. 

Jacques  Berque 

De  Caire 
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LES  MEZ’ÛD’A 

STYLE  HISTORIQUE  D’UNE  TRIBU  MAROCAINE 


Un  paysage  rural 

Soixante-dix  kilomètres  à l’ouest  de  Marrakech*  A mi-pente  du  Dir, 
une  source  guérisseuse,  un  haut  lieu  surplombant  d'immenses  éten- 
dues, une  exacte  position  au  coeur  d’une  tribu  vivace,  ont  favorisé  le 
développement  d’un  centre  de  prière  et  d’étude  : Sidi  Ah’med  u *Alî* 

Deux  coupoles,  les  ruines  d'une  ancienne  zâwiya1^  et,  au-dessus 
d'elles,  l’imposante  bâtisse  de  la  medrasa  « école  » dite  an-Nah'lîya  « des 
abeilles  »,  dominent  la  plaine,  en  balcon  à mi-flanc  d'un  môle  escarpé. 
De  part  et  d'autre  divergent  vers  la  montagne  les  vallées  profondes 
des  Ayt  Wardas  et  des  Zenaga-Ayt  ba  Ya*qûb*  À main  droite,  du  piton 
aigu  de  Tamejlucht,  que  panachent  les  feuillages  d’un  vieux  sanctuaire 
naturiste,  on  aperçoit  par  temps  clair  Marrakech*  Au  nord,  l’observa- 
teur voit,  presque  à la  verticale  sous  ses  pieds,  s’étaler  la  plaine  des 
Mez’ûd’a  que  seules  animent  les  taches  sombres  de  villages*  C’étaient 
autrefois  de  simples  'azib- s « colonies  agricoles  » des  bourgs  de  mon- 
tagne, qu’ils  vident  aujourd’hui  de  leurs  habitants*  Au  nord-est,  en 
diagonale,  une  longue  veine  de  verdures  : l’Asif  al-Mâl,  dispensateur 
d’un  réseau  de  séguias  qui  s’innerve  à l’infini  sur  toute  la  moitié  orien- 
tale de  la  plaine. 

La  place  où  nous  sommes  a été  illustrée,  depuis  Vagurram  « mara- 
bout » Sidi  Sa'id  u Eubker3,  aujourd’hui  enterré  à Tamettjut,  par  une 
ancienne  dévotion  confrérique*  Puis  Sidi  Ah’med  u 'Àlî  (m*  1742), 
affilié  à l’ordre  des  Nâçiriyya,  y fonda  une  nouvelle  zâwiya * Plus  d’un 
siècle  après,  un  savant  de  Timgilcht  (Anti-Atlas)  s’allia  à la  famille  du 
saint*  Ce  Sidi  Moh’ammed  al-Hilâlî  (m.  1864)  double  le  centre  ini- 

1*  Zâivîyal  littéralement  : « recoin  *.  En  Orient,  sanctuaire  d'importance  moindre  que  le 
mnsjid.  Au  Maghreb,  * établissement  où  une  collectivité  s'adonne  à la  dévotion  t (en  général 
doit  être  mis  en  rapport  avec  le  développement  des  confréries  religieuses), 

2 * Nous  avons  dû,  dans  toute  cette  étude,  nous  résigner  à noter  la  prononciation  locale 
partout  où  le  nom  n'est  pas  extrait  de  documents  écrits,  et  encore  là  où  il  revêt,  dans  récrit 
même,  une  forme  dialectale*  D'où  quelque  incertitude,  dont  on  s'excuse* 
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tiatique  d’un  centre  d’enseignement*  Une  florissante  école  s’y  déve- 
loppe. L’ensemble  rayonne,  par  le  prestige  religieux,  sur  la  montagne 
berbère  environnante.  Dwiran,  Mez’ûd’a,  Seksawa  font  du  saint  leur 
arbitre  judiciaire  et  lui  versent  régulièrement  les  prémices  des  aires 
et  des  vergers*  Il  rayonne,  par  le  prestige  intellectuel,  jusque  sur  les 
Ud.  Bessebâ',  et,  de  là,  fort  loin  dans  le  Haouz. 

Tout  cela  ressortit  à un  cycle  purement  méridional,  rural  et  berbère* 
Les  Universités  de  Fès,  voire  de  Marrakech,  ne  sont  pour  rien  dans  la 
formation  de  ces  lettrés,  qui  vont  puiser  leur  substance  jusque  dans 
l’Anti-Àtlas.  Là  des  jurisconsultes  comme  Sidi  Àh’med  u Moh’and 
Timgilchtî,  maître  de  Sidi  Moh’ammed  al-Hilâlî,  ou  ce  Moh’ammed  b* 
Ibrâhîm  at-Timgilchtî,  que  Fès  écouta  en  1907,  etc***,  dispensèrent 
un  enseignement  qui,  plutôt  qu’une  variété  provinciale  de  la  culture 
citadine,  représente  une  tradition  autonome  du  Sud*  Certes,  une  part 
authentique  du  Maroc,  que  n’influencèrent  ni  l’aventure  bédouine  ni 
l’implantation  andalouse,  s’ofîre  ici  à l’analyse.  De  la  maison  mère  des 
Mez’ûd’a  essaimèrent  les  médersas  filiales  des  U*  Bessebâ*,  tribu  arabe 
saharienne  qui,  depuis  le  xive  siècle,  flanque  les  Berbères  au  Nord,  et 
dont  le  génie  inquiet  et  éloquent  vaut  une  grande  expansion  à ces 
érudites  succursales.  Les  medrasa- s de  Bû  *Ànfir  et  de  Sa'îdât  surtout 
enfantent  à leur  tour  des  lettrés. 

Aujourd’hui,  la  zâwîya  de  Sidi  Ah’med  u 'Ali  possède  une  biblio- 
thèque de  deux  cents  manuscrits.  Une  dizaine  de  maîtres  y enseignent 
les  sciences  traditionnelles  à quelque  quatre-vingts  étudiants,  venus 
tant  des  Mez’ûd’â  que  des  tribus  voisines,  notamment  Mtugga  et 
Glâwa*  Lieu  de  prière  et  de  connaissance,  répandant  ses  prestiges  de 
part  et  d’autre  de  l’arête  atlasique  comme  de  part  et  d’autre  des  vallées 
de  l’Asif  al-Mâl  et  du  Nfïis,  siège  d’une  « frairie  annuelle  »,  un 
bukhâri1  de  substantielle  portée  spirituelle  et  économique,  cette  zâwiya 
unit  la  cité  berbère  et  la  cité  arabe*  Dans  l’ordre  moral  comme  dans 
le  paysage,  c’est  un  lieu  panoramique,  observatoire  commode  pour 
étudier  la  tribu  qui  s’étend  à nos  pieds. 

Le  territoire  des  Mez’ûd’a  est  de  forme  à peu  près  circulaire  : un  cercle 
dont  le  diamètre,  le  partageant  en  une  moitié  Sud,  de  montagne,  et 
une  moitié  Nord,  de  plaine,  serait  le  Dir.  Il  y a symétrie  de  part  et 
d’autre  de  cette  barre*  De  rigoureuses  correspondances  régnent  entre 
les  cantons  de  la  montagne  et  les  agglomérations  de  plaine.  Celles-ci 

1*  Le  nom  se  réfère  à la  Tête  marquant  la  clôture  d’un  cycle  d’études  consacré  à Vimâiu 
al-Bukhârî,  réputé  traditionnaire»  dont  Touvragc,  aç-Çah’îh\  joue  un  rôle  par  lui-même  dans 
certains  rites  du  vieux  Maroc. 
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sont  souvent  communes  à plusieurs  bourgs  d’une  fraction.  Elles  s’or- 
donnent d’Ouest  en  Est  à travers  la  plaine  dans  l’ordre  même  des  frac- 
tions dans  la  montagne.  Le  fonctionnement  des  séguias  qui  irriguent 
la  plaine  a créé  une  communauté  de  travail.  Tout  comme  Taltemance 
plaine-montagne,  les  exigences  permanentes  de  l’hydraulique  parti- 
cipent à l’équilibre  vital  des  Mez’ûd’â,  Mais  la  tradition  a perdu  la  mé- 
moire et  du  partage  de  la  plaine  et  du  creusement  des  séguias.  Ces 
deux  grands  faits,  relégués  et  comme  sauvegardés  dans  la  préhistoire 
du  groupe,  n’en  commandent  pas  moins  le  présent. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  la  vie  religieuse  qui  ri’ait  contribué  à cette  cohé- 
sion. A partir  de  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle,  le  centre  écono- 
mique, confrérique  et  culturel  de  Sidi  Ah’med  u *Alî  a supplanté  ou  ral- 
lié les  autres  lieux  rituels.  Certains  de  ceux-ci  étaient  fort  anciens.  Nous 
avons  étudié  l’un  d’eux,  attesté  dès  la  fin  du  xrne  siècle,  et  maintenant 
annexé  à la  toute-puissante  zâwîya1. 

Le  concours  de  tous  ces  facteurs,  matériels  et  spirituels,  fait  aujour- 
d’hui encore  des  Mezû’d’a  une  tribu  bien  construite,  unifiée  sans  des- 
truction, commandée  sans  tyrannie,  et  doublant  de  prestiges  religieux 
une  économie  modique,  mais  harmonieuse.  Ce  n’est  pas  un  hasard  que 
sa  chefferie  traditionnelle  ait  su  s’adapter  tant  au  style  makhzénien 
qu’au  style  français,  tout  en  respectant  les  lois  non  écrites  de  la  taq - 
bilt2  et  sans  rompre  avec  le  passé.  Aussi  bien  les  Mez’ûd’a  sont-ils  la 
taqbilt  chleuhe  par  excellence,  je  veux  dire  le  stade  de  développement 
maximum,  peut-être,  auquel  puisse  atteindre  ce  style  sans  se  déna- 
turer. 


* 

* * 

Doutes  sur  un  nom 

Cette  continuité  s’assortit  de  variations  du  nom.  Le  plus  vieux  docu- 
ment3 connaît  des  Çüda , que  nous  retrouvons  dans  la  nisba  chleuhe 
actuelle  : a-Z'ôt\  prononcé  avec  une  légère  nasalisation  de  la  voyelle 
radicale,  et  modulation  de  la  dentale  finale  entre  la  sourde  et  la  sonore. 
Cela  évoque  un  nom  berbère  de  tribu  Z'ôt\  tombé  en  désuétude.  Le 


1.  Un  document  hagiographique  du  Haut- Atias,  Mélanges  Massignon. 

2.  Nom  berbère  correspondant  à l’arabe  qabîla  * tribu  »,  et  qui,  dans  le  Haut- Atlas,  désigne 
plutôt  la  » commune  » ou  le  « canton  ». 

3.  E.  Le vt- Provençal,  Documents  inédits  d'histoire  altnohade,  192S,  p,  64.  J’aime  mieux 
orthographier  Çud<t  que  ÇWda,  par  référence  à la  prononciation  locale. 
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nom  actuel  Mez'ûd'a  semble  refait  en  pluriel  arabe  sur  le  pluriel  ber- 
bère In-ZJôtJa.  Au  début  du  xvi*  siècle,  Léon  note  des  Semmeden l,  où 
se  reconnaissent  les  Çamda  du  document  initial,  collatéraux  ou  alliés 
des  (f  Çûda  de  la  montagne  ».  Que  le  signe  linguistique  s’étende  ou  se 
restreigne,  au  gré  d’associations  par  appartenance  ou  contiguïté,  c’est 
là  un  processus  sémantique  courant.  Il  a souvent,  en  Afrique  du  Nord, 
recouvert  des  phénomènes  morphologiques  de  variation  dans  l’exten- 
sion ou  la  compréhension  des  groupes.  Nous  en  pressentons  l’impor- 
tance dans  le  passé  maghrébin,  sans  pouvoir  la  préciser,  ni,  bien  en- 
tendu, l’expliquer-.. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  Mez’ûd’a,  du  moins  « ceux  de  la  plaine  »,  font 
partie  de  la  coalition  almohade  presque  sur  le  même  plan  que  des 
groupes  comme  les  Gertfisa  ou  les  Hintata*  De  fait,  il  est  très  possible 
que  leur  habitat  de  plaine  s’étende  très  loin  dans  le  Nord,  vers  le  Ten- 
sift,  et  même  que  cette  partie-là  jouisse  seule  de  l’importance  politique. 
Mais  d’autres  éléments  mettent  l’accent  sur  l’habitat  de  montagne. 
Selon  Em.  Laoust,  « on  ne  peut  écarter  l’idée  d’un  rapport  entre  Mzuda 
et  Tazuda  « plateau  » : le  territoire  occupé  par  la  tribu  est  constitué  par 
une  série  de  plateaux  ». 

Étymologie  plausible,  car  l’originalité  des  Mez’ûd’a  consiste  encore 
dans  la  vitalité  de  leur  arrière-pays,  derrière  la  façade  du  Dir  : haut 
pâturage  de  l’Azzg,  vallonnements  de  Talghont,  cuvette  élevée  que 
déploie  en  amont  du  Dir  l’Asif  n-Ayt  Baya'qûb,  Divers  indices  portent 
le  même  savant  à supposer  qu’encore  plus  amont,  la  tribu  occupait  un 
habitat  dont  les  actuels  Imt’ddan  des  Seksawa  et  Ayt  Gâsâ  des  Ged- 
miwa  représenteraient  le  vestige  onomastique2. 

Mais  ne  nous  laissons  pas  entraîner  à ces  jeux  aventureux.  Ce  qui  est 
plus  sûr,  c’est  que  le  nom  d’une  des  deux  subdivisions  almohades  de  la 
tribu,  les  Banû  Tat’t’ît,  se  retrouve  dans  celui  de  l’actuelle  fraction 
ayt  Ted’d’it,  qu’oppose  à sa  voisine,  la  fraction  ayt  Gd’id’,  une  rivalité 
dont  est  faite  l’histoire  récente  des  Mez’ûd’a.  On  est  frappé  de  l’analogie 
de  ces  deux  noms  : ayt  Ted’d’it,  ayt  Gd’id’.  Si  l’on  songe  que  Vi  est 
tonalisé  dans  le  premier  cas,  assourdi  dans  le  second®,  le  premier  mot 
étant  oxyton  et  le  second  paroxyton,  on  ne  peut  s’empêcher  de  penser 
que  les  noms  de  ces  fractions  centrales,  rivales,  autour  desquelles  s’or- 
donne symétriquement  le  reste  de  la  tribu,  et  qui  sont  d’ailleurs  de  leff 

1.  Ëd.  Scheffer*  1896,  t.  I*  p.  219  sq. 

2.  Contribution  à la  toponymie  du  Haut- Atlas,  cf.  l'Index  à tous  ces  noms. 

3.  A.  Basset,  dans  une  communication  du  27  novembre  1945  au  G.  L*  E.  G.  S.»  note  la 
rareté  — et  pourtant  llntérêt  — des  notations  d'accent  en  berbère, 

REV.  HISTOR.  CCjLEY.  2.  15 
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opposé,  constituent  peut-être,  sinon  un  doublet,  du  moins  une  alter- 
nance phonoIogiqueL 

Nos  connaissances  sur  l’histoire  et  la  langue  des  Berbères  ne  vont 
pas  assez  loin  pour  qu’on  puisse  développer  cette  idée*  Il  est  pourtant 
probable  qu’à  partir  du  troisième  tiers  du  xme  siècle,  au  cours  de  la 
Siba  qui  oppose  les  tribus  maçmûdiennes  du  Haut  Atlas  au  pouvoir 
mérinide,  la  dislocation  des  Gedmiwa  rende  aux  Çûda  de  la  montagne 
l’initiative  politique.  Ceux  de  la  plaine2,  au  contraire,  la  perdent,  em- 
portés dans  la  ruine  générale  que  subit  à ce  moment  la  vie  de  plaine 
en  Afrique  du  Nord,  La  tribu,  affaiblie,  amputée,  émiettée,  restitue 
peut-être  alors,  dans  son  habitat  actuel,  et  sous  la  forme  mesquine 
d’une  rivalité  de  fractions,  la  tension  qui  jadis,  plus  amplement,  la 
soutenait.  Elle  opère  un  nouveau  « synœcisme  »,  auquel  préside  peut- 
être  un  nouveau  « fondateur  ».  D’où  l’importance  d’un  centre  rituel, . . 

Ce  genre  de  vicissitude  s’accompagne  généralement,  chez  les  Ber- 
bères maghrébins,  de  phénomènes  de  compression  sociale,  dont  le  plus 
frappant  eBt  sans  doute  l’intensification  du  jeu  linguistique. 


Le  legs  de  l’histoire  anonyme  : un  système  d’irrigation 

Entre  Mez’ûd’a  et  tribus  voisines  : Gedmiwa,  Mjjat’,  Ferûga,  la 
répartition  des  eaux  est  exactement  fixée  en  unités  de  temps  (ferdiya  : 
« un  jour  » ou  « une  nuit  »),  selon  un  système  de  droit  international  dont 
tous  ignorent  le  point  de  départ. 

En  effet,  si  cette  répartition  a été  réaffirmée  en  1932,  à la  suite  de 
durs  conflits,  il  s’est  agi  là  non  d’une  innovation  sur  table  rase,  niais 
du  rétablissement  d’une  légitimité*  Chose  significative,  en  ce  procès 
les  Mez’ûd’a  apportaient  une  masse  d’actes  tous  relatifs  à l’achat  de 
droits  d’eau  en  sus  de  leur  part  « traditionnelle  »,  mais  aucun  docu- 
ment qui  datât  l’origine  de  celle-ci,  A ce  même  litige,  les  Gedmiwa  ne 
contestaient  pas  l’existence  de  cette  part,  mais  invoquaient  une  pré- 
tendue primauté  des  droits  de  l’amont. 

Il  y a près  d’un  siècle  déjà,  un  même  conflit  opposait  les  mêmes 


1.  Même  alternance j semble- t-il p entre  Warsifa  et  Laçifa,  qui  sont  à l'origine  des  actuels 
Lzifa  ou  Rzifa,  ou  mieux  Intelzifït. 

2*  C'étaient  eux  que  situe,  très  loin  au  nord,  du  côté  du  Tensift,  le  document  traduit  per 
E.  Lévi- Provençal,  Un  nouveau  récit  de  la  conquête  de  l'Afrique  du  Nord,  Arabica , 1^51, 
p.  2S, 
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partenaires,  et  c’est  le  Khalifa  sultanien  de  Marrakech  qui  consolide, 
ou  rétablit  un  certain  mode  de  répartition  (1859)-  Là  encore,  nulle 
allusion  à l’origine  juridique  du  partage*  Tout  se  passe  comme  s’il 
s’agissait  d’une  coutume  immémoriale,  seulement  troublée  par  l’avatar 
historique* 

Au  cours  de  cette  période,  en  effet,  la  décadence  des  institutions 
communautaires  et  l’expansion  des  « grands  caïds  » ne  laisse  pas  de 
bouleverser,  à plusieurs  reprises,  l’antique  distribution*  Le  phénomène 
tyrannique1  (Mtugga,  Glâwa,  Gund’afa),  non  seulement  la  soumet  au 
hasard  des  rivalités  guerrières,  mais  aliène  entre  les  mains  du  chef  les 
vieux  droits  collectifs*  L’eau,  comme  la  terre,  évolue  vers  la  domania- 
lité, C’est  peu  à peu  l’arbitraire  du  chef  qui  règle  la  répartition-  A un 
moment  même,  le  caïd  des  Mez’ûd’a  hypothèque  les  droits  de  la  tribu 
sur  Peau*  Cette  situation  ne  prend  fin  qu’en  1928,  avec  la  suzeraineté 
des  Mtugga  sur  les  Mez’ûd’a- 

Au  cours  des  quinze  dernières  années,  après  l’apaisement  instauré 
par  l’autorité  française,  l’ordre  se  rétablit,  dans  cette  répartition,  tant 
entre  les  Mez’ûd’a  et  leurs  rivaux  qu’à  l’intérieur  de  la  tribu-  La  dis- 
tribution redevient  précise,  minutée  comme  une  pièce  d’horlogerie* 
Le  mécanisme  est  d’autant  plus  délicat  qu’il  est  discontinu,  puisqu’il 
dépend  des  pluies  de  montagne,  et  arythmique,  puisque  la  séguia 
Tawerdast,  d’une  part,  les  autres  séguias,  d’autre  part,  sont  utilisées 
selon  deux  cycles  différents* 

La  Tawerdast,  qui  provient  d’une  résurgence  dans  le  lit  de  l’oued,  est 
pratiquement  la  seule  à couler  en  été*  Son  cycle  est  de  14  ferdîyay  soit  une 
semaine,  ainsi  réparties  : 

— Mez’ûd’a  : lundi,  mardi,  mercredi 

— Mjjat’  : jeudi,  vendredi,  samedi 

— Gedmiwa  : dimanche 

Le  cycle  des  quatre  autres  séguias,  dont  la  plus  importante  est  la  Ta- 
mat’uçt,  est  de  30  ferdiya , soit  15  jours  : 

— Mez’ûd’a  : 9 f- 

— Mjjat’  : 9 f. 

- — Gedmiwa  : 12  f* 

A l’intérieur  des  Mez’ûd’a,  l’ordre  de  répartition  est  d’une  complexité 
encore  plus  ténue*  La  tribu  se  divise  en  dix  miâwât  « centuries2  »*  Les 

1,  Bien  connu  depuis  les  études  de  R.  Montagne,  Justinard,  de  la  Chapelle, 

2.  Vocable  emprunté  à la  terminologie  dos  tribus  ■ gich  »,  c’est-à-dire  assujetties,  en  place 
d’impôts,  à la  prestation  militaire* 
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six  centuries  orientales,  soit,  d’Est  en  Ouest  : Induran,  Bûzûgâ,  Ayt 
Tissekht,  Ayt  Ted’d’it  (comptant  pour  deux),  Ayt  Gd’id’,  ont  cha- 
cune une  part  que  chacune  d’elles  alternativement  (sauf  les  Ayt 
Ted’d’it)  complète  d’une  part  supplémentaire  lorsqu’elle  ouvre  le  cycle 
par  roulement.  La  famille  du  caïd,  qui  vient  en  fin  de  rôle,  prélève  sur 
l’ensemble  une  septième  part  : en  cet  apanage  s’est  en  quelque  sorte 
résorbée  la  domanialité  diffuse  qui,  au  cours  du  dernier  siècle,  avait  si 
fâcheusement  pesé  sur  la  tribu. 

Chaque  centurie  se  subdivise  en  fractions,  parfois  en  sous-fractions. 
Entre  ces  subdivisions,  que  la  même  crue  ne  peut  que  rarement  irriguer 
toutes  à la  fois,  le  tour  de  rôle  est  réglé  par  tirage  au  sort  s-ukckchaden. 
A la  base  se  règle  de  même  le  tour  des  usagers. 

Soit  le  tableau  suivant  : 


Centuries 

Quotité 

Subdivisions  de  la 

Quotité 

Sous-fra  étions 

Quotité 

al  lotie 

centurie 

allotie 

de  subdivision 

allotie 

/ Ayt  Dir 

1/4 

Avt  Gd’id* 

1/7 

) Ayt  H’sayn 
/ 

1/4 

| Ayt  ïdnghas 

1/3 

1 Ayt  Senneks 

1/2 

] Ayt  Brahim 
i Ayt  Wid’alen 

1/3 

1/3 

' 

( Tih’ennawin 

1/4 

Ayt  Ted’d’it 

2/7 

[ Ayt  Wuggug 

1/2 

\ Ayt  Mh*and 
\ Tachkiwin 
{ Timzughin 

1/4 

1/4 

1/4 

1 Ayt  Lirhar 

1/4 

Ih’ûzin 

1/4 

L Ayt  'Abdallah 

1/3 

Ayt  Tissekht 

1/7 

J Warah’màn 
/ Itlaghen 

1/3 

1/3 

Ayt  Bûzûgâ 

1/7 

| Ayt  Bûzûgâ 
j Ahl  Wawsekht 

1/2 

1/2 

i Ayt  Tit’ 

1/4 

Induran 

1/7 

) Ayt  Ugadir 
) Ayt  u H’alluf 

1/6 

1/6 

\ Zâwîya  Sidi  Brâhîm 

1/6 

Apanage  du  caïd 

1/7 

Le  rythme  étant  ainsi  établi  : statut  de  droit  international  au  faite, 
divisions  structurales  au  milieu,  tirage  au  sort  entre  subdivisions  et 
enfin  entre  individus  à la  base,  comment  s’évalue  le  module  de  répar- 
tition et  selon  quelle  règle  s’ajuste-t-il  aux  nécessités  physiques  du  sol? 
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Les  jemâa- s 1 apprécient  en  novembre*  au  début  des  labours,  si  la  dis* 
tribution  de  I’eau  va  se  faire  au  prorata  des  attelées  de  labours  em- 
ployées, ou  des  surfaces  ensemencées*  évaluées  en  mesures  de  semences. 
Le  premier  système  fait  intervenir  comme  discriminant  la  zûja  T « atte- 
lée de  bœufs  »,  unité  agraire,  et  plus  encore  sociale  qu'agraire,  de  la 
Chaouia  et  du  Gharb.  Le  second,  plus  égalitaire,  mieux  ajusté  au  sol, 
évalue  les  besoins  en  surfaces  d'ensemencement  ; il  convient  mieux  à 
l’extrême  morcellement  de  cette  agriculture. 

La  jemâay  d'autre  part,  jauge  le  courant  du  canal.  Elle  l’évalue  en 
meçrefi  le  meçref  étant  le  module  d'irrigation  exploitable  par  trois  ou 
quatre  hommes  en  un  jour.  Le  meçref  est  lui-même  divisé  en  unités  de 
temps  évaluées  à l'aide  d'une  sorte  de  clepsydre  à eau,  la  taVaçL 

La  distribution  ne  tient  aucun  compte,  à la  base,  de  la  situation 
des  diverses  parcelles  de  l’usager  : le  système  est  personnel  et  non 
spatial.  Il  est  vrai  pourtant  qu’en  gros  les  six  centuries  usagères  se 
succèdent  d’Est  en  Ouest  et  coupent  par  sections  Nord-Sud  la  plaine, 
que  les  cinq  canaux,  d’autre  part,  coupent  en  diagonale.  Seuls  les  In- 
duran  et  les  ayt  Bûzûgâ  manquent  de  terres  que  domine,  par  sa  déri- 
vation inférieure,  la  séguia  Chwayh’iyya  : leur  part  est  reportée  sur 
d’autres  fractions.  À cette  exception  près,  on  peut  donc  dire  qu’à  l’éche- 
lon de  la  centurie,  unités  hydrauliques  et  finages  coïncident.  Mais  il  n'en 
est  plus  de  même  dans  le  détail  et  aux  échelons  inférieurs  de  la  réparti- 
tion. Là*  il  n’est  tenu  compte  d’aucun  compartimentage  qui  grouperait 
d’amont  en  aval  de  chaque  canal  des  ensembles  continus  de  parcelles. 
Ce  n’est  pas  une  irrigation  par  périmètres  territoriaux,  mais  par  clas- 
sement en  groupes,  sous-groupes  et  personnes  à l'intérieur  de  la  tribu. 
L’irrigation  ne  suit  pas  la  topographie,  mais  le  rythme  des  divisions  et 
subdivisions  internes  des  Mez’ûd’a.  Négligeant  les  facilités  techniques 
qu’eût  offertes  l'abreuvement  des  fonds  contigus  à chaque  saignée  de  la 
rigole,  négligeant  l’économie  du  trajet  qui  eût  été  ainsi  réalisable  pour 
chaque  filet  d'eau,  c’est-à-dire  la  réduction  des  pertes  par  infiltration 
ou  évaporation,  elle  s'attache  en  revanche  à l’impeccable  application 
d'un  système  social. 

Paradoxal  peut  paraître,  du  point  de  vue  économique,  le  procédé 
consistant  à desservir,  sur  une  même  part  d’eau,  les  fonds  dispersés 
d’une  centurie  (et  cette  dispersion  est  de  règle  en  plaine,  notamment 
entre  les  trois  centuries  constitutives  des  Lzifa)  : telle  n’est  pas  l'opi- 
nion indigène.  Bien  plus,  le  droit  d'eau  suit  la  personne.  Jusqu’en  1949, 

l.  Petits  conseils  délibérants,  qui  gèrent  les  affaires  du  groupe. 


This  content  downloaded  from  197.2.146.57  on  Wed,  3 Sep  2014  01:14:13  AM 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


les  mez’ud’a 


231 


date  où  éclata  un  litige,  les  Ayt  Buhûch,  rameau  d’Ayt  Gd’id’  émigré 
en  Lzifa,  continuaient,  loin  de  leur  secteur  d’origine,  à bénéficier  de 
leur  ferdîya  sur  leur  fraction  d’origine. 

Si  Ton  songe  que  les  cinq  séguias,  à leur  prise  sur  l’Assif  el-Mâl, 
s’échelonnent  d’amont  en  aval  sur  sept  ou  huit  kilomètres  et  que,  par 
conséquent,  l’irrigation  de  ces  fonds  disséminés  entraîne  des  chemine- 
ments et  des  chevauchements  de  vaste  amplitude,  où  le  filet  d’eau  est 
parfois  conduit,  par  des  itinéraires  subtils,  à enjamber  d’autres  par- 
cours de  séguias  jusqu’à  destination,  on  s’avisera  du  parfait  ordre 
collectif  que  dénote  un  tel  système*  Ainsi  le  social  corrige  et  maîtrise 
la  nature* .. 

Le  bas-Mez’ûd’a  s’offre  aujourd’hui  comme  un  vaste  plan  douce- 
ment incliné  à partir  de  la  charnière  de  l’Asif  el-Mâl,  dans  une  direc- 
tion Sud-Est— Nord-Ouest*  On  peut  y admirer  toute  une  arborescence, 
ramifiée  à l’infini,  de  canaux  principaux,  secondaires  ou  tertiaires.  Ils 
vont  de  la  séguia,  profondément  entaillée  et  périodiquement  curée  par 
corvée  collective,  à l’humble  rigole  que  le  fellah  ménage  entre  deux 
traînées  de  mottes. 

Si  développée  s’avère  cette  organisation  que,  bien  qu’éyidemment 
irréversible  de  l’aval  vers  l’amont,  elle  permet,  dans  la  direction  géné- 
rale : montagne  vers  plaine,  et  par  le  jeu  des  obliques,  les  plus  savantes 
combinaisons.  Ainsi  la  séguia  Tamat’uçt,  la  plus  importante  en  temps 
normal,  abreuve  par  deux  tangentes  sur  sa  gauche  (igafaym)  les  fonds 
d’en  deçà  vers  la  montagne*  Elle  domine  ainsi  une  vaste  portion  de 
chaque  secteur  de  myâ  et,  à l’intérieur  de  celle-ci,  le  plus  souvent,  une 
parcelle  au  moins  de  chaque  propriété  individuelle*  L’adduction  d’eau 
s’opère  parfois  de  très  loin.  Un  système  rate,  on  en  adopte  aussitôt  un 
autre*  C’est  ce  que  j’ai  pu  observer  au  début  de  l’été  1949  pour  l’em- 
plissement  de  la  nouvelle  citerne  d’Ighzer  Izgaren,  sise  sur  la  piste 
d’Imintanout  à Amismiz,  un  peu  avant  le  Sûq  Ssebt.  L’eau  du  Dir  lui 
fut  amenée  d’abord  et  sans  succès  de  la  cluse  d’Iriq,  puis  de  celle  des 
Ayt  Wardas,  Or,  les  trois  points  forment  un  triangle  de  quelque  cinq 
kilomètres  de  côté  à vol  d’oiseau. 

La  délicatesse,  l’ampleur,  la  disponibilité  de  ces  chemins  d’eau  inter- 
changeables, aptes  à canaliser  ou  emmagasiner  non  seulement  les  crues 
de  l'Asif  el-Mâl,  mais  le  dévalement  des  pluies  par  les  goulets  qu’ouvre 
le  Dir  sur  la  plaine,  correspondent  donc,  comme  un  merveilleux  instru- 
ment* à l’ordre  formidablement  ramifié  qui  ajuste  la  subdivision  des 
droits  à celle  des  groupes* 

Une  telle  correspondance  dénonce  un  équilibre  vivace.  Elle  ne  pos- 

1 6 
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tule  pas  moins  l'immense  travail  qui  fut  nécessaire  pour  transformer 
le  bas-Mez'ûd’a  en  ce  plan  de  terre  presque  parfait,  aussi  innervé  de 
rigoles  pour  l'eau  qu'une  feuille  l'est  de  conduits  pour  la  sève. 


De  l'histoire  anonyme  a l’ethnologie 

L’origine  de  cet  équilibre  et  de  ce  travail  se  perd  dans  l’ombre  où 
plongent  les  bases  de  la  vie  maghrébine.  Terrassements  de  montagnes 
et  système  d'irrigation  d'une  part,  droit  coutumier,  d'autre  part, 
affleurent  à notre  observation  tout  faits,  parfaits,  sans  point  de  départ 
perceptible,  et  pour  ainsi  dire  en  dehors  de  l’histoire.  Ce  donné  que 
nous  lèguent  les  siècles,  le  poids  dont  il  pèse  et  sur  la  vie  indigène  et 
sur  notre  propre  action,  sont  l'un  des  traits  les  plus  saisissants  de  ces 
sociétés.  Mais  parfois  le  système  semble  tellement  raisonné,  tellement 
calculé,  que  Ton  ne  peut  écarter  le  problème  d'origines  délibérées.  À 
quel  moment  des  groupes,  comme  l'ensemble  des  tribus  riveraines  de 
l'Àsif  el-Mâl,  ont-ils  pu  ajuster  de  tels  chefs-d’œuvre  dans  l’économique 
et  le  social?  Lors  de  phases  de  vitalité,  procédant  de  ce  fond  agro- 
pastoral que  l’on  devine,  en  Afrique  du  Nord,  antérieur  à toutes  les 
vicissitudes  ? Ou  au  contraire  lors  de  phase  de  refoulement  et  de  défen- 
sive? 

Seule  la  chronologie  peut  trancher.  Mais  le  passé  maghrébin  laisse 
rarement  localiser  de  telles  phases  dans  le  temps.  D ne  faut  pas  s’en 
étonner.  La  documentation  musulmane,  et  à sa  suite  ses  exégètes 
européens,  ne  nous  offre  qu’une  matière  où  se  mélange  paradoxale- 
ment, à des  ténèbres  préhistoriques,  une  richesse  anecdotique  qui  est 
le  plus  dangereux  des  trompe-l’œil.  Comment  là-dessous  percevoir, 
pour  tel  groupe  berbère,  le  mouvement  des  structures,  les  stades  d’ex- 
pansion ou  de  régression,  l'effort  de  la  vie,  l'histoire  réelle  en  un  mot? 

11  faut  s’en  tenir,  dans  le  cas  des  Mez’ûd’a  comme  dans  beaucoup 
d’autres,  à cette  carence.  Impossible  pour  le  moment  de  résoudre  les 
problèmes  tels  que  l’origine  des  séguias  de  l’Asif  el-Mâl  et  de  la  répar- 
tition des  droits  d’eau  entre  tribus  riveraines.  Cette  répartition  est  si 
vieille  que,  dans  les  procès  intervenus  depuis  un  siècle  entre  Mez'ûd'a  et 
Gedmiwa,  malgré  l’insistance  d'une  procédure  soucieuse  avant  tout 
d'analyser  le  point  de  départ  des  droits,  rien  ne  put  être  produit  en  ce 
sens,  on  l’a  vu,  par  l’une  ou  l'autre  partie.  Le  débat  les  opposait  sur  la 
contestation  d’achats  excédentaires  : combats  d’avant-garde  épargnant 
curieusement  les  positions  principales.  Le  débat  contournait  l'essentiel  ! 

A côté  de  cette  constatation  de  carence  reste  celle,  non  moins  cer- 


This  content  downloaded  from  197.2.146.57  on  Wed,  3 Sep  2014  01:14:13  AM 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


233 


LES  MEZ’Ûd'à 

taine,  d'un  fond  de  réalisations  sociales  et  techniques*  Une  des  origi- 
nalités des  sociétés  du  Sud  marocain  réside  peut-être  dans  l'impression 
d'antiquité  que  suscite  leur  civilisation  hydraulique.  Impression  qui 
doit  régir  instinctivement  les  gestes  du  berbère  actuel l,  aussi  bien 
qu'elle  affecte  notre  analyse.  Mais  quel  lien  établir,  quel  pont  jeter 
entre  une  préhistoire  de  valorisation  et  les  rites  agraires,  à contenu  à 
la  fois  morphologique  et  naturiste,  dont  cette  petite  tribu  offre  de  si 
riches  exemples  ? 

C'est  ainsi  que  chaque  année,  en  avril,  les  Ayt  Mh’and  célèbrent,  pour 
écarter  les  brouillards,  un  sacrifice  de  vache  noire,  accompagné  de  cérémo- 
nies propitiatoires.  Quiconque  trébuche  en  cours  de  procession  mourra  dans 
l’année.  Le  silence  est  prescrit  sous  peine  d’inefficacité.  Le  cortège  se  ren- 
contre avec  les  gens  de  Tih'ennawin  et  une  mêlée  s’ensuit,  où  s'échangent 
force  coups  de  bâton  : pratique  bien  connue  de  purification. 

Autre  trait  de  coopération  rituelle.  Il  s’agit  d’écarter  des  récoltes  les 
nuées  d'oiseaux  qui  les  dévastent  au  moment  de  l’épiaison.  La  cérémonie 
a ses  ministres,  les  ckarif- s Àwlâd  sidi  Yussef  b,  Brahîm,  Ils  sont  divisés  en 
quatre  familles.  Chacune,  à tour  de  rôle,  proclame  par  trois  fois,  au  marché 
du  samedi  : « O gens  de  notre  tribu  des  Mez'ûd'a,  c’est  le  moment  de  déposer 
la  gerbe  d’épis  aux  lieux  suivants,  lundi  prochain.  Pour  les  ayt  Baya'qûb, 
les  Çanhâja  et  les  ayt  Gd'id'  : le  sanctuaire  de  Sidi  Wâdl;  pour  les  ayt 
Ted’d’it,  la  citerne  de  Yah’ya  u Bel'id  à Sedret  el-'Achûr,  près  de  Tûrit  ; 
pour  les  Lzifa,  le  sanctuaire  de  Sidi  "Amer  b,  Yasin  près  de  H'mmer2.  » Le 
jour  dit,  les  crieurs  recueillent  les  gerbes  aux  lieux  convenus.  Ils  les  ras- 
semblent au  sanctuaire  de  sidi  Brâhîm  Mez'ûd’l,  et  les  y entreposent  à l’in- 
térieur de  la  qubba , L’opération,  pour  être  valable,  réclame  un  silence  totaL 

Or,  Sidi  Brâhîm,  sur  la  frontière  Est  de  la  tribu,  face  aux  Gedmiwa, 
a vécu  au  xvie  siècle.  Ses  fils  obtiennent  du  Sultan  sa’dide  Mah’ammad 
ach-Chaykh,  un  rescrit  de  privilège,  que  leurs  descendants  exhibent 
encore,  et  qui  est  daté  de  987  heg,  = 1650.  L'antique  rite  agraire  est, 
en  l’espèce,  raccroché  à un  personnage  somme  toute  récent.  Il  se  rat- 
tache à l’expansion  chérifienne  du  xvne  siècle.  Cette  liaison  entre  le  rite 
et  l’histoire  reste  plus  obscure  en  d’autres  occasions.  C'est  ainsi  qu’en 
yennair , les  lettrés  Mez’ûd'a  se  réunissent  et  parcourent  en  pompe  le 
territoire  de  la  tribu.  Cette  promenade  les  amène  à passer  une  nuit  dans 
chacun  de  douze  sanctuaires  déterminés.  Soit  : 

le  premier  lundi  de  yennair  : Sidi  Yussef,  à la  zâwiya  de  Timzughin  ; 

le  mardi  : Sidi  H’amed  (duwâr  al-*Awma)  ; 

L C’est  là  un  type  de  comportement  a médiéval 

2.  Partition  ternaire  pleine  d’intérêt. 
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le  mercredi 
3e  jeudi 
ie  vendredi 
3e  samedi 
le  dimanche 
le  lundi  suivant 
le  mardi 


Lalla  Menni  (dawâr  Âgodal)  ; 

Lalla  Meryem  (duwâr  Tabya)  ; 

Sidi  "Aisa  (duwâr  A'ufiya)  ; 

Sidi  Yussef  (duwâr  ayt  Dawud)  ; 

Sidi  ‘Othmân  (dawdrTarghont)  ; 

Sidi  ayt  H’ajj  (ravin  de  Tissekht)  ; 

Sidi  Àh’med  b.  ‘ÀH  Ghîchâwi  (duwâr  Waw- 


3e  mercredi 
le  jeudi 
Je  vendredi 


sekht)  ; 

Sidi  Brâhim  Mez’ûdM  ; 

Sidi  'Othmân  (en  Gedmiwa)  ; 

Sidi  Àh’med  b.  Brâhim  (ayt  Ted’d’it). 


11  est  à remarquer  que  Tune  de  ces  nuits  est  passée  de  l’autre  côté  de 
TAsif  el-Mâl,  en  territoire  ennemi*  Le  choix  des  emplacements,  qui  ne  res- 
sortissent qu’à  quelques-unes  des  fractions  de  la  tribu,  pose  un  problème 
difficile. 

Les  « lettrés  »,  Volba , réalisent  une  certaine  intégration  de  la  culture 
arabe  à la  culture  locale.  Cette  intégration  est  ancienne,  en  cette  partie 
du  Maroc,  mais  nous  pouvons  presque  en  faire  Hiistorique,  grâce  à une 
littérature  jurisprudentielle  qui  abonde  depuis  le  xvie  siècle.  Or,  il 
existe  des  ministres  d’un  type  beaucoup  plus  archaïque.  Les  Mez’ûd’a 
possèdent  un  collège  de  dix  ifqiren  « vieillards  »,  désignés  à vie,  au 
nombre  d’un  par  fraction.  Leur  rôle  est  important  en  trois  circons- 
tances de  l’année,  correspondant  à trois  séries,  ou  à trois  étages  de 
rites. 

L Ils  collectent  l’abonnement  cherf  du  santon  Nâçiri  de  Tamgrut.  Il 
s’agit  de  beurre  et  d’orge,  ramassés  aux  époques  congrues  de  l’année.  Le 
taux  de  la  prestation  diffère  selon  les  groupes. 

2.  Us  collectent  les  offrandes  faites  annuellement  par  la  tribu  à ses 
patrons  : six  saints  du  Dir  : Mâwlay  ‘Abdallah  aLGhazwânî  dit  Mûl-Qçûr  à 
Marrakech,  Mv  ‘Abdallah  b.  H’ssayn  de  Tameçlûh’t,  My  Brâhim  d’Àsnî, 
Sidi  Buzîd,  S*  Bûbker  et  S.  b.  Ja'fâr  de  Ghichaoua. 

3.  À partir  du  1er  yennair , ils  parcourent,  en  une  procession  de  deux 
semaines,  le  Dir  des  Mez’ud’a,  avec  mansion  en  territoire  Gedmiwa  à Sidi  bu 
‘Othmân. 

Cette  procession  coïncide,  dans  le  temps,  avec  celle  des  Volba,  Mais 
elle  ne  se  confond  pas  avec  elle,  et  la  coïncidence  des  deux  rites  accuse 
leur  différence.  Dans  le  cas  des  ifiqrent  une  étiologie  est  invoquée.  Leur 
tournée,  au  cours  de  laquelle  est  pratiqué  un  rite  de  lapidation,  repro- 
duirait une  tournée  de  Mûl-Qçûr,  le  saint  patron  de  Marrakech.  En 
même  temps  que  sa  référence  historique  est  plus  claire,  elle  ressortit 


This  content  downloaded  from  197.2.146.57  on  Wed,  3 Sep  2014  01:14:13  AM 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


LES  MEZ’(jdV 


235 


plus  exactement  à la  subdivision  de  la  tribu  en  ces  sous-groupes  où 
nous  reconnaissons  les  acteurs  de  Tordre  d’irrigation * Rite  agraire,  ha- 
giologie,  équilibre  politique  se  composent  ici  sur  un  arrière-plan  histo- 
rique* Des  études  de  détail  — que  nous  avons  voulu  seulement  amor- 
cer — peuvent  préciser,  dans  tel  ou  tel  cas  d’espèce,  les  rapports  entre 
ces  divers  ordres  de  phénomènes* 

Entre  le  temps  historique  et  le  temps  rituel,  ces  sociétés  chleuhes 
o firent  des  interférences  plus  précises  parfois  qu’on  n’osait  l’espérer. 
C’est  peut-être  là  ce  qui  les  distingue  d’autres  sociétés  maghrébines* 

* 

* * 

Apparition  d’annales 

Nous  sommes  jusqu’ici  bien  loin  de  Tévénement*  Est-ce  à dire  qu’il 
échappe  complètement  à la  conscience  du  groupe  et  par  là  même  à nos 
prises?  Loin  de  là*  Cette  société  a ses  chroniqueurs*  Le  hasard  d’une 
trouvaille  peut  nous  mettre  en  présence  de  documents  précieux.  En 
voici  un,  par  exemple,  découvert  en  marge  d’un  exemplaire  du  Dalâ'Ü 
al-Kkayrât  remontant  à un  ancien  cadi,  Sidi  Nâçer  b*  cAlis  de  la  zâwîya 
de  Timzughin* 

Je  donne  la  traduction  in  extenso  : 

1133  (1721).  Une  famine  a sévi  dans  notre  pays  Maz’ûd’a*  L’année  a été 
appelée  en  tribu  milo* 

1139  (1727)*  H’ammû  b*  D’rlf,  général  de  Mawlay  Ismâ'iï,  est  monté  en 
montagne  à Tisselli,  avec  une  colonne  de  renégats*  Il  avait  avec  lui  le  Caïd 
Moh’ammed  b*  *ÀÜ  b*  Brâhîm,  de  la  lignée  de  Yah’yâ  b.  Bel’id  u Serh’ân 
(ayt  Ted’d’it,  Maz’ûd’a)*  Cela  se  passa  en  septembre*  Il  bâtit  là  avec  l’aide 
des  Banl  Ted’d’it  la  forteresse  de  Banî  Maghrib  (Agadir  n-Ayt  Tiwchi)  en 
montagne  à Tisselli*  Il  y resta  quatre  mois  à bâtir  avec  le  susdit*  Et  la  cala- 
mité marchait  avec  lui  ainsi  qu’avec  les  Ayt  H’sayn  et  les  Bani  Gd’id’.  11 
les  attaquait  à coups  de  canon  : Chaque  fois  qu’il  les  attaquait  ainsi,  ils 
voyaient  s’écrouler  un  pan  de  leurs  forteresses.  Mais  tout  ce  qui  s’écroulait, 
ils  le  rebâtissaient  aussitôt  à son  insu*  Et,  de  leur  côté,  ils  l’attaquaient  : ils 
se  protégeaient  alors  en  interposant  entre  eux  et  lui  des  murs  de  pisé*  Il  y 
eut  beaucoup  de  morts  et  de  blessés  des  deux  partis.  Cela  dura  ainsi  jusqu’à 
la  nuit  où  lui  parvint  le  décès  du  Sultan  Mawlay  Ismâ‘11*  Il  décampa  alors 
vers  le  Gharb  à leur  insu. 

1145  (1732).  C’est  l’année  dite  berrisol  avec  Musa,  l’homme  des  Mjjat’, 

1153  (1740)*  La  récolte  revint  en  pays  Mez’ud’a*  L’année  est  dite  khob- 
btyza  (f<  la  galette  » ou  « la  mauve  »}* 

1154  (1741)*  Incendie  de  Nîùt,  dans  notre  pays  Maz’ud’a* 

\ 6 * 
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1190  (1776).  Transfert  des  Zemrân  par  le  Sultan  Sidi  Muh’ammad  b. 
'Abdallah.  La  raison  en  était  qu’ils  avaient  proclamé  en  ce  temps  un  indi- 
vidu surnommé  al-Qeüâkh  («  le  rebelle  »), 

1191  (1777).  Disette  dans  notre  pays.  L’orge  atteignit  sept  onces.  L’année 
est  dite  sab'awûg , « des  sept  onces  ».  Gette  année-la  eut  lieu  le  transfert  des- 
Mjjat’,  des  Tekna  et  des  Ida  u Blal  vers  le  Gharb  par  ordre  du  Sultan  Sidi 
Muh’ammad  ben  'Abdallah,  Cette  année,  les  sauterelles  dévorèrent  tout 
notre  pays.  La  faim  sévit  au  point  que  l’orge  atteignit  dix  onces  en  monnaie 
du  temps  et  le  blé  trente-cinq  onces.  Et  cela  dura  jusqu’à  ce  que  l’orge 
atteignit  quarante  onces  le  çâ\  mesure  locale.  Les  gens  s’affairaient  à déter- 
rer de  Virnni  («  tubercule  de  Varisarum  »).  Puis  Dieu  les  secourut  : ils  eurent 
recours  au  khizzo,  c’est-à-dire  à la  carotte  : Dieu  leur  permit  d’en  tirer  leur 
subsistance,  surtout  lorsqu’on  en  mangeait  avec  du  petit  lait.  Quiconque 
mangeait  de  Virnni  était  loin  d’en  prospérer.  Il  mourait  beaucoup  de 
monde.  L’année  est  dite  bâ  hyâf  « de  la  consumption  ». 

1192  (1778),  La  récolte  revint.  Mais  la  misère  sévit  entre  Indmaghurs  et 
ait  Tigidar. 

1193  (1779).  La  misère  sévit  à l’Asif  ei-Mâl  et  à Dâr  Àkimakh,  La  forte- 
resse de  H’ammû  b.  Mançür  des  Lzifat  fut  détruite  par  les  Ait  Ted’d’it  et  le& 
Gadmiwa. 

Puis  la  famine  revint  et  dura  trois  ans  : 93,  94  et  95,  et  sévit  très  fort. 

1193  (1781),  année  dite  du  Zefriti.  C’était  le  gouverneur  du  Sultan  Sidi 
Muh’ammad  b.  'Abdallah,  Son  nom  était  ‘Àbderrah’mân  b.  Ibrâhîm  le  Gad- 
miwi,  le  Zefriti,  ïl  fut  très  dur  à l’encontre  de  certains,  surtout  des  Ayt 
Gd’id’, 

La  première  pacification,  telle  que  Dieu  n’en  reproduisit  pas  de  pareille, 
eut  lieu  en  1091  (1680).  Le  seconde  de  1147  (1734).  La  troisième  en  1164 
(1751).  C’est  alors  que  le  Sultan  Sidi  Muh’ammad  b.  'Abdallah  descendit  à 
Beniout  au  moment  de  Pété  et  razzia  les  récoltes. 

* 

* * 

De  l’ethnologie  a la  chronique  contemporaine 

La  sécheresse  d’un  pareil  document  contraste  fort  avec  la  richesse- 
des  traditions  orales  que  Pon  peut  recueillir  ici  même  pour  le  laps  des 
derniers  siècles.  Or,  cette  histoire  contemporaine,  telle  que  Pont  saisie 
nos  premiers  chercheurs,  s’offre  dans  un  vigoureux  contexte  ethnolo- 
logique  et  s’éclaire  d’une  hypothèse,  celle  des  leff- s,  on  « ligues  » s’af- 
frontant en  dualismes  équilibrés. 

Selon  leur  distribution  traditionnelle,  figurée  en  1931  sur  la  carte 
par  le  lieutenant  Fournier1,  deux  partis  d 'Indghertit  encadrent  une 


l.  Arch.  in.  dUminUnout.  Cf.  également  la  carte  de  J.  Dresch. 
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masse  d'Imsifem  qui  s'étale  en  croissant  des  Àyt  Talektar  du  bord  du 
Dir  aux  Lzifa  en  passant  par  le  haut  pays  des  Àyt  Gd’id\  Ces  derniers, 
occupant  en  quelque  sorte  la  concavité  du  croissant,  sont  encadrés  vers 
la  plaine  par  les  Indgkertit  Ayt  Ted’d’it,  et  vers  la  montagne  par  les 
Indgkertit  Àyt  ba  Ya'qûb. 

Il  semble  que  le  jeu  politique  initial  ait  principalement  consisté 
dans  la  lutte  de  deux  fractions  maîtresses  : Ayt  Gd’id*  et  Ayt  Ted’d’it. 
C’est  ce  qui  ressort  de  la  chronique  traduite  ci-dessus.  Avec  l’aide  d'un 
caïd  Ayt  Ted'd’it,  Belrîd  as-Sarh'âni,  un  général  de  Mawlay  Ismâ'îl 
fait  campagne  contre  les  Àyt  Gd'id’  (1727).  Cette  alliance  makhzé- 
nienne,  unissant  aux  Àyt  Ted’d'it  d’autres  Indgkertit , les  voisins  Ged- 
miwa,  paraît  avoir  joué  pendant  tout  le  xvme  siècle,  puisqu’en  1779 
encore  les  Imsifern  Lzifa,  et  en  1781  les  Àyt  Gd’id’  à nouveau,  font  les 
frais  de  ces  tentatives  d'unification  monarchique. 

Le  même  système  fonctionne  pendant  le  xixe  siècle.  Il  a été  étudié 
pour  cette  période  par  le  lieutenant  de  vaisseau  Montagne  dans  un 
travail  inédit  datant  de  1924  L Après  une  longue  anarchie  consécutive 
à la  mort  du  sultan  Muh’ammad  b.  ‘Abdallah  (1790),  anarchie  qui  res- 
suscite l’antique  organisation  des  sénats  de  fraction  et  des  magasins 
collectifs,  monte  une  dynastie  Ayt  Gd’id’,  qui  a duré  jusqu’à  nos  jours. 
L’histoire  de  la  tribu  est  désormais  faite  des  vicissitudes  de  cette 
famille.  D’abord,  la  voici  aux  prises  avec  ses  rivaux  traditionnels  Àyt 
Ted'd’it  (Caïd  Àbâyus).  Puis,  l’union  s’étant  opérée  sous  les  auspices 
de  la  zâwiya  de  Sidi  Ah’mad  u "Ali,  contre  les  tribus  riveraines,  le  jeu 
devient  plus  subtil.  L’alliance  avec  les  Mtugga  contre  les  Gedmiwa 
entraîne  les  Mez’ûd’a  à subir  la  suzeraineté  du  trop  puissant  ami.  Pen- 
dant le  dernier  quart  du  siècle,  c’est  contre  un  concurrent  du  même 
lefj,  la  famille  des  Àyt  ‘Alla,  que  la  dynastie  aura  à lutter.  Tout  cela 
se  complique  des  chances  zigzagantes  de  la  faveur  ou  de  la  défa- 
veur makhzéniennes  et  du  contre-coup  des  vastes  mouvements  qui 
ébranlent  alors  le  Sud  marocain  : rivalité  des  deux  sultans  Mawlay 
Hâfiz’  et  Mawlay  ‘Àbd  al-‘Azîz  ; prédications  et  tentative  guerrière 
de  Mâ’al-‘Aynîn  ; installation  du  Protectorat. 

Concurremment  se  consomme  la  décadence  au  moins  politique  des 
institutions  berbères.  Sénats  de  fraction2  et  magasins  collectifs3 
tombent  en  désuétude.  Les  problèmes  de  coalition  dans  la  guerre  et  de 
stockage  collectif  des  grains  ont  perdu  de  leur  acuité.  Vers  1860  déjà. 


1.  Arch.  in.  d’imintanout. 

2.  Dits  ai/i  Arbâiti. 

:s.  plur,  : igudar.  M’nt  Dj*  Jacques- Meuni^,  qui  les  connaît  bien,  propose  la  tra- 

duction de  greniers  citadelles  *. 


This  content  downloaded  from  197.2.146.57  on  Wed,  3 Sep  2014  01:14:13  AM 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


238 


J.  BERQUE 


date  où  s’affermit,  contre  le  péril  Mjjat’,  le  pouvoir  du  caïd  'Alî  u 
Ah’med,  la  décadence  de  ces  vieilles  choses  s’avère  définitive. 

Reste  pourtant  leur  substrat  agraire.  Celui-ci  demeure  jusqu’aujour- 
d’hui assez  vivace  pour  que  l’évolution  de  la  dynastie  caïdale,  dynastie 
assez  ancienne  et  offrant  en  ce  pays  un  exemple  assez  remarquable  de 
stabilité,  ne  tourne  pas  aux  excès  de  l’autocratisme  ni  à l’aventure 
chanceuse  du  « grand  caïd  ». 


* 

* * 

De  la  chronique  a l’anecdote  : la  mort  du  caïd 

Certes,  le  caïd  Moh’ammed  b.  Lah’sen  n-ayt  Lâsri  n’était  pas  un 
« grand  caïd  ».  Heureusement  pour  lui,  pour  les  Français  et  pour  sa 
tribu.  Son  tempérament  propre,  en  harmonie  avec  la  solidité  sociale 
des  Mez’ûd’a,  limitait  ses  ambitions*  A l’automne  1952,  1* un  de  nos 
officiers  a assisté,  ou  presque,  à ses  derniers  moments.  Son  récit,  à coup 
sûr  trop  subjectif,  tire  de  son  caractère  direct  assez  de  portée  documen- 
taire pour  que  nous  n’hésitions  pas  à le  citer  en  entier* 

À la  veille  d’un  départ  en  congé,  j’expédiais  tranquillement  les  affaires 
du  bureau,  quand  le  planton  me  remit  une  lettre  du  caïd  Mezoudi1  : « Je 
suis  au  plus  mal.  Viens  me  voir.  » Avec  le  médecin,  j’ai  sauté  dans  la  jeep 
et  nous  avons  enfilé  la  piste  qui,  d’Ouest  en  Est  le  long  du  Dir,  mène  à la 
maison  seigneuriale*  C’est  une  énorme  bâtisse  de  pisé  rouge,  ceinte  de  ver- 
gers. Le  caïd  aimait  les  arbres  et  se  prêtait  volontiers  à des  essais  d’horti- 
culture. Un  jour,  en  vue  d’une  expérience  conseillée  par  les  services  tech- 
niques, il  avait  emprunté  un  meçref , c’est-à-dire  la  valeur  d’un  filet  d’eau  sur 
la  part  de  la  tribu*  L’expérience  finie,  personne  n’eut  le  mauvais  goût  de 
rappeler  ce  détail*  ♦♦  À l’intérieur,  la  maison  consiste  en  tortueux  dédales, 
autour  d’un  patio  à vasque,  sur  lequel  s’ouvre  la  fastueuse  pièce  de  récep- 
tion : tapis,  miroirs,  pendules,  bâbour  pour  le  thé* 

C’est  dans  une  pièce  nue,  d’aspect  assez  misérable,  qu’était  accroupi  le 
vieux  chef.  Son  cœur  battait  trop  fort  pour  qu’il  pût  s’allonger.  Sa  noble 
et  maigre  figure,  marquée  par  un  vitiligo,  n’avait  rien  perdu  de  son  calme. 
Il  me  remercia  de  ma  prompte  arrivée*  Je  l’interpellai  de  sa  nisba  berbère  : 
« Qu’arrive- t-il  à Azout’  ? » Azout1  : « l’homme  des  Mezouda  »,  l’homme  par 
excellence  de  la  tribu*  C’est  ainsi  qu’il  aimait  être  appelé.  « Je  suis  dans  la 
main  de  Dieu  »,  me  dit-il.  Puis  il  me  requit  d’agir  pour  que  son  commande- 
ment passât  à son  frère.  Le  frère  était  là,  courtaud,  usé  et  racé,  amateur  de 
chevaux  et  de  filles,  mais  homme  des  Mezouda  avant  tout,  comme  l’aîné, 

1.  Nous  respectons  l’orthographe  des  noms  dans  ce  document* 
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dans  le  bien  comme  dans  le  mal.  J'ai  rassuré  le  mourant,  puis  je  me  suis 
détourné,  pour  que  le  médecin  pût  l'examiner. 

Il  n'y  avait  plus  rien  à faire,  à ce  stade  extrême  de  l'urémie.  Sinon  peut- 
être  de  tenter  un  nouveau  régime  dans  un  nouveau  milieu,  d'arracher  le 
cald  aux  remèdes  suspects,  à la  lourde  ambiance  de  la  maison.  Mais,  bien 
entendu,  il  ne  voulait  rien  savoir. 

Il  fallut  partir.  Dans  la  salle  de  réception  nous  attendait  un  plat  de  mouton 
aux  olives.  La  mort  ne  pouvait  rien  contre  l'hospitalité... 

C’est  ainsi  que  j'ai  perdu  mon  congé.  Plusieurs  fois,  dans  les  jours  qui  sui- 
virent, je  suis  revenu  dans  la  maison  de  plus  en  plus  morne.  Devant  le 
grand  portail  stationnaient  les  montures  des  visiteurs.  Des  vieillards  sur- 
tout venaient,  compagnons  du  vieux  temps.  Devant  ce  corps  de  plus  en 
plus  miné,  haletant  de  plus  en  plus  fort,  j'évoquais  les  quarante  ans  d'his- 
toire marocaine  qui  venaient  finir  ici... 


* 

* * 

Interrompons  un  instant  le  narrateur.  Voici  ce  qu’il  pouvait  évoquer. 

Les  Mez’ûd’a  sont,  vers  1900,  les  vassaux  du  grand  caïd  Mtuggi, 
patriarche  de  Buabbût.  Us  luttent  à ses  côtés  contre  les  pouvoirs  mon- 
tagnards de  l’Est  (Gund’afa,  Glâwa)  et  contre  leurs  voisins  arabes  de 
plaine  (Ud  Bessebâ*).  Ce  sont  les  temps  du  vieux  Makhzen  : périlleuse 
instabilité,  mais  chances  ouvertes  à l’aventure.  On  peut  finir,  comme 
la  caïd  'Omar,  dans  les  prisons  lointaines  du  Sultan.  Mais  c’est,  somme 
toute,  exceptionnel.  Tout  s’arrange  ordinairement  par  un  cadeau  ou 
une  intercession.  Des  amitiés  inaltérables  se  scellent  d’un  entrelace- 
ment de  doigts,  du  partage  d’un  mets  épicé,  un  soir  d’oAVûcA1,  cepen- 
dant que  trépigne  le  chœur  des  citoyens.,. 

Le  cycle  se  clôt  par  la  victoire  de  Mangin  à Sidi  bû  *Othmân  et  par 
l’installation  du  Protectorat.  Le  nouveau  pouvoir,  bureaucratique  et 
paysan,  prêche  la  vertu  aux  caïds,  bêtes  puissantes.  Chaque  officier, 
chaque  administrateur  s’imagine  retrouver  chaque  tribu  par  lui-même, 
pour  elle-même,  de  toute  éternité.  Les  alliances  du  passé  se  rompent. 
Le  caïd  Moh'ammed  s’adapte.  Il  fait  sourire  à l’âme  jardinière  des 
nouveaux  maîtres  sa  propre  mainmise  sur  la  tribu.  Lui  aussi  se  fait 
jardinier.  Le  voilà  qui  d’abord  élague  de  ses  parterres  les  anciens 
rivaux,  puis  les  rivaux  en  puissance,  puis  leurs  oncles,  et  les  fils  et  les 
beaux-frères  de  leurs  oncles  ! Lui  qui  rachète  de  ses  deniers  les  droits 
d’eau  des  Mez’ûd’a,  nantis  à un  étranger,  La  famille  des  Mtugga  est 


L < Danse  communale  avec  chœurs.  ■ 
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tombée  en  décadence.  Dès  la  mort  du  grand  caïd  (1924),  elle  fréquente 
la  ville,  boit  du  vin,  détraque  des  autos  américaines.  Le  vassal  desserre 
son  licol*  Il  acquiert,  enfin,  pour  les  siens  l’indépendance,  pour  lui  le 
monopole.  Et  aussi  je  ne  sais  quel  renom  de  grand  homme  tribal  agréé 
des  poètes,  et  que  les  vieillards,  chus  en  dévotion,  considèrent  avec 
indulgence.  Il  ne  garde,  pour  sa  peine,  qu’un  septième  des  droits  d’eau 
de  la  collectivité.  C’est  peu,  dans  les  mœurs  du  Sud,  Encore  en  cède-t-il, 
pour  quelques  pains  de  sucre,  à quiconque  de  ses  proches  en  a besoin* 

Et,  cependant,  il  n’est  pas  sans  crime*  Son  cousin  dirige,  non  loin  de 
sa  maison,  la  zâwiya  de  Sidi  Ah’med  u *Alî.  Cette  zâwîya  est  illustrée 
par  une  fontaine  miraculeuse,  une  frairie  annuelle  et  renseignement 
de  la  haute  science.  Le  professeur  vire  doucement  au  saint.  Il  feutre 
un  esprit  trop  alerte  d’une  convenable  circonspection  et  du  respect 
interfèrent  de  Dieu,  du  caïd  et  du  bureau  arabe.  Cependant,  il  possède 
une  jolie  femme.  Le  caïd  la  convoite.  Force  lui  reste.  Il  l’épouse.  La 
tribu,  silencieuse,  épie  les  suites.  Elle  n’attend  pas  longtemps.  Par  la 
malédiction  de  l’homme  d’étude,  le  caïd  devient  lépreux.  Entendons 
qu’un  vitiligo  nerveux  décolore  par  place  son  épiderme,  le  marbre  de 
taches  rousses.  Le  corps  dépérit,  le  profil  se  creuse.  Selon  la  tribu,  le 
caïd  expie  ainsi  l’iniquité  majeure  de  sa  vie  : l’injure  au  protecteur  du 
groupe.  Car  à cela,  du  moins,  il  ne  fallait  pas  toucher. 

Mais  rendons  la  parole  au  témoin. 

J’ai  senti  un  jour  que  je  le  voyais  pour  la  dernière  fois.  Bien  souvent  au 
cours  de  ces  visites,  dans  la  maison  taciturne,  je  m’étais  interrogé  sur  mon 
droit  à être  là.  Je  scrutais,  avec  une  amère  lucidité,  le  signe  qui,  sur  le  visage 
du  mourant,  ou  sur  celui  de  ses  proches,  m’eût  averti  d’avoir  à partir.  Certes, 
ce  vieil  homme  avait  avec  nous  lié  un  pacte.  Mais  jusqu’à  quel  niveau,  dans 
son  âme  et  dans  sa  chair,  le  pacte  était-il  descendu?  Et  jusqu’où,  dans  le 
cœur  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes,  dont  la  solennité  de  la  mort  était  sur 
le  point  de  libérer  le  désespoir?  La  soumission  à la  force  et  au  système,  l’ap- 
privoisement à l’ordre  de  l’intrus,  une  accoutumance,  une  fidélité  de  qua- 
rante ans,  le  désir  enfin  de  ne  pas  perdre  ce  pour  quoi  on  avait  tellement 
perdu  : jusqu’où  cela  aurait  porté  la  patience  à l’égard  de  l’étranger? 

Le  signe  n’est  pas  venu.  Quand  je  me  suis  levé,  le  caïd  m’a  serre  faible- 
ment les  doigts  en  chuchotant  « Adieu  ».  Il  avait  les  yeux  d’une  couleur  noi- 
sette habituelle  aux  yeux  du  pays.  Dans  ce  regard  déjà  d’un  autre  monde, 
sous  le  double  et  le  triple  voile  de  la  nuit  montante,  j’ai  perçu  une  lueur.  „ 

Le  lendemain,  sur  un  marché  voisin,  le  chef  de  la  zaouia,  l’ancien  rival 
frustré  de  son  épouse,  est  arrivé  en  pleurant  et  m’a  dit  en  arabe  classique  la 
vieille  formule  de  la  chancellerie  chérifienne  : twuffa  al-khadîm , « le  serviteur 
est  mort  ». 

11  était  mort,  en  effet,  faille  du  pouvoir  nouveau,  le  continuateur  du  vieux 
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temps,  l’exploiteur  de  la  tribu,  tout  ensemble  et  son  serviteur*  Son  corps 
attendait  l’heure  de  la  prière  méridienne,  propice  aux  funérailles*  Dans  le 
patio,  les  femmes  venues  de  tous  les  coins  de  la  tribu,  honorablement,  hur- 
laient* Les  chefs  du  voisinage  étaient  tous  là,  sauf  Yamghar  des  Dwiran, 
adversaire  du  caïd  depuis  1912,  et  qui  était  resté  au  seuil  de  la  maison* 

* 

* * 

Réflexions  sur  l'histoire  de  tribu  au  Maghreb 

Il  fallait  accueillir  ce  témoignage  dans  son  émotion,  qui  reflète  celle 
du  narrateur  et  de  la  tribu.  La  rupture  de  ton  est  vive,  et  devait  être 
respectée,  entre  la  mort  du  cald  — événement  par  excellence  — et  son 
arrière-plan  de  continuité  et  de  généralité*  C’est  un  paroxysme,  violem- 
ment individuel.  Mais  il  doit  le  gros  de  sa  signification  à du  collectif, 
à de  l’anonyme  ; l’ample  durée  du  groupe,  dont  il  n’est  qu’un  instant 
chétif  ; la  force  accumulée  des  générations,  inscrite  dans  le  paysage  en 
canaux  et  en  nivellements  ■ le  concert  des  hommes  et  des  femmes 
Mez’ûd'a,  seul  apte  en  définitive  à qualifier  le  chef,  le  saint  ou  le 
bandit* 

« Anonyme.  »,  « collectif  » : dans  la  mesure  où  nous  n’en  savons  pas 
grand’chose.  Le  hasard  d’une  trouvaille,  l’aubaine  d’un  texte  resti- 
tuent soudain  çà  et  là  les  motifs  aigus  de  la  vie.  Alors  un  moment  du 
passé  s’éclaire*  A qui  sait  voir,  il  permet  de  saisir,  sous  la  gesticulation 
des  personnages,  sous  le  romanesque  de  l’anecdote,  la  continuité  du 
groupe.  Car  bien  souvent  la  véhémence  dramatique  des  passions, 
l’exaltation  de  l’image  ne  font  que  traduire  l’un  ou  l’autre  des  grands 
thèmes  inhérents  à l’histoire  de  la  communauté.  Et  l’échange  s’accom- 
plit, le  circuit  se  referme  entre  l’événement  héroïque  et  la  vie  du 
terroir. 

Reprenons  sous  cette  perspective  la  chronique  du  siècle  dernier, 
dans  cette  partie  du  Maroc. 

Le  sultan  Mawlây  al-H’asan  a incarcéré  le  caïd  des  Mez’ûd’a  (1886)* 
La  famille  se  réfugie  dans  la  zâwtya , lieu  d’asile,  où  nul  ne  peut  la  mena- 
cer* Tandis  que  le  caïd  'Alî  pourrit  dans  une  geôle,  à Tétouan,  son 
frère,  Lah’sen,  père  de  notre  héros,  recourt  à la  sapience*  II  se  fait 
Vâleb 1.  Le  décès  du  monarque  le  rendra  au  siècle.  Mais  le  lien  entre  le 
pouvoir  et  la  doctrine  ne  se  détendra  plus.  Une  sorte  de  division  du 
travail,  conforme  aux  traditions  locales,  concentrera  les  deux  « fonc- 

i.  Littéralement  ; * aspirant  ès- sciences  », 

REV*  HTSTOR.  CCXlV.  2*  16 
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tione  » dans  le  même  lieu  qu'illustrent,  à peu  de  distance  Tune  de 
l'autre,  la  maison  de  prière  et  la  maison  de  commandement,  la  zâwîya 
et  la  qaçba . C'est  pour  avoir  enfreint  cette  solidarité  que  le  caïd 
Moh'ammed  est  devenu  lépreux... 

Pendant  les  premières  années  du  xxe  siècle,  ce  ne  sont  que  rivalités 
entre  Mtugga,  Glâwa,  Mez'ûd’a.  On  se  fusille  dans  les  séguias  de  l’Asif 
el-Mâl.  Cependant,  la  crise  dynastique  oppose  « 'aziziens  » et  « h’âfi- 
z’iens  ».  Voici  qu'un  sorcier  de  Mauritanie,  le  « Sultan  bleu  »,  précédé 
d'une  intense  propagande  confrérique,  a franchi  l'Atlas.  Ah’med,  frère 
du  caïd,  le  suit  jusqu'au  Sidi  bû  ’Othmân,  d’où  il  revient  vaincu 
et  blessé  (1912).  D’impérieuses  nécessités  de  rajustement,  de  renou- 
vellement, s’imposent  alors  aux  forces  convulsives  du  Sud.  Le 
cycle  agricole  se  renoue  dans  une  sécurité  nouvelle.  Sous  la  conduite 
des  grands  caïds,  le  Haut  Atlas,  monde  de  paysans  hydrauliciens, 
déborde  largement,  vers  le  Sud  et  vers  le  Nord,  par  le  pouvoir  poli- 
tique. 

1931  : le  dernier  amghar  indépendant  de  la  montagne  Seksawa, 
Ah'med  u Mulid,  s'est  rendu.  Il  est  placé  sous  la  surveillance  des 
Mez'ûd'a  : décalage  significatif  du  relief  entre  le  Haut-Seksawa  et  la 
plaine,  décalage  aussi  dans  l'adaptation  aux  temps  modernes.  Dans 
la  plaine  a déjà  commencé  le  temps  des  bureaux,  quand  les  vieilles 
conjurations  font  encore  lever  les  guerriers  de  la  montagne. 

A vrai  dire,  le  temps  des  bureaux  est  aussi  celui  des  marchés  fournis, 
des  routes  sûres,  des  défrichements.  Une  ère  nouvelle  de  valorisation 
amplifie  le  legs  des  aïeux.  Elle  prolonge  l'ère  antique  où  furent  creusés 
les  canaux  de  l’Asif  el-Mâl.  La  présence  des  nouveaux  venus  reçoit 
de  la  sorte  une  justification  inattendue  : cautionnement  d'une  magie 
rustique  sous-jacente  à l'Islam.  Quand  l'instinct  des  intrus  descend 
jusque-là,  quand  leur  emprise  sait  n’être  qu’indirecte  et  qu'ils  se 
gardent  de  tout  débat  d'exploitation,  la  tribu  — cette  génération  de  la 
tribu  — fait  taire  d'autres  raisons,  étouffe  d'autres  mobiles,  et  se  rallie. 
C'est  le  cas,  sans  doute,  du  caïd  Moh'ammed  b.  Lah’sen.  Il  naît  dans  la 
zâwiya  où  son  père  a fui  les  geôles  du  Makhzen.  Il  meurt  féal  du  pou- 
voir nouveau.  Dans  l’intervalle,  sa  vie  a exprimé  avec  une  exactitude, 
je  crois,  privilégiée,  une  phase  de  l’histoire  des  Mez'ûd’a. 

Par  cette  histoire,  en  elle,  sous  elle,  se  poursuivent  les  échanges 
entre  le  pays  et  l'homme,  entre  l’héritage  du  passé  et  l’initiative  du 
présent,  entre  la  durée  collective  et  l'événement  qui  « personnalise  ». 
Elle  combine  ainsi  de  multiples  facteurs  qu'il  faudrait  à la  fois  fouiller 
dans  leur  originalité,  et  remettre  en  proportion,  dans  une  synthèse  qui 
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fût  aussi  totale  que  la  vie.  Ambitions  impossibles  ! Tout  au  plus  avons- 
nous  pu  saisir  à la  dérobée  quelques  indices  : 

— des  noms  : fossiles  authentiques,  mais  obscurs  ; 

— un  paysage  rural  : l’appropriation  réciproque  du  groupe  et  du 
terroir  s'y  distingue,  mais  elle  se  dérobe  en  général  à toute  chronologie  ; 

— une  civilisation  agraire.  Dans  le  cas  des  Mez’ûd'a,  les  rites,  les 
techniques  de  production  et  la  morphologie  concordent.  Cette  concor- 
dance varie  dans  le  temps  et  résulte  d'éléments  parfois  identifiables  ; 

— plusieurs  strates  de  construction  islamique,  d’interprétations  et 
d'élaborations  étiologiques  : ainsi  se  révèle  un  long  débat  entre  la  cul- 
ture locale  et  l’orthodoxie  ; le  droit,  la  liturgie,  là  où  il  y a des  archives, 
permettent  ça  et  là  de  repérer  un  fait,  de  dater  un  phénomène  ; 

— des  annales  : combien  précieuses,  là  où  nous  en  découvrons,  mal- 
gré leur  sécheresse  ! Outre  sa  valeur  documentaire,  le  genre  révèle  une 
propension  spécifique  du  milieu  ; 

— l'ethnologie  de  l'époque  présente,  avec  le  dualisme  équilibré  des 
leff- s,  hypothèse  qui  rend  compte,  dans  une  assez  large  mesure,  de  la 
chronique  politique  du  dernier  siècle  ; 

— enfin,  Y « événement  »,  le  « moment  »,  là  où  ils  se  peuvent  perce- 
voir ou  restituer. 

Qu'il  faille  tenter  de  donner  à chaque  série  de  documents  ou  de  faits 
le  langage  qui  lui  est  propre,  ce  ne  sera  pas  coquetterie  d'expression. 
L'exigence  de  style  traduit  en  l'espèce  un  aveu  : celui  de  la  discor- 
dance des  matériels  que  le  passé  offre  à notre  critique.  Signaler  cette 
discordance  des  matériels,  c’est  proclamer  une  méthode,  celle  du  recours 
systématique  aux  disciplines  diverses  : linguistique,  histoire  rurale, 
ethnologie,  déchiffrement  de  textes,  etc.,  dont  la  collaboration  peut 
seule  éclairer  le  passé. 

Et  surtout  quand  ce  passé  est  celui  d'une  tribu  marocaine  ! Outre 
que  toute  histoire  locale  se  tient  nécessairement  au  ras  du  sol  et  touche 
donc  à la  fois  aux  techniques  et  à l’économie,  à la  magie  et  au  droit, 
l’archaïsme  du  Maghreb,  les  résistances  qu’il  oppose  à la  recherche,  la 
divergence  foncière  entre  des  archives,  qui  tendent  au  genre  arabe,  et 
un  style  de  comportement  souvent  antérieur  ou  extérieur  à l’Islam  : 
tout  cela  crée  de  formidables  disparates. 

Ces  disparates,  la  vie  les  résout  plus  ou  moins.  La  plus  intime  de  ces 
personnalités  de  groupe  réside  dans  la  façon  dont  s’y  combinent  les 
diverses  phases,  les  divers  niveaux,  les  divers  ordres  des  phénomènes 
que  l'étude  des  noms,  du  paysage,  des  annales,  etc...,  laisse  parfois 
entrevoir.  Mais  la  combinaison  n’est  pas  partout  aussi  poussée.  Dans 
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le  cas  d’un  grand  nombre  de  sociétés  nord-africaines,  elle  n’a  pas  joué, 
ou  bien  s’est  rompue.  Le  site  topographique,  le  nom  du  groupe,  ses 
structures,  ses  attitudes  se  sont  dissociés.  Une  culture  bédouine  règne, 
sans  adhérence  réelle,  sur  les  bases  d’antiques  paysanneries.  De  vaga- 
bondes odyssées  font  essaimer  les  familles  ethniques,  et  plus  encore 
leurs  noms,  devenus  de  purs  signes,  aux  quatre  coins  de  l’eBpace 
maghrébin.  Les  cadreB  qui  subsistent  sont  des  ordres  de  compromis, 
fragiles  résultats  d’une  histoire  cent  fois  refaite.  Et  que  dire  des  formi- 
dables évolutions  que,  depuis  plus  d’un  siècle,  la  présence  française 
impose  à des  ensembles  déjà  si  composites?  Les  personnalités  collec- 
tives ou  individuelles  se  tirent  comme  elles  peuvent  de  cette  véritable 
diaspora  des  attributs  sociaux. 

Les  Mez’ûd’a  offrent,  en  regard,  sous  des  proportions  modestes,  un 
exemple  de  solidité,  de  permanence.  Réussite  précaire,  certes,  et  vul- 
nérable, mais  qui,  somme  toute,  n’a  pas  mal  résisté  aux  temps  nou- 
veaux. Au  moins  se  sont  préservés  ainsi  jusqu’à  nous  une  continuité  de 
vie,  un  style  d’histoire. 

J.  Berque. 

Directeur  d’Ëtudes  à l'École  pratique  des  H au  tes- Études. 
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A l'occasion  du  centenaire  de 
la  Société  historique  algérienne. 

« L’humanité  est  une-  Les  différences  que  Ton  remarque  entre  les  diverses 
sociétés  qui  la  composent  sont  plus  apparentes  que  réelles....  » Elles  se 
ramènent  pour  la  plupart  aux  conditionnements  du  milieu.  C’est  à ces  influ- 
ences concrètes,  c’est  à ces  contrastes  psychologiques  que  devrait  s’attacher 
une  analyse  affranchie  de  l’exotique  et  du  pittoresque.  Voilà  par  quelles  consi- 
dérations Pellissier  de  Rcynaud,  le  chroniqueur  des  Annales  Algériennes , 
commence  un  Mémoire  sur  les  mœurs  et  institutions  sociales  des  populations 
indigènes  du  Nord  de  V Afrique*. 

Le  livre  parait  en  1854.  Une  génération  seulement  s’est  écoulée  depuis 
la  prise  d’Alger,  et  déjà  la  réflexion  a passé  plus  d’une  fois  de  l’un  & l’autre 
pôle  des  sentiments  que  devait,  durablement,  inspirer  l’homme  maghrébin  : 
émoi  philosophique  devant  tout  ce  qü’il  affirme,  par  rapport  à nous,  de  diffé- 
rences ; proclamation,  non  moins  philosophique,  d’une  identité.  Chaque  fois 
que  cette  philosophie  laisse  sa  part  à l’observation  positive,  la  connaissance 
fait  un  bond.  21  en  est  ainsi  dès  le  début.  11  en  sera  ainsi  jusqu’à  nos  jours. 

Déjà,  de  l’honnête  travail  de  Genty  de  Bussy8,  ressort  une  image  sugges- 
tive. Bourgeoisies  citadines,  tribus  arabes  et  kabyles,  juifs,  mozabites  y 
sont  décrits  sous  des  traits  que  l’enquête  ultérieure  a plutôt  complétés  que 
démentis.  C’est  que  d’impérieuses  nécessités  d’action  ont,  dès  les  commence- 
ments, imposé  une  recherche  qui  se  soumit  à l’incessant  critère  de  la  réus- 
site ou  de  l’échec.  Aussi  bien  l’époque  est  chaleureuse.  Il  s’y  pose  des 
problèmes,  il  y surgit  des  situations,  des  aventures  individuelles  ou  collectives, 
merveilleusement  propices  à l’appréhension  des  sociétés  indigènes.  Entre 
tant  d’autres,  par  exemple,  les  débuts  de  Lamoricière,  le  consulat  de  Dau- 
mas  à Mascara,  les  voyages  de  Léon  Roches,  et  surtout  les  premiers  dévelop- 
pements du  Bureau  arabe. 

1.  E.  Pellissier  de  Reynaub,  Annales  algériennes,  2*  édition,  Alger,  1854,  t.  III,  p.  425 
et  suiv. 

2,  De  Rétablissement  des  Français  dans  la  Régence  d*Algert  Paris,  1839*  Cf*  notamment  le 
chap*  II  du  t*  I,  et,  p*  520  et  suiv.,  un  perspicace  programme  de  recherche. 
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I.  — Le  Maghreb  de  1830 

Ce  Maghreb,  impossible,  pour  l’instant,  de  le  restituer  avec  quelque 
certitude.  Essayons  pourtant  de  nous  le  figurer,  à l'aide  de  documents  trop 
rares,  trop  peu  exploités,  trop  peu  recherchés1,  à l'aide  surtout  des  analogies 
que  l’on  peut  tirer  de  telle  ou  telle  de  ses  régions  parmi  les  mieux  préservées, 
les  plus  tard  venues  au  développement  moderne.  Sur  les  trois  quarts  du  pays 
règne  alors  une  économie  agricole  et  pastorale  à mouvements  cycliques. 
Le  groupe  rural  sème  et  moissonne  ; tout  le  reste  du  temps  il  pacage.  Cul- 
ture et  pâquis  sont  le  plus  souvent  disjoints.  Entre  les  deux  terroirs,  la  dis- 
tance est  parfois  considérable.  De  là,  ces  déplacements  continus,  cette  quête 
perpétuelle  d’espace.  Un  tel  rythme  impose  aux  groupes  une  difficile  stra- 
tégie d'équilibres  réalisés  par  le  pacte  ou  la  violence.  De  là  une  atmosphère 
spécifique  de  rapine  et  d’accords,  d’harmonie  patriarcale  et  de  dures  compé- 
titions. La  tente  vagabonde  convient  à un  pareil  système.  Tantôt  elle  cons- 
titue le  seul  genre  d'habitat,  tantôt,  plus  rarement,  elle  complète  la  maison 
en  dur,  la  prolonge,  pour  ainsi  dire,  à la  mesure  d'expansions  que  seules 
viennent  borner  des  expansions  rivales. 

L'équilibre  ainsi  cherché  entre  l’homme  et  l’homme  dépend  d’un  autre 
équilibre  qui  se  cherche  entre  l’homme  et  le  milieu.  Il  obéit  donc  étroitement 
aux  aléas  naturels.  Une  abondante  pluie  d'octobre  dilate  la  tache  de  labours, 
autour  du  village,  jusqu’à  réduire  dangereusement  la  part  des  troupeaux. 
D’où  guerre  permanente  entre  la  bête  et  la  plante.  Une  forte  poussée  de 
graminées,  un  agnelage  favorable  : et  le  cheptel  s'enfle  démesurément,  au- 
delà  des  possibilités  en  eau.  Ainsi  le  groupe  dispute  sa  vie  dans  l’alternance 
de  la  pléthore  et  de  la  disette.  D'où  le  tableau  étonnamment  contradictoire 
que  les  documents  suggèrent.  La  Régence  fournit  des  grains  au  Directoire. 
Mais  les  années  de  famine  suivent  régulièrement  les  années  d’abondance. 
Une  spéculation  qui  se  rattache,  de  proche  en  proche,  au  vieux  commerce 
méditerranéen  exploite  ces  contrastes.  Son  caractère  est  l’usure,  sa  substance 
l’aléa,  sa  technique  l'accaparement,  l’opération  à terme.  Au  fond,  elle 
consiste  dans  un  essai  d'emprise  sur  la  durée,  que  le  groupe  rural  n’arrive 
pas  à maîtriser  : il  y échoue,  faute  de  réserves,  et  faute  d’outillage.  Il  déve- 
loppe cependant,  pour  conjurer  le  mal,  une  formidable  vie  d'association, 
et  crée  des  polices  communautaires  malheureusement  traquées,  à la  fois  par 
le  droit  religieux  et  par  le  pouvoir  personnel. 

Si  tel  est  le  plan  « écologique  »,  pour  ainsi  dire,  sur  lequel  doit  se  situer 
la  première  démarche  d'une  analyse  soucieuse  d’envisager  les  institutions 
dans  leur  contexte  de  réalités  concrètes,  que  dire  des  comportements  collec- 
tifs? Soumise  étroitement  aux  hasards  du  milieu,  dont  elle  ne  se  sauve,  en  défi- 
nitive, que  par  la  fécondité  biologique,  la  vie  des  groupes  est  empreinte 

1.  Parmi  les  livres  de  Pépoque,  citons  surtout  la  Relation  d'un  séjour  à Algert  traduite  de 
Pananti,  Paris,  1820  ; W,  Shaler,  Esquisse  de  Vètcu  d'Alger,  Paris,  1830  ; Df  Shaw,  Voyage  dans 
la  Régence  (xvin*  s.},  Paris,  1830  ; M.  Roset,  Voyage  dans  la  Régence , Paris,  1833,  3 vol.  Parmi 
les  auteurs  modernes,  c’est  surtout  M.  Eserit  qui  s’est  attaché  à la  mise  en  œuvre  de  documents 
originaux  ; cf*  notamment  son  Algérie  à l'époque  d'Abd  el  Roder  ^ Alger,  1951.  Également 
X.  Yacqho,  La  colonisation  des  plaines  du  Chétif , Alger,  1955,  t,  I,  pp,  205-209. 
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d'un  fidéisme  que  d'âpres  instincts  acquisitifs  compensent,  bien  plutôt  qu'ils 
ne  le  contredisent.  Corrélativement,  la  part  des  techniques  est  misérable. 
Sauf  en  matière  d’irrigation,  leur  efficacité,  soustraite  à la  volonté  de  l’homme 
est  visiblement  débordée  par  celle  des  facteurs  naturels,  c’est-à-dire,  à cer- 
tains égards  et  en  d’autres  termes,  par  celle  des  agents  surnaturels.  D’où 
- l’importance  de  rites  agraires,  que  n’a  pu  refouler  l’Islam.  L’économique, 
est  dominé  et  recouvert  par  le  magico-religieux.  Les  mécanismes  de  produc- 
tion disparaissent  sous  l’exubérance  des  rapports  avec  l’invisible. 

Ce  n’est  pas  un  hasard  que  l’agriculture  ne  soit  pas  un  « métier  »,  que 
ses  tâches  se  dispersent  en  coopérations,  dont  la  richesse  juridique  ne  peut 
guère  pallier  l’impuissance.  Dans  cette  économie,  guère  de  faire-valoir  direct. 
Les  quelques  hectares  que  peut  retourner  la  charrue  occupent  au  moins  deux 
personnages  : le  propriétaire  et  le  manouvrier,  ou  khammès.  Une  indivision 
touffue  dissout  les  initiatives.  Un  parasitisme,  inhérent  à un  système  de  pro- 
duction cependant  propice  aux  répartitions  minutieuses,  régit  ces  sociétés. 
Là  où  il  est  le  plus  accusé,  (nous  pouvons  encore  en  observer  quelques 
exemple  typiques),  c’est  dans  les  pactes  entre  nomades  et  sédentaires  des 
oasis.  Il  faut  y voir  sans  doute  la  trace  de  phénomènes  plus  généraux  qui 
devaient,  contrariant  d’âpres  instincts  égalitaires,  aussi  bien  que  la  morale  de 
l’ Islam,  alimenter  cette  puissance  de  révolte  si  caractéristique  du  Maghreb. 
En  somme,  l’élément  matériel  de  la  production  et  des  échanges  s’efface 
sous  la  luxuriance  des  rapports  humains.  De  ceux-ci  l’argent  n’est  que  rarement 
l’interprète  ou  l’étalon.  Il  règne  surtout  dans  les  villes,  où  une  assez  courte  indus- 
trie artisanale  laisse  large  place  au  commerce  d’importation,  à la  tradition 
méditerranéenne  d’«  échelles  ».  L’usure  n’est  exercée  que  par  des  minorités. 
Le  négoce,  en  relations  avec  l’essor  de  bourgeoisies  plus  ou  moins  allogènes, 
reste  en  somme  une  spécialité  excentrique.  A la  campagne,  une  économie 
de  prestige  et  d’hommage,  de  don  et  de  contre-don,  d’échanges  rythmés 
par  le  souq  de  la  semaine,  l’emporte  de  loin  sur  le  phénomène  monétaire. 
D’ampleur  chétive,  celui-ci  trouve  sa  revanche  dans  l’outrance  psycholo- 
gique et  le  défi  social.  Les  moralistes,  ascètes  et  juristes  le  combattent.  Mais, 
contre  le  ritualisme  des  campagnes  et  le  mercantilisme  des  villes,  ils  ont  la 
tâche  lourde.  On  ne  s’étonne  pas,  en  vérité,  que  devant  tant  de  problèmes 
de  déviation,  d’aberrance  et  presque  d’hérésie,  le  droit  citadin,  tel  par 
exemple,  le  Amal  al-Fâsî,  ait  combiné  le  plus  astucieux  mélange  de  subtilités 
conciliantes  et  d’irrédentisme  chimérique.  Rien  ne  traduit  mieux  l’échec 
non  tellement  des  normes  positives,  que  de  la  raison,  de  la  logique,  à clari- 
fier des  rapports  dont  ces  pages  auront  fait  sentir  la  résistante  complexité. 

Est-ce  à dire  que  cette  confusion,  que  cette  mobilité  ignorent  toute 
symétrie?  Au  contraire,  elles  s’ordonnent  selon  des  lignes  surgies  dirait-on 
du  désordre  même.  La  compétition  belliqueuse  des  groupes,  à la  fin,  s’équi- 
libre. Leurs  élans  vitaux  vers  le  labour,  le  pacage  ou  la  collecte  forestière 
sillonnent  l’espace  maghrébin  de  voies  qui  sont  aussi  celles  de  l’hagiologie. 
A travers  toutes  les  vicissitudes,  l^paarab  outisme  sauvegarde  une  constance 
étroitement  fiée  à la  personnalité  des  terroirs.  Une  politique  retorse  élève 
certains  chefs,  certaines  « grandes  familles  » aux  amples  stratégies.  Contours 
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ethniques,  itinéraires  économiques  et  spirituels,  zones  d’influence  s’arti- 
culent en  fonction  de  légendes  d’origine.  Celles-ci  permettent  d’entrevoir 
l’identité  du  groupe  sous  la  fluidité  des  noms,  ou  la  permanence  des  noms 
sur  un  agrégat  social  renouvelé.  Les  sociétés  nord-africaines  ressortissent 
ainsi  à un  système  d’aires  et  de  cycles,  grossièrement  mais  commodément 
défini  par  le  terme  de  tribu. 

Mais  sous  cette  dimension  tribale  se  décèlent  des  dimensions  plus  ténues  : 
rayon  d’appel  du  marché,  audibilité  du  muezzin,  publicité  de  certaines  opé- 
rations communales,  capacité  d’expansion  du  groupe  sur  la  friche  qui  règne 
alentour,  comme  une  providence  communale  ; « projection  » du  droit  de 
la  culture  sur  le  droit  de  pâquis,  préséances  dans  l’ordre  d’irrigation,  etc. 
Une  sorte  d’irradiation  de  la  personne  humaine,  de  ses  « usances  » et  « dépen- 
dances »,  se  heurte  au  principe  rival  des  libres  espaces.  Et  c’est  là  qu’il  faut 
chercher,  intimement  liée  à la  densité  des  groupes  et  à la  nature  des  terroirs, 
l’origine  du  débat  maghrébin  entre  le  privatif  et  le  collectif.  C’est  à ce  niveau,  en 
tout  cas,  qu’il  faudra  que  l’analyse  descende  pour  trouver,  dans  des  rudiments 
obscurs,  mais  combien  essentiels,  l’explication  d’une  sociabilité  sui  generis. 

Cette  pastorale  précaire  règne,  vers  1830,  sur  la  plus  grande  partie  du 
Maghreb.  Nous  l’entrevoyons  à peine,  bien  loin  de  pouvoir  la  déchiffrer. 
C’est  cependant  une  réalité  de  base.  Certains  parmi  les  Français,  adminis- 
trateurs ou  chercheurs,  l’ont  trouvée  d’instinct,  si  dissimulée  qu’elle  fût 
sous  la  morale  du  groupe,  sa  geste  patriarcale  et  son  honneur  emphatique. 
Mais  ils  furent  rares.  La  plupart  se  sont  placés  et  sont  restés,  peut-être 
jusqu’à  nos  jours,  au  niveau  de  la  tribu,  jugée  réalité  par  excellence.  A cela 
concoururent  bien  des  circonstances,  bien  des  complicités. 

IL  — L’optique  de  bureau  arabe 

De  son  alliance  avec  la  tribu,  forme  qui  semble  alors  régir  la  plus  grande 
partie  du  Maghreb,  l’institution  du  Bureau  arabe  a tiré  sa  force  et  ses  faiblesses. 
Elle  est  la  pièce  maltresse  d’un  système  dont  les  méthodes  et  le  style  n’ont 
pas  encore  fini  d’émouvoir  la  controverse.  Mais  elle  ne  nous  intéresse  ici 
qu’en  tant  qu’outil  de  connaissance1.  De  cet  outil,  les  réussites  furent  pré- 
coces. Toute  une  série  d’œuvres  parait  vers  1840.  Les  auteurs  appartiennent 
proprement  à la  génération  romantique.  Romantique  est  leur  sens  de  l’exo- 
tisme, leur  parti-pris  en  faveur  d’une  civilisation  dont  ils  ont  le  mérite  de 
dégager  la  noblesse  d’allures  en  même  temps  que  les  puissances  d’appel. 
Us  perçoivent  un  message  sous  la  noblesse  des  silhouettes,  le  drapé  des  atti- 
tudes, l’allure  du  comportement.  Et  s’ils  ne  vont  pas  jusqu’à  en  faire  l’un  des 
privilèges  de  la  race  arabe,  ils  ne  sont  pas  loin  — le  saint-simonisme  aidant 
— d’ériger  un  humanisme  oriental  en  digne  pendant  de  l’humanisme  classique. 

A cette  intuition,  que  nous  n’aurions  garde  de  contredire,  ils  joignent 

1.  Bibliographie  dans  la  remarquable  thèse  de  X-  Yacono,  Les  Bureaux  arabes  à révolution 
des  genres  de  vie  indigènes  dans  l'Ouest  du  Tell  algérois*  Paris,  1953,  p.  407  à 424,  Cf,  également 
L'Afrique  française  du  Nord*  Bibliographie  militaire,  Paris,  1930,  t.  Il,  p.  135  et  suiv.  ; et  passim 
Ch,  Tailliart,  Essai  de  Bibliographie  méthodique  et  raisonnée*  Paris,  1925,  où  le  classement  par 
catégorie  d'auteurs  n’est  qu'alphabétique,  confondant  ainsi  les  époques  les  plus  diverses. 
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les  approches  les  plus  sensuelles.  Le  guerrier  des  montagnes  telliennes  et 
du  « désert  » leur  apparaît  comme  un  champion  occupé  des  seuls  travaux 
de  l’honneur  militaire  et  de  l’amour.  Cela  n’est  pas  sans  exercer  séduction 
et  contagion.  La  femme  arabe  participe  de  ce  style  héroïque.  Sa  fréquenta- 
tion est  certainement  pour  beaucoup  dans  l’apprentissage  d’un  milieu  telle- 
ment défendu.  L’«  hôtesse  arabe  » chantée  par  Hugo  et  Bizet,  fut  savourée 
par  bien  d’autres.  Et  si  l’épisode  décrit  par  Léon  Roches  n’est  pas  authen- 
tique, nul  doute  que  les  aventures  de  ce  genre  ne  fussent  nombreuses. 

A tant  d’appas  de  la  vie  indigène  s’ajoutent  ses  valeurs  de  libération 
et  même  d’alibi.  Délivré  des  contraintes  d’une  société  bourgeoise  encore  for- 
midablement engoncée  dans  ses  hypocrisies,  le  jeune  officier,  devenu  roi, 
ou  peu  s’en  faut,  est  tenté  de  soutenir  à fond  son  personnage.  Le  burnous 
du  beylik  n’est  pas  seulement  pour  lui  une  accommodation  de  l’uniforme, 
non  plus  qu’un  travesti  esthétique.  Quiconque  a vécu  la  vie  de  Bureau  arabe 
sait  combien  peut  être  forte  à certains  moments  la  tentation  d’une  métamor- 
phose totale.  Cette  sensation,  un  Foucauld  l’éprouva.  Beaucoup  d’autres, 
avant  ou  après  lui,  l’éprouvèrent  aussi.  Certains  ne  reculèrent  pas  devant 
la  mue  psychologique.  Ils  accomplirent  en  eux  le  chef  patriarcal,  aux  dépens 
des  conventions  les  mieux  reçues  et  parfois  de  la  morale.  Ce  qui  peut  aller 
fort  loin.  Témoin  l’affaire  Doineau1.  En  général,  l'aventure  s’arrête  en  che- 
min. Mais  l’homme  de  Bureau  arabe,  revenu  parmi  les  siens,  leur  sera  pour 
toujours  étranger.  Sa  vraie  patrie,  il  l’aura  trouvée  dans  une  combinaison 
étrange  de  chauvinisme  français  et  d’adhésion  à la  cité  arabe. 

C’est  dire  qu’homme  de  science,  sa  quête  est  participante.  D’où  le  charme 
entraînant  des  pages  qu’il  consacre  à ce  qu’il  connaît  le  mieux.  A vrai  dire 
une  typologie  de  la  tribu  arabe  se  fixe  dès  les  premiers  ouvrages  de  Daumas, 
de  Richard,  de  Pein,  de  Hugonnet,  avec  une  telle  justesse  que  les  générations 
postérieures  l’ont,  somme  toute,  fort  peu  modifiée. 

De  ces  premières  études,  cautionnées  par  l’action,  procède  le  thème  de 
la  « famille  patriarcale  ».  Il  n’a  pas  cessé  de  fournir  une  clef  d’interprétation, 
utilisée  jusque  dans  les  derniers  travaux  de  R.  Montagne.  L’observation 
directe  n’est  d’ailleurs  pas  seule  à jouer  en  l’espèce..  L’information  médiate 
reconstitue,  patiemment,  les  phénomènes  soustraits  à nos  prises.  Une  sub- 
tile critique  du  témoignage  sait  tirer  la  réalité  de  l’amplification  et,  parfois, 
de  la  fiction.  Cette  méthode  connaît,  avec  les  enquêtes  de  Daumas  sur  le 
Sahara*,  de  Carette8  sur  la  Kabylie,  des  triomphes  qui,  cinquante  ans  plus 
tard, se  renouvelleront  à propos  du  Maroc.  Si  Mouliéras4,  à l’aide  de  moisson- 
neurs rifains,  arrive  à décrire  par  le  menu  des  zones  jusque-là  infréquentées, 
c’est  que  les  travaux  des  premiers  chercheurs  ont  mis  au  point  une  méthode 
d’investigation  orale,  qui  peut  aller  très  loin  et  très  profond. 

1,  G.  Delayen,  Les  deux  affaires  du  capitaine  Doineau^  Paris,  1924  ; Ch. -A.  Julien  avait 
déjà,  dans  son  Histoire  de  t*  Afrique  du  nord  attiré  l'attention  sur  cet  épisode  et  le  retentissement 
que  lui  donna  la  plaidoirie  accablante  de  Jules  Favre. 

% Le  Sahara  algérien , Paris,  1845  ; Le  grand  désert  y Paris,  1848.  Et  aussi  Daumas  et  Facor, 
La  Grande  Kabylie  y Paris,  1847, 

3.  Études  sur  la  Kabylie  proprement  diter  Paris,  1848. 

4.  Le  Maroc  inconnu , Paris,  1899. 
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Sans  commune  mesure  avec  ses  devanciers,  L.  Massignon,  a pu  interrogeant 
une  multitude  de  documents,  ressusciter  le  monde  de  Léon  l’Africain1.  La 
parole,  ou  l’écrit  consignant  la  parole,  expriment  une  part  notable  de  cette 
culture  fascinée  par  elle-même  et  qui  cherche  parfois,  dans  la  représentation 
qu’elle  se  forme  de  ses  propres  réalités,  un  soutien  contre  ces  réalités  mêmes. 
C’est  en  écoutant  le  nord-africain  parler  de  soi  qu’on  risque  le  mieux  de 
restituer  non  seulement  sa  subjectivité,  mais  son  milieu  objectif.  A preuve 
l’essentielle  contribution  que,  de  W.  Marçais  et  E.  Laoust  jusqu’à  Boris, 
l’ethnologie  nord-africaine  doit  à la  linguistique. 

Une  association  invincible  lie  en  notre  esprit  la  notion  de  verbe  à celle 
de  civilisation  orientale.  Mais  n'imaginons  pas  que  l’arabe  seul  ait  nourri 
les  publications  où  se  résumait  l’expérience  des  compagnons  de  Bugeaud. 
La  Kabylie  n’a  pas  été  négligée.  Plus  encore  que  le  livre  qu’y  a consacré 
Damnas,  je  citerai  celui  de  Devaux*  son  cadet  de  vingt  ans,  livre  où  nous 
retrouvons  avec  surprise  non  seulement  beaucoup  de  ces  qanun- s monta- 
gnards promis  par  la  suite  à une  si  belle  destinée  de  controverse,  mais  encore 
une  analyse  aiguë  des  soff-s  ou  ligues,  et  même  une  carte  de  leur  répartition 
alternée  : quelque  chosè  comme  cet  échiquier  des  îeff- s qu’on  observait, 
quatre-vingts  ans  après,  dans  le  Haut-Atlas  marocain. 

L’antithèse  de  l’Arabe  et  du  Kabyle  est  devenue  lieu  commun  en  1845. 
A ce  moment,  l’insurrection  du  Dahra  suggère  au  capitaine  Richard*  de 
fortes  pages  sur  la  mentalité  des  inspirés,  champions  d'un  millénarisme 
latent,  insurgés  et  « maîtres  de  l’heure  »,  en  qui  s’incarnent  de  temps  à autre, 
à un  haut  degré  de  violence  compensatoire  et  d’individualisme  héroïque, 
les  aspirations  du  Maghreb.  Cette  mention  de  l’excessif,  de  V effervescent, 
comme  dirait  aujourd’hui  G.  Gurvitch,  compense  celle,  non  moins  exacte, 
d’une  mentalité  plus  quotidienne  et  plus  prosaïque,  que  la  domination  euro- 
péenne et  l’essor  économique  ont  naturellement  tendu  à développer.  D’em- 
blée, une  « topographie  morale  »•  du  nord -africain  se  dessine  ainsi,  il  y a plus 
d’un  siècle.  On  ne  peut  pas  dire  que  beaucoup  d’enquêtes  de  psychologie 
sociale,  normale  ou  pathologique,  soient,  depuis,  venues  l’enrichir.  La  chro- 
nique des  insurrections,  patiemment  tenue  par  nos  devanciers,  fournirait 
pourtant  une  riche  matière,  qui  n’a  pas  été  mise  en  œuvre. 

Si  le  type  du  màhdi  participe  à la  fois  de  l’explosion  Bociale  et  de  l’érup- 
tion religieuse,  les  coteaux  plus  modérés  de  la  croyance  et  du  rite  s’illustrent 
de  silhouettes  moins  dangereuses.  Ce  sont  celles  des  saints  innombrables  dont 
les  tombeaux,  en  forme  de  coupole,  signalent  tous  les  hauts  lieux  du  paysage. 
Ancêtres  éponymes,  hommes-médecins,  patrons  de  sources  et  de  bergerie, 
fondateurs  de  cités  : les  deux  livres  de  Trumelet*,  en  donnent  le  répertoire 
le  plus  étendu.  11  a fallu  attendre  E.  Dermenghem  pour  qu’une  nouvelle 
contribution  valable  fût  apportée  à l’hagiologie  du  Maghreb. 

Ce  n’est  pas  un  cas  isolé.  Sur  un  grand  nombre  de  points  et  particuliè- 

1*  Le  Maroc  dans  les  premières  années  du  XVI*  siècle,  Alger,  1906* 

2.  Les  KebaÜes  du  Djerjcra,  Paris,  1859. 

3.  Ch.  Richaud,  Étude  sur  l'insurrection  du  Dhara t Alger,  1846,  p.  6- 

4.  L/expression  est  du  capitaine  Richard. 

5.  Les  Saints  de  V Islam,  Paris,  1881,  et  L'Algérie  légendaire , Alger,  1892, 
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rement  sur  la  culture  tribale,  la  somme  de  connaissances  acquise  vers  les 
années  1850,  ne  devait  plus,  de  longtemps,  progresser.  Villot  ne  dépasse 
guère  Daumas,  bien  qu'il  lui  soit  d*une  trentaine  d’années  postérieur.  Sta- 
gnation comme  précocité  sont  imputables  aux  méthodes  du  Bureau  arabe. 
L'enquête  est  trop  engagée,  trop  contiguë,  si  je  puis  dire,  à son  objet.  Elle 
pèche  par  utilitarisme  et  impressionnisme.  Elle  ambitionne,  au  mieux,  un 
échantillonnage  de  recettes.  Manquant  pour  la  plupart  de  formation  scienti- 
fique, ces  chercheurs  s’en  tenaient  à ce  qu’ils  croyaient  être  les  secrets  moteurs 
de  l'indigène,  c'est-à-dire,  fatalement,  de  l'indigène  par  rapport  à nous,  et 
parfois  même  de  l'indigène  pour  Affaires  indigènes  1 Mais  comment  leur  repro- 
cher de  n'avoir  pas  été  plus  loin?  L’ethnologie  n'était  pas  née.  On  voit, 
sans  surprise,  Hugonnet  commettre  un  contre-sens  à propos  d'un  magni- 
fique cas  de  taoussa*  ; Daumas,  comme  plus  tard  .Rinn,  avancer  les  plus  extra- 
vagantes étymologies.  L'époque  s’ouvre  où  chaque  colonel  retraité  risque 
une  théorie  personnelle  sur  l'avenir  des  Berbères,  les  racines  communes  au 
français  et  À l'arabe,  etc. 

La  date  de  1848,  qui  est  celle  de  la  rédaction  de  V Avenir  de  la  science, 
marque  en  France  la  victoire  des  sciences  historiques.  Un  comparatisme  de 
plus  en  plus  informé,  une  méthode  de  plus  en  plus  rigoureuse  s’offriront 
désormais  aux  études  nord -africaines.  A vrai  dire,  le  professeur  n’en  avait 
jamais  été  absent8.  Les  érudites  recherches  d'un  Berbrugger,  les  traductions 
d'un  Rémusat,  et  celles  surtout  de  Slane,  qui  « lancèrent  » Ibn  Khaldoun, 
épaulaient  et  amplifiaient  l’apport  de  l'observation  directe.  Une  certaine 
interpénétration  régnait  d'ailleurs  entre  chercheurs  de  l'une  ou  de  l’autre 
origine.  Elle  régnera  jusqu’à  nos  jours.  Parmi  les  noms  que  je  viens  de  citer, 
plusieurs  sont  ceux  d'interprètes  militaires.  Nombre  d'officiers  et  d’adminis- 
trateurs acquièrent  un  nom  scientifique  et  finiront  dans  la  recherche  pure  : 
rien  que,  parmi  les  plus  récents,  Castries,  Le  Chatelier,  Doutté,  et,  tout  proche 
de  nous,  Robert  Montagne. 

Prestigieuse  tradition  1 Mais  dangereuse.  Rares  seront  ceux  qui  pourront 
faire  concourir  l'une  à l'autre  la  connaissance  et  l'action  jusqu'au  point 
d’insistance  et  de  technicité  requis  de  plus  en  plus  par  nos  études...  Et  s'il 
fallait,  oubliant  les  individus,  confondant  les  époques,  qualifier  d'un  mot  ce 
siècle  — et  plus  — de  sociologie  nord-africaine,  on  pourrait  dire  qu'il  ne  s’est 
pas  suffisamment  affranchi  de  ses  chances  initiales.  II  a toujours  gardé  en 
seB  hommes,  en  ses  entreprises,  par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités, 
quelque  chose  des  premières  réussites  du  Bureau  arabe.  Réussites  précoces, 
mais  que  la  suite  deB  temps  devait  rendre  de  plus  en  plus  inégales  aux  pro- 
blèmes de  l'action  et  de  la  connaissance. 


1.  Études  algériennes,  1871. 

2.  Souvenir  d’un  chef  de  bureau  arabe,  Paris,  1858,  p.  33. 

3.  Cf.  notamment  la  collection  de  V Exploration  scientifique  de  l'Algérie,  Paris,  1844*1854. 
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III.  — Monographies,  explorations 

« Sociologie  » ai -je  dit.  Le  mot  allait  naître,  justement,  au  tournant  du 
siècle.  Des  esprits  attentifs  ne  l’avaient  pas  attendu  pour  méditer  sur  ce 
que  l’U.N.E.S.C.O.  appelle  aujourd’hui  «l’originalité  des  cultures».  En 
Algérie,  le  socialisme  utopique,  en  quête  de  Salantes  à fonder,  inspirait  à 
Enfantin1 2 3  des  distinctions  souvent  aiguës,  accompagnées  de  contestables 
jugements  de  valeur,  entre  les  « petites  tribus  » du  littoral  et  les  « grandes 
tribus  » du  Sud,  habitat  des  « poétiques  Mandrins  ».  Le  saint-simonisme 
conflue  curieusement  avec  l’expérience  des  manieurs  de  tribus  pour  inspirer 
la  fameuse  lettre  de  Napoléon  III  sur  le  «royaume  arabe».  Le  senatus- 
consulte  de  1863  fixe  la  propriété  collective  des  tribus  et  entame,  par  la 
création  du  douar  commune,  une  évolution  qui  n’a  malheureusement  pas 
porté  tous  ses  fruits.  Il  déclenche  un  énorme  effort  d’apurement  foncier  et 
de  monographies,  qui  nous  intéresse  ici  à ce  second  titre.  L’effort  est  certes 
inégal,  selon  les  régions,  l’époque  et  la  personnalité  de  l’enquêteur.  Visant 
à donner  de  l’Algérie  une  description  complète,  digne  pendant  de  la  Descrip- 
tion de  V Egypte  due  aux  savants  de  Bonaparte,  il  n’a,  dans  cette  entreprise, 
jamais  été  dépassé,  ni  même  continué.  Quel  prix  n’aurait  pas  l’exploitation 
systématique  et  la  mise  en  œuvre  critique  d’une  telle  documentation  l 

Cet  âge  des  monographies  eBt  illustré  par  quelques  noms  de  chercheurs  : 
E.  Mercier,  Féraud,  Arnaud  entre  autres.  Les  collections  de  la  Société  his- 
torique algérienne,  des  Sociétés  de  Géographie  d'Alger  et  d’Oran,  de  la  Société 
archéologique  de  Constantine,  donnent  une  idée  de  sa  richesse.  Cette  quête 
opiniâtre  s’enrichit  naturellement  de  son  propre  acquis.  Dans  les  dernières 
années  du  Second  Empire,  elle  parvient,  dirait-on,  & maturité.  L'espace 
algérien,  l’espace  de  la  connaissance  française  en  Afrique,  se  dilate  en  surface 
et  gagne  en  profondeur.  Le  mouvement  eBt  soutenu  par  l’optimisme  d’une 
expansion  encore  adolescente. 

H.  Duveyrier  passe  trois  années  (1859-1862)  au  Sahara*.  Il  explore  ce  peuple 
étrange,  les  Touaregs,  dont  il  scrute  aussi  bien  la  psychologie,  que  la  vie 
concrète  et  le  passé.  Son  dessin  est  ferme,  sa  sensation  est  vive  et  comme 
palpitante  de  cet  attrait  du  Sud  qui  alimentera  encore,  trois  générations 
aprèB,  le  romantisme  suspect  de  V Atlantide.  Mais  nous  en  sommes  encore 
& la  phase  de  l’épopée.  Je  ne  sais  rien  de  plus  étonnant  que  le  Rapport  d'en- 
quête consacré  à l’infortunée  mission  Flatters8.  Centré,  comme  un  drame 
classique,  sur  la  trahison  d’un  guide,  le  récit  dégage  une  intense  impression 
d'aventure  et  de  vérité.  De  ces  pages  d’une  sécheresse  toute  administrative 
ressort  çà  et  là  une  image  bouleversante.  J’y  ai  trouvé  deux  scènes  à l'antique  : 
les  survivants  assiégés  consomment,  mêlé  aux  dattes  que  leur  ont  vendues 
les  assiégeants,  le  suc  de  jusquiame  qui  rend  fou  ; ou  cette  soirée  à laquelle 

I.  Colonisation  de  V Algérie,  Paris,  1843,  cf.  surtout  section  111,  sur  la  « colonisation  des  indi- 
gènes ». 

2.  Les  Touaregs  du  Nord,  Paris,  1864. 

3.  Deuxième  mission  Flatters,  Alger,  1882. 
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assiste  Tun  des  fuyards,  et  où  sonne  le  violon  monocorde,  dans  le  campement, 
d’une  poétesse  en  état  à'asri.... 

Cette  vocation  saharienne,  de  découverte  en  découverte,  d’approfondisse- 
ment en  approfondissement,  annonce  l’œuvre  de  Foucauld  sur  le  Hoggar, 
qui  constitue  sans  doute  l’ensemble  monographique  le  plus  complet  qu’on 
ait  jamais  consacré  à une  société  maghrébine.  L'axe  de  l’enquête  était  la 
langue,  « phénomène  social  total  » s’il  en  fût,  et  dont  l’investigation  a tou- 
jours mené  si  loin  les  chercheurs.  Je  n’en  veux  comme  preuve  que  le  Diction- 
naire autographe  qu’a  publié  le  regretté  A.  Basset,  longtemps  après  la  mort 
de  Foucauld.  La  glose  s’y  assortit  de  notations  ethnographiques,  parfois 
même  de  croquis.  On  y retrouve,  en  quelque  sorte  à l’état  analytique,  ce  que 
synthétisent  à l’état  de  chant  les  Poésies  touarègues,  parues  bien  auparavant. 
L’adhésion  ne  saurait  être  refusée  à l’œuvre  non  plus  qu’à  l’homme.  Foucauld 
est,  en  termes  temporels,  à l’extrême  avant-garde  d’une  poussée  superbe- 
ment triomphante,  et  qui  triomphe  par  l’investigation  scientifique  comme  par 
la  conquête.  Celle-ci  d’ailleurs  prend  à ce  moment  le  nom  caractéristique  de 
pénétration,  de  pacification.  De  là  à voir  dans  l’admirable  solitaire,  comme 
l’ont  essayé  certains,  un  « saint  des  Affaires  Indigènes  » il  y a loin  : ce  serait 
calomnier  le  héros.  Mais  sociologiquement,  il  faut  le  replacer  dans  son  contexte 
et  ce  contexte  est  bien  celui  d’une  expansion. 

Avant  le  Sahara,  Foucauld  avait  parcouru  le  Maroc.  Le  voyage  est  de 
de  1883-1884.  Mais  la  relation  ne  paraît  qu’en  1888,  précédée  d’un  magistral 
rapport  de  Du veyrier.  Cette  exploration  éclipse  toutes  celles  qui  l’ont  suivies, 
même  celles  de  Segonzac,  de  Brïves,  de  Doutté.  Elle  ne  saurait  faire  oublier 
toutefois  l’énorme  effort  d’enquête  qui,  vers  la  fin  du  xix®  siècle,  s’acharne  au 
déchiffrement  de  contrées  jusque-là  presque  inconnues  : et  là  encore  la  connais- 
sance précède  et  escorte  l’action  économique.  L’intuition  esthétique  d’Isabelle 
Eberhardt  coudoie  un  tempB  l’intuition  politique  de  Lyautey  : rencontre 
de  haut  goût  ? Notre  dette  est  grande  à l’égard  de  tant  de  travaux  amassés 
dans  des  collections  comme  les  Documents  sur  le  Nord-Ouest  africain , V Afrique 
française  et,  plus  tard,  Villes  et  tribus  du  Maroc . Il  y a encore  pour  nous  bien 
des  enseignements  à tirer  de  ces  mémoires.  Et  de  même  que  beaucoup  de 
données  historiques  reçues  sur  le  Maghreb  remontent  à Carette1 2 * *,  on  serait 
surpriB  des  aperçus  que  renferment  parfois  ces  volumes  érudits  : nous  les 
retrouverons  par  la  suite,  dans  tel  ou  tel  livre  de  lecture  plus  aimable.  En 
feuilletant  un  mémoire  sur  le  Touat,  dans  lequel  E.  F.  Gautier  a plus  tard 
généreusement  puisé,  je  trouve  un  rapprochement  entre  le  soff  dit  Sefian  de 
ces  oasis  et  la  tribu  de  même  nom  au  Maroc8.  Notation  d’importance.  Le 
passage  entre  noms  de  groupes  territoriaux  et  noms  de  groupes  non-territo- 
riaux : classes,  ligues  ou  partis,  — paraît  offrir  l’une  des  clefs  d’interprétation 
du  vieux  Maghreb. 

1.  W.  Marçais  l'avait  déjà  signalé  dans  son  magistral  mémoire  « Un  siècle  de  recherches 
sur  le  passé  de  l'Algérie  musulmane  »,  dans  Histoire  et  historiens  de  V Algérie,  Paris,  1931, 
p.  143. 

2.  De  la  MartiniSre  et  N.  Lacroix,  Les  Oasis  de  l'extrême  Sud  algérien,  Alger,  1897,  p.  188 

et  suiv.  Cf.  déjà  l’étude  des  soff-s  du  Sahara  dans  L.  Rinn,  Histoire  de  V insurrection  de  187 f, 

Alger,  1891,  p.  483  et  suiv. 
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Le  capitaine  N.  Lacroix,  chef  du  service  des  Affaires  indigènes,  a colla- 
boré à plusieurs  de  ces  beaux  volumes  avec  H.  de  la  Martinière.  Il  a égale- 
ment collaboré  avec  Aug.  Bernard  à un  ouvrage  capital  sur  V Évolution  du 
nomadisme  en  Algérie  (1906),  que  l’on  peut  saluer  sans  hésitation  comme 
le  premier  en  date  des  livres  de  géographie  humaine  sur  l’Afrique  du  Nord. 
Dans  ce  livre  comme  dans  ses  Confins  algéro-marocains , Aug.  Bernard  a 
nettement  fait  progresser  la  notion  de  « tribu  ».  Il  en  a discerné  la  complexité, 
de  même  qu’il  en  montrait  l’intime  liaison  avec  une  économie  pastorale  pro- 
pice aux  migrations.  Par  là,  plus  encore  que  par  les  clairs  manuels  qui  le 
mettent  en  bonne  place  dans  une  heureuse  tradition  d’exposés  de  synthèse 
et  de  vulgarisation,  il  a bien  mérité  de  ces  pays. 

Bien  loin  de  Figuig,  de  Geryville  et  des  prestigieux  Awlad  Sidi  Cheikh, 
un  effort  aussi  approfondi,  et  bien  plus  ancien,  avait  donné  La  Kabylie 
et  les  coutumes  kabyles  de  Hanoteau  et  Letourneux  (1877).  Cette  étude  monu- 
mentale a représenté  jusqu’à  nos  jours,  c’est-à-dire  pendant  plus  de  80  ans, 
le  seul  travail  valable  sur  la  fervente  et  tortueuse  Kabylie.  Certes,  elle  devait 
beaucoup  à ses  devanciers,  Carette,  Daumas,  Devaux  entre  autres.  Mais  les 
successeurs  lui  doivent  encore  plus.  Le  livre  ouvre  une  carrière  féconde. 
Toutes  les  recherches,  certes,  ne  seront  pas  de  même  niveau.  De  la  masse 
se  détachent  quelques-unes  seulement,  dont  l’appoint  à la  sociologie  générale 
ne  soit  pas  négligeable.  Le  chapitre  suivant  leur  sera  consacré.  Mais  il  serait 
injuste  de  négliger,  à côté  des  maîtres,  le  chœur  nombreux  qui  les  entoure. 
Et  parfois  les  précède. 

Car,  en  une  matière  tiraillée  entre  la  spécialisation  locale,  trop  souvent 
le  fait  de  pionniers  ou  d’autodidactes,  et  l'élaboration  scientifique,  apanage  des 
professeurs,  la  polémique,  les  rivalités  joueront.  Et  parfois  aussi,  hélas,  le  pla- 
giat. Les  uns  se  plaignent  d’avoir  été  exploités.  Les  autres  sousestiment  le 
sèle  des  ouvriers  de  l’avant,  sans  toujours  reconnaître  les  apports  qu’ils 
leur  doivent.  Et  si  l’on  ajoute  la  difficulté  de  ces  études,  qui  ne  seront  jamais 
entrées  dans  le  cycle  de  la  culture  universitaire,  et  ont  sollicité  jusqu’à  nos 
jourB  du  grand  public  les  partis-pris  plutôt  que  la  curiosité  désintéressée,  on 
comprendra  que  les  idées  fausseB  s’y  soient  donné  carrière.  Certaines  ont  reparu, 
d’une  génération  à l’autre,  sans  inspirer  à quiconque  de  méfiance.  Ainsi 
entre  autres  celle  qui  dénie  au  Maghreb  toute  vocation  à l’unité,  voire  même 
à la  construction  politique,  idée  tellement  contredite  par  une  histoire  de 
grands  empires  et  de  vastes  frémissements...  Le  respect  des  centons  et  l’em- 
prunt qui  se  déguise  ont,  de  la  sorte,  joué  dans  la  sociologie  nord-africaine  un 
rôle  qu’il  ne  faut  pas  minimiser.  Rendons  justice  aux  chercheurs  de  la  base, 
malgré  leur  méthode  parfois  fantaisiste  et  leur  érudition  souvent  saugrenue, 
car  c’est  eux  qui  ont  mis  en  circulation,  justeB  ou  faux,  un  grand  nombre  des 
thèmes  que  l’on  ressasse  encore. 

Ouvrons  au  hasard  un  vieux  numéro  de  la  Revue  Africaine , celui  de  1884. 
Il  est  fort  mince.  Mais  l’on  y trouve  un  suggestif  échantillonnage  des  travaux 
du  temps.  L.  Rinn,  par  d’acrobatiques  étymologies,  croit  établir  l’existence 
d’un  « tourano-berbère  »,  d’une  antiquité  non  moins  vénérable  que  celle  du 
sanscrit.  Ainsi  le  bon  colonel  s’aventure  sur  les  sentiers  de  la  linguistique  : 


Avmales  (11*  année,  juillet-septembre  1956),  n®  3. 
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risques  d’une  imagination  insuffisamment  contrôlée.  Dieu  sait  ce  que  les 
soiréeB  sous  la  tente,  les  causeries  avec  leB  lettrés  de  douar  ont  favorisé 
d’aventures  de  ce  genre.  Mais  est-ce  un  privilège  d’état  ou  d’époque?  Nous 
avons  connu  bien  d’autres  « fantaisies  libyques  » 1 Et  le  même  volume  de 
la  Revue  offre  des  nourritures  autrement  fortes.  Voici  une  histoire  de  l’insur- 
rection du  Dahra,  une  monographie  des  sultans  du  Touggourt,  par  Féràud,  et 
surtout  un  travail  de  Motylinski  sur  Guerrara,  l’une  des  cités  du  Mzab 
(p.  372  et  suiv.).  Parcourons  ce  dernier  travail.  On  y trouve,  à peu  près  mûres, 
des  notions  qui,  depuis,  n’ont  guère  avancé  : l’analyse  d’un  système  communal 
à prédominance  des  clercs  ; le  récit  cohérent  d’une  fondation  de  ville  par 
agrégat  d’éléments  hétérogènes  ; toute  l’histoire  de  conventions,  de  sécessions, 
de  luttes  et  de  pactes,  traduisant  l’interférence  constante  de  divisions  struc- 
turales et  d’un  dualisme  de  ligues,  ou  soff- s ; la  citation  complète  d’un  régle- 
ment municipal.  Que  de  richesses,  en  vérité  dans  ce  mince  volume,  presque 
uniquement  consacré  aux  sociétés  indigènes  1 

C’est  l’époque  où  Renan1,  dans  ses  «rapports  annuels»  à la  Société 
asiatique,  loue  la  Revue  Africaine  et  salue  « notre  intelligente  école  algé- 
rienne ».  A vrai  dire,  la  place  faite  à celle-ci  reste  modeste  dans  le  fastueux 
exposé.  Mais  Renan  suit  attentivement  la  contribution  de  l’Algérie  à l’orien- 
talisme général.  Il  s’est  lui-même  intéressé  de  très  près  au  livre  de  Hanoteau 
et  Letourneux.  Ceux  de  Fournel  et  de  Mercier  achèvent  de  le  convaincre 
d’une  thèse  qui  n’est  guère  douteuse,  mais  dont  une  exégèse  tendancieuse  a tiré 
des  conséquences  excessives  : celle  qui  voit  «le  vrai  fond  africain  dans  le  berbère 
dépossédé»...  et  «le  véritable  indigène,  stable  et  industrieux  possesseur  du 
sol,  dans  le  Kabyle,  jusque  là  négligé  »*.  CeB  idées  devaient  aller  très  loinl 

IV.  — Synthèses  et  hypothèses 

Cette  prise  de  position  est  d’importance.  Nous  en  chercherons  l’expli- 
cation plus  loin  que  dans  des  facteurs  individuels.  Ceux-ci  ont  toutefois  leur 
part.  On  ne  saurait,  à cet  égard,  surestimer  le  rôle  d’E.  Masqueray.  L’école 
algérienne  réussit  en  lui  la  première  grande  conjonction  entre  la  culture 
scientifique  et  le  travail  de  base,  le  comparatisme  et  l’enquête  sur  le  terrain. 
Voyageur  infatigable,  le  sensible  collectionneur  de  Souvenirs  et  Visions 
(1894)  s’intéresse  d’assez  près  aux  dialectes8.  Il  sait  cautionner  des  rigueurs 
de  la  monographie  les  appas  de  l’induction.  Moyennant  quoi,  il  réussit  un 
grand  livre,  l’un  des  plus  grands  peut-être  qu’ait  inspirés  cette  province  de 
nos  études,  l’un  des  plus  « sociologiques  » à coup  sûr. 

La  Formation  des  cités  chez  les  populations  sédentaires  de  V Algérie  date 
de  1886.  Et  pourtant,  avec  quel  intérêt  ne  relit-on  pas  cette  œuvre  ! Centrée 
sur  l’examen  de  trois  sociétés  berbérophones  : la  Kabylie,  l’Aurès,  le  Mzab, 
elle  se  fonde  sur  la  découverte  d’une  variation  morphologique  à trois  termes. 

1.  cr.  Journal  Asiatique,  1873,  t.  II,  p.  72  ; 1874,  t.  IV,  p.  119  ; 1875,  t.  VI,  p.  57  ; 1880, 
t.  XVI,  p.  69,  etc... 

2.  Journal  Asiatique,  t.  VIII,  p.  57,  63.  Cf.  aussi  son  article  sur  « L’exploration  scientifique 
de  r Algérie  »,  Revue  des  Deux  Mondes,  septembre  1873,  p.  138  et  suiv.,  talentueuse  exploitation 
de  la  thèse  de  Hanoteau  et  Lbtovrnbux. 

3.  Et  d'assez  loin,  si  l’on  en  croit  W.  Marçais. 
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Des  chapitres,  que  nous  dirions  aujourd’hui  de  géographie  humaine,  rendent 
compte  de  l’originalité  de  chacun  des  trois  secteurs,  et,  dans  chacun,  de  la 
prédominance  d’un  trait  essentiel.  En  Kabylie,  l’autonomie  combattive  de  la 
takkarrubt  ; dans  1* Aurès,  les  nécessités  d’ensilage  collectif  imposées  par  une 
perpétuelle  « remue  » ; dans  le  Mzab,  une  structure  plus  mûrie,  un  stade 
second  de  l’intégration  citadine.  Sans  doute  pourrait-on  maintenant  reviser 
quelques-unes  de  ces  définitions.  La  thaddert  kabyle  m’apparaît  comme  plus 
fédérative  que  communale  au  sens  strict.  L’Aurès,  avec  ses  greniers,  ne  saurait 
être  compris  sans  référence  à Yagadir  de  l’Atlas  marocain.  Quant  au  synoe- 
cisme  mozabite,  surmontant  l’identité  rivale  des  qbaïl,  il  est  le  type  même 
du  phénomène  urbain  au  Maghreb.  Une  simple  nuance  de  phase,  ou  de  degré, 
le  différencie  des  agglomérations  qçouriennes  d’un  côté,  de  Fès  de  l’autre.  Dans 
la  ville  mozabite,  ce  débat  entre  le  groupe  politique,  plus  ou  moins  large, 
plus  ou  moins  intégré  d’une  part,  le  sous-groupe  de  type  agnatique  d’autre 
part,  le  canton  et  ses  hameaux,  la  bourgade  et  ses  quartiers,  nous  mène  aux 
lois  les  plus  profondes  de  la  société  nord-africaine.  Les  observations  de  Mas- 
queray  s’insèrent  ici  dans  l’enchaînement  qui  unit  Duveyrier  et  ses  précieuses 
observations  sur  les  cités  sahariennes,  à Doutté  et  Montagne,  ainsi  qu’à  mes 
propres  recherches  sur  le  Haut-Atlas. 

Peut-être  reprocherions-nous  aujourd’hui  au  grand  livre  de  Doutté  quelque 
docilité  aux  modes  intellectuelles  de  son  temps.  Son  recours  à un  facteur 
psychologique  général,  la  sociabilité  de  l’individu,  inquiète.  II  calque  par  trop 
Fustel.  Sa  comparaison  des  groupes  maghrébins  avec  les  groupes  de  l’Italie 
ancienne  est  par  trop  systématique.  Elle  met  en  jeu  des  données  dont  trois 
générations  de  chercheurs  n’ont  pas  encore  dissipé  l’obscurité.  Uikhs  berbère 
et  la  gens  romaine,  leur  contexture  à la  fois  naturelle  et  conventionnelle,  leur 
liaison  à un  cadre  topographique,  mettent  en  cause  des  conditions  générales 
et  des  styles  de  développement  que  nous  présumons  analogues,  mais  qui 
restent  fort  hypothétiques.  Il  faut  enfin  se  demander  si  certaines  des  struc- 
tures berbères  sont  archaïques  ou  archalsantes,  régressives  ou  d’origine, 
spontanées  ou  en  partie  du  moins  systématiques.  Masqueray  a souffert  et 
bénéficié  à la  fois  de  ce  que  Renan  appelait  le  démon  de  la  comparaison. 
Ce  n’est  point  tant,  depuis  son  époque,  la  collecte  et  l’interprétation  des  faits 
qui  ont  progressé  en  Afrique  du  Nord,  que  l’histoire  sociale  en  France.  Au 
moins  posons-nous  plus  rigoureusement  des  problèmes  locaux,  que  seule 
l’investigation  du  passé  du  Maghreb  permettra  de  trancher.  Nous  verrons 
alors  la  part  qu’on  pourra  faire  au  romanisme  de  Masqueray  : douteux  pour 
l’instant,  mais  séduisant  et  fertile... 

Nouveau  confluent  de  la  théorie  avec  la  pratique.  Dans  la  personne  d’un 
administrateur  de  communes  mixtes,  E.  Doutté,  observateur  perçant,  voya- 
geur attentif,  trop  habile  à corriger  l’érudition  par  la  fantaisie,  l’ethnologie 
anglaise  et  la  sociologie  française  ont  trouvé  un  applicateur  systématique. 
Relisons  Magie  et  religion  (1909).  Ce  fut  le  coup  d’essai,  et,  semble-t-il,  jus- 
qu’ici le  coup  de  maître  de  ce  genre  d’écrits  au  Maghreb.  Magie  au  sens 
large,  et  plus  encore  sorcellerie,  démonologie,  talismanique  trouvent  ici, 
pour  l’Afrique  du  Nord,  leur  meilleure  description.  Ni  la  collecte  des  faits, 
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ni  surtout  F exposition  n’ont  progressé  depuis,  encore  qu’en  Algérie,  avec 
Desparmet  et  Serrier  ; au  Maroc  avec  Westermarck,  H.  Basset  et  B.  Laoust, 
de  substantielles  contributions  soient  venues  s’ajouter  À celle  de  Doutté. 
Celui-ci,  pour  féru  qu’il  soit  — il  l’est  bien  trop  — des  idées  en  vogue,  n’est 
quand  même  pas  un  homme  à thèse.  Nulle  part  son  observation  ne  se  laisse 
submerger.  A vrai  dire,  il  emprunte  & l’ethnologie  du  temps  sa  préférence 
pour  les  stades  primitifs  des  sociétés,  et  son  ingéniosité  à les  retrouver  partout: 
Collectivisme,  animisme,  ritualisme  lui  paraissent  définir,  au  Maghreb  même, 
un  certain  fond,  ou  plutôt  un  certain  stade  dont  les  personnifications  reli- 
gieuses d'une  part,  l’individualisme  social  de  l'autre,  ne  se  dégagent  que 
par  la  suite.  Est-ce  à dire  qu'il  soit  dupe  de  l’option?  11  y a beaucoup  de 
malice  dans  son  cas... 

La  préface  de  Magie  et  religion  pose  le  livre  comme  la  première  démarche 
d’une  enquête  qui  devra,  de  proche  en  proche,  s’étendre  aux  formes  les 
plus  organisées.  Mais  l’œuvre  n’a  jamais  reçu  de  tels  élargissements.  Et 
nous  n'acceptons  plus  guère  des  conclusions  où  le  zèle  de  l’ethnologue  s’assortit 
de  psychologie  à la  Hibot  pour  aboutir  à une  profession  d’humanisme  rena- 
nïen.  Mais  Doutté  demande-t-il  aux  théories  à la  mode  autre  chose  qu'un 
contexte,  qu’un  éclairage?  11  n'hésite  pas  sur  certains  points  à contredire 
Frazer.  Il  opère  le  plus  étrange  amalgame  entre  l'école  anglaise  et  Y Année 
Sociologique , alors  dans  toute  sa  véhémence.  Feuilletons  la  deuxième  partie 
du  livre,  qui  est  la  meilleure.  L'étude  des  fêtes  de  fachûrâ*t  des  carnavals 
agraires  semble  définitive.  Doutté  a été  ici  servi  par  sa  sensibilité  aux  atmo- 
sphères. Elle  l’a  encore  servi  dans  de  suggestives  « promenades  sociologiques  » 
au  Maroc1.  La  justesse  de  l'observation,  une  information  quasi-exhaustive 
Bur  la  littérature  du  sujet  font  de  ces  derniers  travaux  des  modèles.  L’auteur 
néglige  ici,  parce  que  le  sujet  le  commande,  l’ordre  de  phénomènes  subal- 
terne auquel  s’intéressait  Magie  et  religion.  Une  fois  même,  à propos  de  la 
tribu  des  H'fth'a,  il  s’élève  à une  analyse  morphologique  de  premier  ordre. 
Sa  définition  du  groupe  agnatique,  l'tMs,  et  des  ligues  du  Sud,  les  leff- s, 
ouvre  la  voie,  avec  une  belle  avance,  aux  enquêtes  ultérieures... 

La  talent  de  l’exégète,  joint  aux  bonnes  fortunes  d’une  traduction  — 
talent  d’E.  F.  Gautier,  traduction  d’Ibn  Khaldoun  par  de  Slane  — ont  doté, 
autour  des  années  1930,  la  science  nord-africaine  d’une  superbe  mythologie. 
Elle  ordonnait  le  drame  des  « races  berbères  »,  pendant  les  Siècles  obscurs , 
en  fonction  d'éléments  biogéographiques.  Soit  l’opposition  de  la  montagne 
et  de  la  steppe,  donc  des  sédentaires  et  des  nomades,  des  Branès  et  des  Bot’r  ; 
soit  l’apparition  du  chameau,  vers  la  fin  du  ne  siècle  : elle  amplifie  le  mouve- 
ment des  tribus  sahariennes  et,  par  là,  renverse  l’équilibre  de  forces  sur 
lequel  avait  reposé  la  paix  romaine.  Cette  double  dialectique  entre  facteurs 
naturels  d’une  part,  entre  le  milieu  et  l’événement  d'autre  part,  apparaissait 
à Gautier  comme  responsable  d’un  millénaire  d’histoire,  et  commandant, 
de  loin,  les  réalités  du  présent.  Le  lecteur  sentait  bien  que  tout  cela  n'était 

1.  Fïguig,  Notes  et  impressions,  dans  La  Géographie , 1903,  t.  VII,  p,  177  et  suiv.  ; Marrakech, 
Paris,  1905  ; Entribu t Paris,  1914  ; et  surtout  ■ L’organisation  sociale  et  économique  chez  le s Haha»* 
dans  Renseignements  coloniaux,  1905. 
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qu'option  entre  des  possibles.  L’option  péchait  moins  par  inexactitude  que 
par  gratuité.  Mais  la  thèse  ne  perçait,  avec  un  art  infini,  qu’aux  détours 
d’une  pensée  giboyeuse  où  le  savant,  aussi  bien  que  l’honnête  homme  ren- 
contrent çà  et  là  les  plus  troublants  aperçus. 

Le  mérite  d’E.-F.  Gautier  est  d’avoir  constamment  embrassé,  par  tempé- 
rament plutôt  que  par  système,  la  plus  vaste  amplitude  de  faits.  De  la  tecto- 
nique à la  psychologie,  en  passant  par  l’histoire,  il  a toujours  poursuivi  les 
réalités  humaines  à la  fois  dans  leurs  structures  les  plus  dépendantes  du 
milieu  et  dans  une  phénoménologie  non  exempte  d’arbitraire.  Affichant  le 
plus  pur  impressionnisme  dans  Mœurs  et  coutumes  des  Musulmans , sa 
recherche  s’attache  à la  lecture  du  relief  et  des  sols  et  fait  intervenir,  dans 
l’antithèse  classique  entre  l’Orient  et  l’Occident,  le  rappel  des  glaciations 
quaternaires.  Ces  conjonctions  d’idées  captivent.  Et  si  chacun  des  deux 
termes,  pris  à part,  déçoit  — après  coup  — ■ par  son  caractère  hfttif  et  parfois 
même  superficiel,  l’assemblage  ne  déçoit  jamais.  La  démarche  d’E.-F. 
Gautier  est  toute  d’enjambements.  C’est  une  pensée  à bottes  de  sept  lieues. 
Si,  après  avoir  exercé,  une  vingtaine  d’années  durant,  ses  prestiges  et  quelque 
griserie,  elle  semble  aujourd’hui  succomber  à des  exigences  plus  sévères, 
et  à la  réaction  maussade  des  spécialistes,  je  n’aurai  garde  de  la  répudier. 

La  vie  de  ces  sociétés  est  bien  quelque  part  là  où  E.-F.  Gautier  l’a  cher- 
chée : dans  l’interférence  des  structures  et  du  phénomène.  C’est-à-dire  qu’elle 
ressort  & la  fois  des  virtualités  découlant  du  pays,  du  legs  concret  du  passé  et 
de  l’initiative  de  l’homme.  Elle  est,  d’autre  part,  à la  fois  vécue  du  dedans  et 
perçue  du  dehors.  C’est  à cette  double  appréhension,  commandant  au  fond 
deux  techniques  différentes,  avec  toutes  les  nuances  intermédiaires,  que  devra 
s’efforcer  la  sociologie  nord-africaine,  si  elle  veut  rester  fidèle  à ses  ambi- 
tions d’emprise  plénière.  Et  nous  n’aurons  à ce  titre  à révoquer  ni  les  ana- 
lyses de  terroir,  ni  la  description  ou  le  récit,  voire  le  plus  anecdotique.  Les 
procédés  les  plus  divers  peuvent  et  doivent  contribuer  à la  saisie  d’un  type, 
dans  ses  rattachements  matériels  et  son  humaine  vicissitude.  Si  telle  fut 
bien  la  leçon  d’E.*F.  Gautier,  nous  devons  la  faire  nôtre. 

Le  quatrième  grand  nom  de  la  science  maghrébine  est  celui  de  R.  Montagne. 
Ses  articles  paraissent,  & partir  de  1924,  dans  Hespèris.  D’emblée  une  méthode 
s’affirme.  L’information  puisée  aux  annales  que  sauvegarde  la  mémoire 
collective  ; la  quête  des  documents  notamment  juridiques  ; le  souci  d’éclai- 
rer le  présent  par  son  contexte  historique  ; une  analyse  résolument  tournée 
vers  les  morphologies  et  liant  l’étude  de  sociétés,  replacées  dans  leur  cadre 
pittoresque,  à celle  du  genre  de  vie  : chacun  de  ces  éléments  en  soi  n’était 
pas  nouveau.  Mais  l’ensemble  l’est  à coup  sûr,  et  l’on  ne  peut,  lorsqu’on  relit 
ces  pages  aujourd’hui,  rester  insensible  & leurs  qualités  d’observation  et  de 
sympathie.  C’est  en  1925  qu’apparalt  à R.  Montagne,  si  nous  l'en  croyons, 
l’hypothèse  d’un  dualisme  structural,  celui  de  deux  leff-s  ou  ligues  entre  les- 
quelles se  partagent  les  cantons  du  Haut-Atlas.  Leur  report  sur  la  carte 
donne  une  figure  curieusement  géométrique.  On  dirait  un  échiquier.  Ne 
serait-ce  pas  là  une  forme  maltresse  de  ces  sociétés,  et  de  la  Berbérie  en 
général  ? 
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Là-dessus  s’échafaude  une  construction  monumentale.  De  la  cellule  pri- 
maire, constituée  par  la  réunion  des  familles  patriarcales  et  que  régit  une 
sorte  de  démocratie  spontanée,  l’évolution  se  fait  vers  des  chefferies  que  les 
pouvoirs  montants  élargissent  parfois  à la  mesure  d’empires.  Cependant, 
tous  ces  édifices  restent  précaires.  Leur  chute  est  aussi  rapide  que  leur  ascen- 
sion. R.  Montagne  du  moins  croyait,  comme  E.-F.  Gautier,  à leur  insta- 
bilité spécifique.  Selon  lui,  des  lois  d’équilibre  et  de  déséquilibre  simples, 
fondées  sur  l’avarice  des  individus  et  la  compétition  des  groupes,  rendent 
compte  au  Maghreb  d’une  alternance  originale  entre  le  pouvoir  oppres- 
sif et  l’anarchie  équilibrée.  De  ces  lois  seraient  justiciables  aussi  bien  les 
dernières  phases  de  l’histoire  marocaine  que  les  aventures  colossales  du 
Moyen  Age. 

Une  telle  hypothèse  vivifie  le  récit  d’Ibn  Khaldoun.  Elle  part  de  données 
d’expérience,  puisées  dans  une  exploration  toute  fraîche,  et  vérifiables 
par  l’action.  Elle  séduit  l’honnête  homme,  aux  yeux  duquel  s’éclair^le  passé 
du  Maghreb,  les  officiers  de  l’avant,  que  la  théorie  des  leff-a  dote  d’un  levier 
politique,  et  le  sociologue,  que  rallie  cette  explication  d’une  lumineuse  sim- 
plicité. Les  Berbères  et  le  Màkkzen  (1930)  paraissent  sous  les  auspices  de 
V Année  sociologique.  J’entends  encore  le  regretté  Marcel  Mauss  célébrer 
R.  Montagne  à l'égal  de  Granet. 

On  le  comprend.  Vingt-cinq  ans  n’ont  pas  épuisé  les  suggestions  du  livre. 
Et  cependant  l’auteur  devenait,  quant  à l’hypothèse  des  leÿ~ s,  de  moins  en 
moins  affirmatif.  Son  expérience  s’était  étendue  à l’Orient.  Il  avait  observé, 
chez  les  Arabes  de  Syrie,  ce  rythme  prétendument  caractéristique  des 
Berbères.  Ses  doutes  s’exprimaient  dès  1941.  Je  devais  moi-même  l’entre- 
tenir, à partir  de  1948,  d’objections  encore  plus  graves.  Car  il  faut  sans  doute 
ranger  les  leff~a,  avec  beaucoup  d’autres  formes  sociales,  parmi  ceB  systèmes 
classificatoires  que  connaissent  tous  les  peuples.  Et  les  époques  du  Maghreb 
ne  nous  paraissent  plus  aussi  sommairement  réductibles  à un  schéma. 
Chacune,  bien  entendu,  est  en  soi  unique  et  inimitable  : son  historicité  est 
à ce  prix.  Mais  qu’une  génération  durant  et  plus  encore,  les  idées  de  R.  Mon- 
tagne aient  dominé  la  pratique  comme  la  recherche,  c’est  là  un  éloge  que 
le  livre  de  1930  mérite  encore  par  ses  valeurs  d’évocation  et  de  suscita- 
tion. 

Je  parlerai  plus  loin  de  l’ultime  orientation  de  cette  œuvre.  R.  Montagne 
eut  le  mérite  d’affronter  les  difficiles  problèmes  de  la  prolétarisation  et  de 
l’émigration  nord-africaines.  A vrai  dire,  en  ces  matières  comme  en  beaucoup 
d’autres,  le  temps  avait  créé  un  contentieux  que  le  débat  politique  ne  fit 
qu’aggraver.  Son  choix  n’y  fut  pas  toujours  le  nôtre.  Mais  nous  touchons  & 
une  polémique  encore  hrûlante.  Le  caractère  du  présent  travail  autant  que 
l’amitié  nous  commandent  de  ne  voir  ici  en  R.  Montagne  que  l’authentique 
semeur  de  vocations  et  le  talentueux  exégète  dont  la  sociologie  maghrébine 
restera  longtemps  encore  tributaire. 

Elle  lui  doit  en  particulier  un  Centre  de  documentation  communément 
désigné  sous  les  initiales  de  C.H.E.A.M.,  et  où  revit,  comme  aux  belles  époques 
de  l'administration  de  tribu,  la  tradition  dès  monographies.  Sans  doute 
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leur  nombre  implique-t-il  quelque  inégalité,  quelque  inexpérience  de  méthode. 
Mais  les  matériaux  sont  riches,  l’instinct  scientifique  affleurant.  Une  synthèse 
critique  de  ces  études  s’impose  : elle  honorerait  notre  pays. 

V.  — Préférences,  carences 

R.  Montagne,  en  1930,  date  de  parution  de  sa  thèse,  s’était  judicieuse- 
ment tenu  à l’écart  d’une  désastreuse  initiative,  celle  du  « Dahir  berbère  ». 
Le  trop  fameux  dahir  reposait  sur  un  contre-sens  sociologique.  Qu’il  ait 
discrédité  toutes  les  politiques  « berbères  » à venir,  il  n’y  a là  que  justice. 
Mais  qu’il  ait  porté  certains  de  ses  adversaires  à nier  jusqu’à  l’existence  de 
Berbères,  il  y a là  une  outrance  démentie  par  les  faits.  Cependant,  cette  réac- 
tion a quelque  chose  d’explicable.  C’est  qu’  incontestablement,  et  presque  dès 
les  débuts,  en  tout  cas  à partir  de  1870,  les  enquêteurs  français  du  Maghreb 
ont  témoigné  leur  faveur  aux  populations  berbères.  Pourquoi  cette  option? 
On  ne  peut  l’attribuer  alors  à des  préoccupations  intéressées.  Les  temps 
sont  encore  loin  où  « panarabisme  » et  « panislamisme  » seront  donnés  comme 
responsables  de  nos  difficultés  internes.  A certains  égards  pourtant,  les 
* confréries  religieuses  »,  les  cheminements  qu’on  leur  prête,  tout  un  roma- 
nesque de  complots,  tout  un  orientalisme  propice  aux  vastes  hypothèses, 
nous  portent  déjà  à chercher  du  côté  du  Levant  les  causes  de  ce  qui  nous 
inquiète  au  Couchant.  Des  visées  assimilatrices,  un  prosélytisme  épisodique 
s’irritent  de  résistances  qu’on  attribue  à l’Islam,  et,  par  voie  de  conséquence, 
à ceux  qui  le  propagèrent  au  Maghreb.  Eux-mêmes  trouvent  dans  leur  foi 
le  refuge  que  rien  ne  peut  détruire  et  qui,  « auriez-vous  perdu  tout  le  reste, 
vous  rendra  peut-être  tout  un  jour  par  surcroît  ».  A l’exception  du  Mzab, 
c’est  surtout  dans  les  secteurs  berbérophones  que  l’on  constate,  avec  la  pré- 
sence prometteuse  d’hommes  aux  yeux  bleus,  à la  fois  quelque  indépendance 
à l’égard  de  l’Islam,  l’énergie  au  travail  de  la  pioche,  et  des  instincts  commu- 
naux propices,  croit-on,  à l’assimilation  française.  Assimilation  dont  on  se 
réclame  contre  le  « Royaume  arabe»,  contre  toutes  les  mesures  qui  restreignent 
l’expansion  des  colons,  mais  dont  on  élude,  et  pour  cause,  les  honorables 
virtualités. 

D’autre  part,  l’impact  de  la  domination  française  fait,  dans  l’espace  d’une 
génération,  chavirer  bien  des  réalités  humaines1.  La  société  indigène,  au  moins 
celle  des  plaines  côtières,  est  profondément  perturbée.  Les  « Maures  » dans  les 
villes,  c’est-à-dire  les  bourgeois  citadins,  font  place  aux  Kabyles,  aux  Biskri- s. 
Institutions  islamiques  et  culture  arabe,  quel  qu’en  soit,  dans  l’Algérie 
de  1830,  le  degré  réel  d’implantation,  se  plient  aux  cadreB  nouveaux. 
Non  sans  régression  ni  déperdition.  L’éclatement  de  beaucoup  de  tribus, 
la  dépossession  foncière,  l’extension  de  la  zone  municipale,  désaxent  l’ordre 
auquel  adhérait  le  bureau  arabe  et  refoulent,  si  l’on  peut  dire,  l'ancien  uni- 
vers du  littoral  vers  les  Hauts-Plateaux.  Nous  ne  le  retrouvons  plus  aujour- 
d’hui qu'au  Sahara.  Dans  le  Tell,  en  même  temps  que  se  désagrègent,  inéga- 

1.  Cf.  les  vues  développées  en  195$  dans  les  Temps  modernes,  de  seconde  main,  mais  vigon- 
ensement,  par  M.  Lâcherai. 
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lement  il  est  vrai  selon  le  secteur,  les  vieilles  structures  agraires  et  politiques, 
l’administration  des  indigènes  passe  au  maire  européen,  rarement  porté 
aux  enquêtes  qui  constituaient  Parme  indispensable  du  h'à’kem.  A vrai  dire, 
l’étude  de  ces  phénomènes  de  désagrégation,  de  refonte,  d’«  acculturation  », 
dirions-nous  aujourd’hui,  requiert  une  technique  exigeante.  Ils  sont  moins 
colorés,  moins  tentants  pour  l’investigateur,  auquel  ils  n’offrent  plus,  comme 
récompense  d’efforts  longs  et  ingrats,  ce  qu’offraient  souvent  les  structures 
anciennes  : la  prime  d’une  trouvaille,  le  charme  pittoresque  de  l’aventure 
guerrière  ou  sensuelle.  Ce  n’est  pas  un  hasard  si  ce  genre  d’évolution  n’a 
trouvé  que  très  tardivement,  au  moins  en  Afrique  du  Nord,  ses  exégètes. 
Dans  le  dernier  quart  du  xixe  siècle,  les  professionnels  eux-mêmes1,  univer- 
sitaires de  Paris  ou  d’Alger,  férus  de  l’ethnologie  du  primitif  dont  s’engoue 
alors  l’école  anglaise,  se  tournent  plutôt  vers  les  zones  moins  explorées, 
réputées  plus  « intactes  » ou  plus  « pures  »,  et  s’acharnent  à déceler,  sous 
l’Islam  des  légistes,  les  survivances  d’un  fond  antérieur,  ou  des  traits  folklo- 
riques justiciables  d’un  contexte  mondial,  et  nourriciers  de  belles  hypothèses. 

C’est  ainsi  qu’en  Algérie  la  recherche  a négligé,  jusqu’après  la  première 
guerre  mondiale,  le  cœur  même  de  cette  histoire  qui  se  faisait.  Des  boulever- 
sements produits  par  la  colonisation  dans  la  zone  correspondant  en  gros  à 
celle  où  avait  régné  le  bédouinisme,  zone  de  décombres  et  de  re-création, 
les  témoins  irrécusables  sont  rares.  11  faudra  sans  doute  de  patientes  enquêtes 
d’archives,  circonscrites  dans  un  cadre  régional,  pour  évoquer  dans  leur 
grandeur  et  leur  amertume,  dans  leur  beauté  tragique  enfin,  ces  phénomènes 
de  réfection  sociale  et  presque  de  substitution  humaine.  C’est  un  grand 
malheur  que  le  drame  de  l’Algérie  française  soit  ainsi  resté  non  certes  ina- 
perçu mais  incompris,  et  plutôt  vécu  qu’analysé.  C’était  fatal. 

Or,  les  documents  ne  manquent  pas.  Les  archives  judiciaires  enregistrent 
dans  leurs  considérants  le  choc  répété  de  certaines  réalités  contre  un  certain 
contrôle  social.  Car  l’instance  judiciaire,  si  chétive  qu’en  soit  l’emprise  sur 
des  problèmes  dont  beaucoup  lui  échappent  spécifiquement,  ou  trouvent 
hors  d’elle  leur  solution,  n’en  offre  pas  moins,  en  matière  foncière  surtout, 
d’incalculables  richesses.  De  quel  intérêt  ne  serait  pas  l’exploitation,  par  un 
sociologue  ou  un  historien  social,  des  Arrêts  de  la  Chambre  de  révision 
d’Alger  : on  s’étonne  que  l’entreprise  n’ait  encore  tenté  personne.  Matière 
sans  doute  trop  spéciale  et  défendue  par  ses  allures  de  basoche.  Matière  de  vie  en 
vérité,  à qui  saurait  la  restituer  dans  son  contexte  et  discerner  derrière  les  pro- 
cès, à travers  les  dossiers  poudreux,  l’affrontement  des  hommes  et  des  choses  I 

Ce  que  R.  Maunier,  et,  plus  récemment,  G.  H.  Bousquet,  ont  su  tirer 
de  ce  genre  de  documentation,  fait  pressentir  les  fruits  d’une  telle  méthode, 
dont  il  faudrait  combiner  la  démarche  avec  celle  de  la  géographie  humaine  et 
de  l’histoire  régionale.  Voie  féconde  où  peu,  malheureusement,  semblent  s’être 
engagés.  Ingrate  aussi,  à vrai  dire,  par  l’érudition  poussiéreuse  qu’elle  pos- 
tule, et  dont  elle  devrait  cumuler  les  exigences  avec  celles,  toutes  contraires, 
de  l’enquête  sur  le  terrain... 

1.  Par  exemple  Van  Gennbf,  Études  d'ethnographie  algérienne,  Paris,  1911,  comme  plus 
tard  Frobenius.  Cette  tendance,  malheureusement,  survit  toujours. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  l’option  berbère  de  nos  chercheurs,  renforcée  au 
xxe  siècle  par  les  découvertes  de  la  jeune  école  marocaine,  a eu  un  autre 
effet  fâcheux.  Elle  détournait  les  savants  de  l’orientalisme  proprement  dit. 
Si  le  mal  n’était  pas  grave  tant  qu’il  s’agissait  de  monographies  étroitement 
commandées  par  leur  matière,  il  devenait  décisif  chaque  fois  que  le  sujet 
touchait  au  général.  Comment,  par  exemple,  isoler  un  fait  de  culture  nord- 
africain,  le  couper  de  ses  références  à un  Orient  fertile  en  « modèles  sociaux  » ? 
Un  divorce,  à la  fin,  s’est  produit  entre  les  études  nord -africaines  et  l’isla- 
mologie  au  sens  large.  Comme  toujours,  un  phénomène  aussi  grave  entraînait 
deux  sortes  de  conséquences  : dangereuses  et  fécondes.  Fécondes  en  ce  sens 
qu’elles  ont  magnifiquement  dégagé  la  personnalité  d’un  Islam  d’Occident, 
de  sa  liaison  à une  culture  historique,  l’hispano-musulmane,  et  & un  sec- 
teur géographique1 2.  Dangereuses  en  ce  sens  que  cette  personnalité  risquait 
d’abuser  les  chercheurs  en  leur  faisant  perdre  de  vue  sa  continuité  avec  ses 
sources,  ou  du  moins  ses  références. 

Il  y avait  là  plus  que  les  effets  de  la  nécessaire  division  du  travail  et 
des  hasards  de  formation  qui  séparent  les  islamisants  français  selon  que  leur 
apprentissage  a été  d’abord  maghrébin  ou  bien  oriental.  Historiquement, 
la  pression  que  nous  exercions  en  Afrique  du  Nord  tendait  à circonscrire 
son  objet.  Trop  sensibles  peut-être  à ce  que  notre  instance  maghrébine  a 
d’unique,  ou,  si  l’on  veut,  d’irremplaçable,  nous  perdions  de  vue  des  réalités 
toutes  voisines  parce  que.  gênantes,  surtout  parce  qu 1 autres.  Enfin,  la  volonté 
d’analyse  et  de  contact  humain  qui  chez  nous  escorte  l’action  politique,  pour 
l’assister  ou  la  contredire,  selon  le  cas,  cherchait  à dépasser,  dans  l’homme 
maghrébin,  le  musulman,  afin  de  le  retrouver,  en  définitive,  tout  pareil 
à nous  au  fond  de  lui-même.  Rigueur  intellectuelle  et  alibi  sentimental  I 
Nous  aboutissions  ainsi  à une  vue  juste,  celle  d’un  homme  avant  tout  déter- 
miné par  un  milieu,  et  fausse  en  ce  qu’elle  l’isolait  de  sa  culture  séculaire  r 
exotique  pour  nous,  inconnue  ou  ennemie  ; pour  lui,  sa  raison  d’être,  et  le 
refuge  d’un  espoir  national. 

A la  profondeur  où  se  situe  ce  débat,  il  échappe  aux  jugements  simplistes. 
L’enquête  française,  ainsi  définie,  a eu  l’immense  mérite  de  situer  un  homme 
et  d’explorer  des  sociétés  avec  plus  de  finesse  et  d’exactitude  et  de  sensibilité 
qu’aucune  autre  enquête  européenne  dans  des  pays  analogues.  La  dialec- 
tologie, l’histoire,  l’ethnologie,  la  géographie  ont  grandement  profité  de  ce 
choix.  Mais  l’islamologie  et  même  la  sociologie  en  ont  quelque  peu  souffert. 
Sur  le  plan  humain,  nous  n’avons  rien  gagné  à détourner  nos  yeux  de  celui 
qui  reste,  en  définitive,  le  partenaire  principal  du  chevalier  franc.  C’était 
et  c’est  encore  le  chevalier  arabe,  avec  ses  correspondances  orientales.  Gela 
est  tellement  vrai  que  les  perceptions  les  plus  aiguës,  les  contacts  les  plus 
approfondis  ont  toujours  su,  dépouillant  tous  les  particularismes,  déceler 
de  ces  correspondances  dans  la  chose  maghrébine. 

1.  La  plus  grosse  partie  de  Pœuvre  de  Fins ti tut  des  Hautes  Études  marocaines,  avec  surtout 
E.  Lbyi-Provençal,  H*  Terrasse,  G,  S-  Colin,  est  orientée  en  ce  sens. 

2.  À,  Bel,  dans  « Caractère  et  développement  de  FIslarn  en  Berbérie  *t  Histoire  et  historiens 
de  FAigéri^  t931,  remarque  qu*à  son  époque  les  études  et  d’ensemble  sont  de  simples  aperçus* 
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Sur  le  plan  de  l’érudition,  il  faut  citer  les  maîtres  d’Alger  : Fagnan, 
traducteur  et  lexicographe  ; Beu  Cheneb  et  sa  silhouette  de  bon  janissaire  ; 
R.  Basset,  à la  fois  promoteur  des  études  berbères,  portant  le  jeu  de  l’enquête 
jusqu’à  une  virtuosité  non  exempte  de  hâte  parfois,  et  tout  ensemble  afri- 
caniste, orientaliste  infatigable  ; A.  Bel,  patient  déchifîreur  de  Tlemcem. 
Et  il  faudrait  citer  d’autres  noms,  ceux  de  vivants,  nos  maîtres,  nos  amis 
en  qui  se  poursuit  une  tradition  de  large  regard,  d’ample  générosité,  qui  est 
celle  même  de  l’humanisme. 

Cependant  les  zèles  mineurs  s’arrêtent  en  chemin.  Et  quelques  bons 
esprits  poussent  la  volonté  d’assimilation  culturelle  jusqu’à  négliger  un  peu, 
de  cette  Algérie  qui  s’offre,  non  seulement  la  composante  orientale  mais  la  per- 
sonnalité propre.  L’Ecole,  devenue  la  Faculté  des  Lettres,  d’Alger,  cultive  plus 
et  mieux  le  grec  et  le  latin  que  l’arabe.  Des  professeurs  de  premier  plan,  mon 
regretté  maître  P.  Martino  en  tête,  insistent,  du  reste  moins  de  propos  déli- 
béré que  par  les  prestiges  mêmes  de  leur  personne,  sur  Verlaine  et  Stendhal. 
Que  dire  de  la  vie  courante  1 Le  Français  d’Algérie  n’est  plus,  des  alentours 
de  1900  aux  approches  de  la  seconde  guerre  mondiale,  un  homme  pour  qui 
le  monde  extérieur,  j’entends  le  monde  arabe,  existe.  De  ce  monde,  toutes 
les  catégories,  emportées  dans  un  fol  vertige  de  dépréciation  — déprécia- 
tion par  Vautre  et  dépréciation  de  soi-même  — ont  baissé,  dirait-on,  d’un 
cran.  La  langue  devient  dialecte,  le  dialecte  patois  sinon  argot.  La  foi  s’est 
avilie  en  confrérisme.  Le  droit,  le  fiqk , n’est  plus  guère  qu’une  masse  de 
coutumes  dont  tient  compte,  mais  ne  s’inspire  pas,  ce  qu’on  appelle  le  « droit 
musulman  algérien».  Les  Facultés  de  droit  fourbissent,  à cet  usage,  un  dan- 
gereux arsenal  de  liquidation  de  l’hétérogène.  La  valeur  et  l’intégrité  de 
spécialistes  comme  Morand  ne  compensent  pas  toujours  la  faiblesse  dans 
l’information  arabe,  que  dénonce  la  pénurie  des  références.  La  « politique 
indigène  » tend  à se  cristalliser  en  recettes,  adaptées  à une  classe  de  politi- 
ciens et  d’intermédiaires.  Dépouillant  la  véritable  spécialité,  elle  porte  de 
plus  en  plus  à faux  sur  le  pays.  Les  classes  d’arabe,  dans  les  lycées,  ne  rallient 
guère  les  forts  en  thème.  Vers  1925,  les  aquarelles  d’Herzig,  d’ailleurs  amu- 
santes et  bien  venues,  caricaturent  le  peuple  des  grandes  villes,  dont  chaque 
type  social  n’est  plus  connu  que  par  un  sobriquet.  L’hôtesse  arabe  de  nos 
rêveries  romantiques  s’encanaille  en  « Fathma  » 1 

Tout  le  monde  a entendu  des  fables  en  sabir . Je  ne  conteste  pas  ce  qu’il 
peut  y avoir  de  vérité  dans  ce  genre  folklorique.  Son  burlesque  déformant 
laisse  souvent  percer  une  brutale  sympathie.  Il  rend  compte,  à sa  façon,  du 
grand  drame  de  destruction  — réfection  qui  se  joue  à ce  moment  même 
en  Algérie.  Il  est,  à ce  titre,  largement  en  avance  sur  des  genres  plus  doctes. 
Et  la  série  des  Cagayous , à laquelle  Gabriel  Audisio  a su  faire  rendre  justice, 
est  sans  doute  un  meilleur  document  que  bien  des  écrits  universitaires. 

Mais  la  vogue  du  sabir  et  des  concepts  dont  elle  procède  a des  causes 
plus  graves.  Le  dialogue  d’homme  à homme  s’est,  en  fait,  espacé.  Chaque  par- 
tenaire ne  voit  plus  de  l’autre  qu'une  gesticulation,  dominée  par  l’économie 
quotidienne,  et  son  sarcasme  couvre  en  fait  l’ignorance,  la  crainte.  A la  Faculté 
même,  la  connaissance  de  l’arabe  est  devenue  moins  exigeante.  En  voici 
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un  exemple.  Une  Littérature  arabe , commise  par  l’excellent  Ben  Sedira,  s’en 
tient  à la  citation  de  quelques  anecdotes  du  Mostat'raf . Ce  divorce  avec  le 
grand  orientalisme  s’annonçait  depuis  longtemps.  Rien  de  plus  significatif 
que  la  réaction  qu’il  arrache  à Snouck  Hurgonje1.  L’éminent  Hollandais, 
rendant  compte  de  « Contributions  récentes  à la  connaissance  de  l’Islam  », 
lève  les  bras  au  ciel.  Il  dénonce,  de  Rinn  et  de  Delphin,  même  de  Le  Chatelier, 
la  « singulière  incompétence  » compensée,  d’ailleurs,  par  une  estimable  valeur 
documentaire.  Ne  retenons  de  ce  témoignage  que  la  discorde  qu’il  révèle 
entre  la  sociologie  nord -africaine  et  l’islam ologie,  qui  eût  dû  la  soutenir. 
De  cette  scission,  on  l’a  vu,  les  causes  sont  complexes.  J’ai  cherché  à les 
dégager  dans  leur  cadre  historique  et  sous,  des  perspectives  que  l’actualité 
la  plus  brûlante,  hélas,  n’a  pas  démenties.  Du  fait  d’un  particularisme  peut- 
être  inévitable,  la  sociologie  nord-africaine  s’est  vouée  à des  tâches  circons- 
crites, ce  dont  nous  ne  devons  pas  la  blâmer.  Mais  elle  en  a peut-être  pris  à 
l’excès  son  parti.  Elle  risquait  par  là  de  perdre  une  vision  plus  ample  des  aires 
géographiques,  des  continuités  de  cultures,  et  s’exposait  à des  erreurs  de 
mise  en  proportion. 

VI.  — L’acquis.  Essai  de  bilan  critique 

En  1830,  le  Maghreb,  héritier  d’une  dure  histoire  de  guerres  et  d’héré- 
sies, d'antithèses  climatiques  et  de  conflits  raciaux,  est  déjà  d’une  extrême 
complexité.  La  tradition  andalouse  ou  la  cité  berbère,  çà-et-là  ; partout 
l’acculturation  islamique,  le  nomadisme,  la  transhumance  et  la  sédentarité  ; 
un  droit  local  et  des  normes  orientales  : en  un  mot  des  formes  d’âge,  d’origine 
et  de  style  très  divers  nourrissent  entre  groupes  et  personnes  un  débat 
presque  indéchiffrable.  Que  n’est-ce  pas  devenu  après  plus  d’unfriècle  d’impré- 
gnation européenne  I On  comprend  que,  pour  dissiper  tant  d’ obscurités 
l’explication  du  présent  ait  été  recherchée  dans  les  origines.  C’était  expli- 
quer l’obscur  par  le  plus  obscur  I Dans  ces  essais,  bien  entendu,  le  «facteur 
prédominant  » se  faisait  la  part  du  lion  ; pour  les  uns  les  virtualités  du 
milieu,  pour  les  autres  les  vocations  ethniques.  E.-F.  Gautier  composa  les 
unes  et  les  autres  en  une  symphonie  magistrale,  où  les  événements  décrivent, 
à point  nommé,  d’adroites  arpèges.  Mais  notre  ignorance  de  ce  passé  est  telle 
que  l’induction  s’en  trouve  viciée  à la  base.  Il  y avait  quelque  naïveté  à 
ressasser  inlassablement,  comme  tant  l’ont  fait,  parmi  les  plus  savants, 
le  rôle  des  Hilaliens  et  le  parallèle  entre  Maçmouda,  Zénata,  Çanhâja.  Pour 
précieux  qu’il  faille  reconnaître  l’apport  d’une  érudition  jusqu’ici  malheu- 
reusement trop  privée  de  matériaux,  c’est  plutôt,  croyons-nous,  de  l’analyse 
des  réalités  présentes  qu’il  eût  fallu  partir. 

Sur  ce  plan  là,  où  en  est  l’enquête  ? 

Les  études  régionales,  plus  valables  que  nombreuses,  ne  répondent  pas 
aux  progrès  de  la  géographie  humaine  en  France.  L’infrastructure  mono- 
graphique, si  j’ose  dire,  a vieilli.  Elle  remonte  dans  l’ensemble  à la  phase  de 

t.  Contributions  récentes  & la  Connaissance  de  l’Islam,  Revue  d' Histoire  des  Religions,  1889, 
p.  $4  et  suiv. 
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pénétration.  Les  études  plus  récentes  de  J.  Célérier,  Tinthoin,  Yacono, 
Dresch,  et  surtout  les  ouvrages  de  J.  Despois  Bur  la  Tunisie  orientale , Le 
Nefousa  et  Le  Hodna  font  encore  plus  déplorer  cette  carence,  par  cela  même 
qu’ils  illustrent  tout  ce  qu’un  géographe  ingénieux  peut  tirer  de  la  lecture 
d’un  pays. 

II  en  est  de  même  de  l’étude  des  comportements.  C’est,  à vrai  dire,  la 
plus  difficile  de  toutes,  celle  qui  suscite,  à notre  époque,  les  plus  vives  contro- 
verses de  méthode,  les  essais  les  plus  aventureux.  Au  Maghreb,  la  matière 
est  abondante,  mais  le  plus  souvent  dédaignée  par  le  chercheur.  Et  pour- 
tant combien  riche  : faits-divers  de  journaux,  « scènes  et  types  » à saisir 
dans  la  rue,  chroniques  judiciaires.  Tout  cela  à l’état  brut,  dans  les  documents 
primaires  que  je  viens  de  citer  ; ou  à l’état  élaboré,  dans  le  roman  ou  le  débat 
politique.  Il  est  certain  qu’aux  « genres  de  vie  » que  collectionne  la  géogra- 
phie humaine,  un  peu  comme  illustration  de  ses  enquêtes  régionales,  doivent 
s’ajouter,  au  stade  pluB  individualisé  du  geste,  delà  silhouette,  de  l'événement, 
ces  milliers  de  faits,  dont  la  synthèse  permettrait  seule  de  saisir  l’originalité 
de  la  vie  maghrébine. 

Ce  travail  n’est  pas  inentamé.  La  littérature  de  Bureau  arabe  regorge 
de  matériaux  bruts.  Elle  n’a  malheureusement  pas  été  continuée,  même  au 
Maroc.  L’ethnologie  et  la  dialectologie,  par  cela  même  qu’elles  s’intéressent 
à l’immédiat,  au  direct  et  à l’infime,  saisissent  de  temps  à autre  une  vive  et 
jaillissante  matière.  Sur  la  vie  des  formes,  nous  avons  été  dotés,  par 
G.  Marçais  et  H.  Terrasse,  d’une  délicate  grammaire  plastique  du  Maghreb, 
sûre  révélatrice  d’une  psychologie  sociale.  Enfin  ne  dédaignons  pas,  comme 
source,  la  fiction  romanesque,  habile  à styliser,  par  la  grâce  de  l’art,  une  foule 
de  phénomènes  dont  la  science  ne  saurait  encore  s’emparer.  Sur  le  contact 
des  races  vers  1900,  Louis  Bertrand,  malgré  seB  obtus  partis-pris;  sur  la 
complexion  de  l’Européen  d’Algérie,  «le  Père  Bobin»  et  R.  Randau;  sur  les 
comportements  indigènes,  la  pittoresque  observation  de  Le  Glay;  enfin  sur 
la  poignante  réalité  actuelle  une  pléiade  de  romanciers  et  de  poètes  arabes 
d'expression  française  : voilà,  entre  autres,  de  suggestifs  documents.  Sur  un 
plan  plus  systématique,  citons  l'effort  de  définition  et  de  sympathie  du 
P.  Demeerseman  et  de  l’équipe  à'Ibla  : mais  cet  effort  est  à peu  près  isolé. 
D’une  façon  générale,  la  collecte  et  l’interprétation  méthodiques  sont  encore 
à entreprendre. 

Si  l’analyse  veut  dépasser  ces  données  immédiates,  elle  affronte  en  pre- 
mier lieu  un  ordre  de  phénomènes  que  l’on  peut  nommer  écologique , car  il 
ressortit  aux  rapports  directs  de  l’homme  et  du  milieu.  L’investigation  d’un 
paysage  rural  mène  tout  droit  à cette  couche  de  réalité.  Elle  fait  percevoir 
au  ras  du  sol  une  masse  considérable  de  faits.  L’ethnologie  à la  Doutté,  si 
elle  a souffert  de  ses  engouements  livresques,  a rendu  en  ce  sens  de  grands 
services.  Elle  a découvert  mille  traits,  refoulés  pudiquement  dans  l’ombre 
ou  contestés  par  la  raison,  mais  qui  n’en  font  pas  moins  le  tissu  de  la  vie 
de  tous  les  jours.  Là  est  aussi  le  mérite  de  Desparmet  et  de  son  Ethnologie 
traditionnelle  de  la  MUidja  (1918,  etc...).  L’apport,  bien  que  confus,  mal 
délimité,  mal  interprété,  s’avère  d’une  remarquable  richesse.  J’ai  déjà  cité  les 
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noms  de  H.  Basset  et  d’E.  Laoust.  Il  faudrait  encore  citer  ceux  de  modestes 
collecteurs  de  coutumiers,  comme  en  ont  groupé  les  Revues  Algérienne  et 
Chérifienne  ou  Hespêris.  Je  pense  enfin  à des  travaux  d’une  incontestable 
fraîcheur  dans  l’approche  du  concret,  comme  celui  de  S.  Rahmani  sur  les 
Coutumes  du  cap  Aokas  (1936),  ainsi  qu*&  l’enquête  récente,  de  Servier1 2. 

Quittant  ce  domaine  de  l’archaïque  et,  à certains  égards,  du  spontané, 
ou  si  l’on  préfère  des  survivances,  d’autres  chercheurs  ont  scruté  des  phéno- 
mènes plus  complexes  et  plus  élaborés  : celui  du  droit  berbère  en  sociologie 
juridique  (Marcy  entre  autres)  ; celui  du  maraboutisme  et  du  confrérisme 
en  sociologie  religieuse  (Rinn,  Depont  et  Coppolani,  Augustin  Berque)  ; enfin 
les  conflits  de  l’éthique  et  de  la  pratique  (G.  H.  Bousquet). 

Enfin,  les  problèmes  de  morphologie  urbaine  et  de  sociologie  industrielle 
préoccupent  justement  l’équipe  qu’animait  R.  Montagne.  Malgré  leur 
mérite,  les  quelques  ouvrages  parus  (U évolution  du  Maroc  et  Naissance 
du  prolétariat  marocain  entre  autres)  auraient  eu  intérêt  à ajuster  leur  méthode 
aux  exigences  nouvelles  dont  témoignent  les  études  menées  en  l’espèce  par 
G.  Friedmann,  Bettelheim  et  leurs  disciples.  Mais  les  essais  d’Adam  et  de 
Trystram  au  Maroc,  de  Marthelot  et  de  Pauphilet  en  Tunisie  sont  riches  et 
prometteurs. 

Selon  la  logique  de  l’investigation,  une  nouvelle  et  nécessaire  démarche 
consisterait  à scruter  la  réalité  présente  à la  lumière  de  son  contexte  histo- 
rique immédiat.  Or  le  paradoxe  veut  que  nos  savants  se  soient  intéressés 
plutôt  à la  geste  hilalienne,  cent  fois  redite  depuis  Garette,  Fournel  et  Mercier  ; 
qu’ils  spéculent  volontiers  sur  les  « siècles  obscurs  » ; qu’ils  Bavourent  le  roma- 
nesque suspect  de  Tahert  ou  des  Barberousses  plutôt  que  de  reconstituer, 
bribe  par  bribe,  et  de  proche  en  proche,  la  couche  immédiatement  antérieure 
à la  nôtre,  contrefort  historique  de  notre  observation.  Pourtant  des  archives 
existent,  publiques  ou  privées.  Un  gros  effort  de  collection  des  sources  diplo- 
matiques a été  poursuivi  au  Maroc  et  en  Algérie.  Des  historiens  comme  Esquer, 
entre  autres,  ont  utilement  mis  au  jour  la  précieuse  documentation  de  la 
conquête*.  Mais  nulle  part  les  sources  indigènes  n’ont  été  sérieusement 
explorées.  Au  deux  coins  du  Maghreb,  et  dans  deux  genres  infiniment  diffé- 
rents, les  liasses  fiscales  récemment  découvertes  à Tunis  par  Mantran,  les  papiers 
de  famille  chleuhs  dont  j’ai  moi-même  fait  usage,  et  dont  certains  remontent 
jusqu’au  xve  siècle,  — montrent  l’intérêt  de  telles  prospections.  L’histoire 
foncière  a laissé  partout  des  traces  précises.  Il  est  sans  doute  possible  de 
poursuivre  dans  d’autres  régions  l’effort  documenté  de  Tinthoin,  d’Isnard  et 
de  Yacono. 

En  dehors  même  des  documents  écrits,  l’étude  critique  des  traditions  — 
qu’elles  ressortissent  à la  chronique  ou  à l’hagiologie,  ou  même  simplement 
à une  sorte  d’état  civil  gentilice  — permet  d’atteindre  à tout  le  moins 
la  conception  que  les  groupes  ont  d’eux  mêmes  et,  mieux,  le  devenir  de  cette 

1.  Dont  je  ne  puis  accepter  les  interprétations. 

2.  Mais  le  superbe  effort  des  Sources  inédites  de  l’histoire  du  Maroc,  entamé  par  H.  de  Cas- 
tries  en  1905,  devrait  être  complété  par  un  effort  analogue  en  matière  de  sources  arabes.  Citons, 
pour  l’Algérie,  la  Collection  de  documents  inédits  et  d'études  sur  V histoire  de  l’Algérie . 
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conception.  En  Kabylie  par  exemple,  où  nous  disposons  de  l’enquête  de 
Hanoteau  et  Letoumeux,  c’est-à-dire  d’une  coupe  dans  le  temps,  opérée  à la 
fin  du  second  Empire,  quel  ne  serait  pas  l’intérêt  d’une  recherche  qui  s’atta- 
cherait, par  tous  les  moyens  praticables,  à remonter  du  stade  1956  au  stade 
1870  I L’histoire  de  la  colonisation  n’est  faite  que  pour  trois  ou  quatre  régions. 
Pour  la  connaissance  du  stade  précédent  nous  en  sommes  réduits  à la  litté- 
rature de  Bureau  arabe,  désarmée  scientifiquement,  ou  aux  sondages  méri- 
toires, mais  isolés,  d’Emerit  pour  l’Algérie,  de  Letourneau  pour  le  Fès  d'avant 
le  Protectorat  et,  de  quelques  autres,  trop  rares. 

Or  l’époque  immédiatement  antérieure  à l’implantation  européenne  est 
celle  qui  offre  l’intérêt  le  plus  vif.  Ses  caractéristiques,  ses  rythmes  propres 
doivent  être  exactement  perçus  si  nous  voulons  comprendre  leur  inflexion 
ultérieure.  On  ne  dédaignera  pas  pour  autant  l’étude  d’un  passé  plus  reculé, 
y compris  celle  du  Moyen  Age  où  se  sont  complus  tant  d’esprits  éminents, 
E.-F.  Gautier,  G.  Marçais,  H.  Terrasse  entre  autres,  et  R.  Brunschvig  pour 
la  Berbérie  orientale.  Mais  une  sociologie  des  « permanences  » ou  des  « résur- 
gences » apparaît  encore  bien  chanceuse.  Nous  souhaiterions  aujourd’hui 
que  se  reporte  sur  des  époques  moins  grandioses  certes,  mais  plus  proches, 
l’effort  vigoureux  consacré  un  siècle  durant  au  commentaire  de  la  geste  hila- 
lienne.  Époques  ternes  ou  mauvaises,  jugées  décadentes  par  les  écrivains 
indigènes,  temps  d’«  épigones  »,  temps  de  siba,  « moyen  âge  » pour  tout  dire 
ou  même  « préhistoire  »,  si  l’on  veut,  — ces  époques,  qui  s’intercalent  entre 
l’occupation  française  et  les  grands  phénomènes  du  xvie  siècle  maghrébin, 
réclament  l’exploration  à grands  cris.  Nous  n’en  sommes  pas  moins  redevables, 
aux  historiens  des  périodes  plus  anciennes,  de  leurs  découvertes  et  du  zèle 
qu’elles  ont  provoqué.  Nous  leur  devons  un  soubassement  monumental  tout 
prêt  pour  l’œuvre  à faire.  Les  spéculations  d’E.-F.  Gautier  sur  la  dispersion 
des  grandes  familles  ethniques  au  Maghreb  orientent  la  recherche  vers 
l'analyse  de  ces  structures  à échantillonnage  et  entrelacs,  où  gît  peut-être 
un  secret  des  morphologies  berbères.  Au  Maghreb  comme  ailleurs,  et  peut- 
être  plus  qu’ailleurs,  le  passé,  même  lointain,  commande.  Tels  moments  de 
véhémence,  l’almohadîsme  ou  le  kharedjisme,  par  exemple,  ou  le  « chéri- 
fisme  » idrisite,  le  soulèvement  contre  les  entreprises  portugaises  et  espagnoles, 
pour  ne  point  parler  de  crises  plus  récentes,  ont  laissé  non  seulement  des 
reliefs  archéologiques  et  sociaux,  mais  une  trace  mentale  indélébile. 

Qu’il  y ait  eu,  dans  le  passé  de  l’Afrique  du  Nord,  des  temps  forts  et 
des  temps  faibles,  qu’il  y ait  danB  ses  structures  présentes  des  lieux  forts  et  des 
lieux  faibles,  on  ne  le  redira  jamais  assez.  De  là  un  principe  de  classement  pos- 
sible de  ces  sociétés,  qu’on  a trop  souvent  soumises  au  fantaisiste  critère  de 
plus  ou  moins  d’archaïsme  ou  de  « pureté  ».  De  là  également  la  hiérarchie  histo- 
rique qui  oppose  au  système  tribal  dégénéré  des  Hauts  Plateaux  algériens  ou 
du  Rharb  la  solide  institution  mozabite  ; à un  sous-prolétariat  virtuel,  en 
quête  de  destins  qui  lui  soient  propres,  un  syndicalisme  moderne,  gros  d’ave- 
nir, comme  déjà  en  Tunisie.  Le  ‘A mal  marocain,  découvert  et  illustré  par 
L.  Milliot  ; cette  civilisation  chleuhe  dont  le  colonel  Justinard  s’est  fait  le 
chantre  ; ce  « droit  musulman  algérien  » dont  l’exégèse  sociologique  serait 


SOCIOLOGIE  MAGHRÉBINE 


319 


si  passionnante  : voilà  entre  autres  des  faits  de  riche  substance  historique, 
parvenus  même  au  stade  de  la  conscience  et  de  la  systématisation.  Ils  s’op- 
posent par  là  soit  à un  monde  de  droit  coutumier  plus  ou  moins  fondé  sur 
l’antique,  mais  dont  l'irrationalité  éclate  tôt  ou  tard  aux  yeux  mêmes  de 
l'usager  ; soit  à ce  bédouinisme  qui,  en  Algérie,  cumule  avec  les  vieilles 
disgrâces  que  lui  valent  la  méfiance  de  l'Islam,  celle  d’avoir,  de  plein  fouet, 
subi  l'impact  de  la  colonisation.  Ils  tranchent  enfin  sur  des  phases  de  violence 
et  d’ambiguïté  comme  la  phase  présente.  Aventure  grandiose  et  pathétique  1 
Mais  si  négligemment  étudiée  que,  là -même  où  nous  disposions  d’écrivains 
locaux,  méditant  sur  leur  propre  destin,  notre  recherche  n'a  consacré,  à 
une  matière  aussi  caractéristique,  qu'un  livre  en  quarante  ans1... 

Au  moins,  sur  le  plan  du  mesurable,  les  chercheurs  ont-ils  vengé  cette 
faiblesse  de  l’histoire  historisante  ? On  pourrait  imaginer  que  les  économistes, 
en  particulier,  négligeant  l'interprétation  ardue  du  passé,  impatients  des 
subtilités  de  la  langue,  aient  fourni  à la  science  d'éclatantes  revanches  dans 
le  domaine  de  la  quantité.  Car  l’ère  européenne,  en  Afrique  du  Nord,  a ouvert 
celle  du  mesurable.  L'intensification  de  l'énergie,  l'expansion  des  techniques, 
même  en  des  pays  restés  foncièrement  agricoles,  ont  augmenté  l’emprise 
de  l’homme  sur  les  facteurs  naturels,  et  bouleversent  celle  de  l’homme 
sur  l'homme.  Par  elles,  tous  les  rapports  biogéographiques  et  sociaux  ont 
été  perturbés.  Au  monde  patriarcal  des  vastes  espaces  a succédé  un  monde 
de  compacité,  de  compétitions  et  de  jeu  monétaire.  Ou  plutôt  il  ne  lui  a pas 
succédé  : il  le  refoule  par  pans  entiers,  aussi  bien  dans  le  paysage  que  dans 
les  mœurs. 

Justement,  mais  trop  schématiquement,  à sa  façon  oratoire,  R.  Maunier 
avait  déjà  envisagé  ce  problème.  Sans  le  traiter  hélas,  non  plus  que  d’autres 
après  lui.  Nul  jusqu'ici,  sauf  erreur,  n’a  essayé  d’apprécier,  du  phénomène 
maghrébin,  ce  qu’en  peuvent  exprimer  les  données  chiffrables.  Il  est  vrai 
que,  malgré  de  méritoires  efforts,  de  telles  données  manquent  encore  par 
trop  de  sûreté.  Bien  que  l'entreprise  nord-africaine  toute  entière  soit  parfois 
posée  en  termes  d’expansion  économique  ou  de  marché  ; bien  que,  depuis 
l'utile  livre  de  L.  Chevalier,  le  problème  démographique  s’étale  dans  articles, 
conférences  et  manuelB,  les  éléments  d'information  auxquels  on  en  est  réduit 
sont  encore  d’un  flou  peu  propice  à l’élaboration.  Paradoxalement,  alors 
que,  du  fait  de  la  France,  le  Maghreb  est  entré  dans  «le  temps  de  la 
quantité  »,  l'économétrie  y est  encore  dans  l'enfance.  Nos  sociologues,  à 
juste  raison  sans  doute,  n’ont  pas  encore  fait  leur  juste  part  aux  prises  du 
nombre8.  • 

On  ne  s'en  étonnera  paB,  pour  plusieurs  raisons  : l'extrême  jeunesse  des 
études  de  revenu  national  en  France  même,  le  retard  des  statistiques  dans  les 
contrées  sous-développées,  les  réticences  du  milieu  local  à toute  investi- 
gation trop  poussée,  et  les  incertitudes  propres  à une  économie  encore  sur- 
tout agricole.  Des  difficultés  analogues  se  présentent  dans  le  Proche-Orient. 
Elles  suscitent  en  Égypte,  par  exemple,  un  zèle  de  questionnaires  et  de  sta- 

1.  Les  Historiens  des  chorfa,  1929,  do  regretté  E.  Lévi-Provençal. 

2.  Un  institut  récemment  créé  à Alger  répondra  peut-être  à ce  besoin. 
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tistiques,  plus  encourageant,  pour  le  moment,  que  concluant.  Çà-et-là,  pour 
l'Afrique  du  Nord,  les  études  commencent.  Ce  qu'on  souhaiterait  c'est  leur 
systématisation  ; la  généralisation  parallèle  des  enquêtes  sur  les  niveaux  de 
vie  et  les  coutumes  alimentaires.  Avec  l'étude  de  l'émigration,  de  la  prolé- 
tarisation et  des  bidonvilles,  le  point  de  vue  du  chiffre  a fait  son  entrée  dans 
la  sociologie  nord-africaine.  Et  certains  chiffres  mettent  sur  la  voie  d'impor- 
tantes remarques.  Par  exemple,  le  regroupement  des  ouvriers  algériens 
en  France  — regroupement  par  tribus  et  cantons  déjà  observé  depuis  long- 
temps à propos  de  Chleuhs  — s'opère  de  façon  plus  ou  moins  cohérente  selon 
la  force  du  mouvement  à la  base.  Cette  émigration  garde  ou  reconstitue  en 
France  des  structures  africaines,  dans  la  mesure  où  elle  intéresse,  non  l’indi- 
vidu isolé,  mais  le  groupe.  Elle  se  remembre,  à l'aboutissement,  dans  la 
mesure  où  elle  était  à l'origine  un  phénomène  collectif1.  Et  de  groupe  en 
groupe  s'observent  d’anormales  diversités,  sans  aucun  doute  irréductibles 
à l'explication  climatique,  voire  à l'économie  stricte,  non  plus  qu'à  des 
données  forcément  générales  et  imprécises,  telles  que  le  paupérisme.  11  faut 
faire  ici  appel  à la  personnalité  d’ensembles  locaux  pourtant  chétifs,  de  com- 
munes parfois  seulement  peuplées  de  quelques  millierB  d’habitants,  mais  qui 
joignent  à un  instinct  atavique  des  grands  déplacements  le  particularisme 
le  plus  autorisé. 

On  touche  là  une  grande  caractéristique.  Le  génie  de  l’Afrique  du  Nord 
réside  dans  un  certain  genre  d’interaction  entre  le  particulier  et  le  général, 
l'horizon  cantonal  et  celui  du  vaste  monde.  De  ce  monde  qui  s'étend,  à tout 
le  moins,  jusqu'aux  mines  du  Nord,  et  jusqu'au  Hedjaz.  Si  notre  enquête 
a souvent  méconnu  le  second  aspect,  celui  de  l'évasion  géographique,  elle  a 
fortement  insisté  sur  le  premier.  Cela  tient  à ce  que  le  cadre  de  connais- 
sance, l'objectif  d’action  ont  constamment  été,  et  cela  tant  que  cette  connais- 
sance, cette  action  étaient  conquérantes,  la  tribu.  De  là  tant  de  monographies 
de  tribus,  de  collections  de  Villes  et  tribus.  Là  où  ce  cadre  s'effondrait  pour 
faire  place  soit  à des  formes  sui  generis  comme  la  « commune  de  plein  exer- 
cice » en  Algérie,  soit  à des  phénomènes  encore  inorganiques  de  condensation 
autour  des  grandes  villes,  la  science  comme  l’action  hésitaient.  Ou  plutôt 
elles  optaient  pour  des  survivances,  et  des  reconstructions  artificielles  (type 
« jemâ'a-Q  ouvrières  »),  contre  les  nouvelles  formes  : classes,  partis,  nationa- 
lités qui  se  profilaient  à l'horizon. 

Essayons  à présent  de  faire  le  bilan  des  rapports  entre  la  sociologie  géné- 
rale et  l'étude  des  sociétés  nord-africaines.  Il  est  assez  maigre.  Les  faits 
maghrébins  n'ont  pas  fourni  à la  théorie  d'impulsion  sensible.  L’ethnologie 
anglaise  a inspiré  d'amples  enquêtes  sans  aboutir  à une  définition  localisée 
du  sacré.  D'adroites  interprétations,  imbues  de  Durkheim  et  de  Mauss,  ont 
cru  retrouver  chez  les  Kabyles  une  société  segmentaire,  à base  de  clans, 
et  des  formes  archaïques  de  l’échange  ; un  matériel  de  faits  assez  peu  sûr 
étouffait  ici  sous  la  thèse.  Les  travaux  de  sociologie  industrielle  en  sont  à 
leurs  débuts,  la  psychologie  sociale  balbutiante. 

1.  C'est  l’idée  que  m’inspire  la  suggestive  étude  parue  dans  l’E.S.N.A.  : Les  Algérien»  en 
France , Paris,  1955,  pp.  91  et  95. 


SOCIOLOGIE  MAGHRÉBINE 


321 


On  pourrait  trouver  ce  bilan  décevant  si,  par  comparaison  avec  d’autres 
pays  arabes,  nous  ne  mesurions,  en  Afrique  du  Nord,  toute  la  richesse  de  ce 
siècle  de  recherche  française.  En  un  siècle  et  demi,  l’Égypte  n’a  suscité  rien 
d’équivalent.  A la  Description  de  VÊgyptet  qui  correspondrait  (en  mieux)  à 
notre  littérature  de  Bureau  arabe,  n’ont  succédé  que  de  rares  travaux  : 
quatre  ou  cinq  en  tout  qui  vaillent  la  peine  d’être  cités  1 Et  nous  en  savons 
encore  moins  sur  les  autres  pays  du  Proche-Orient1. 

Au  Maghreb,  l’étude  des  structures  traditionnelles,  d’allure  patriarcale, 
l’enquête  sur  les  tribus  arabes,  se  prolongeant  ces  dernières  années  encore 
en  Libye,  l’enquête  sur  les  groupements  sédentaires  des  montagnes  ou  des 
oasis,  et  d’autre  part  l’enquête  sur  les  villes  et  leurs  nouvelles  morphologies, 
— ont  accumulé  une  admirable  somme  d’observations  et  parfois  de  décou- 
vertes. Ce  n’était  là  que  l’un  des  aspects  entre  autres  du  formidable  effort 
déployé  par  la  France,  plus  d’un  siècle  durant,  pour  adhérer  au  terroir.  La 
doctrine  aussi  bien  que  l’expérience  de  la  mise  en  valeur,  et  que  la  jurispru- 
dence foncière,  complétaient  une  information  au  sein  de  laquelle,  malheureu- 
sement, aucune  synthèse  scientifique  ne  les  relie  l’une  à l’autre.  La  faiblesse 
réside  dans  le  fractionnement  d’une  réalité  qu’il  eût  fallu  saisir  sous  de  plus 
vastes  dimensions  ; dans  le  rejet,  instinctif  ou  voulu,  de  certaines  données. 
De  celles  qui,  génératrices  d’inquiétude,  hostiles  au  confort  mental,  mais 
propices  aux  renouvellements,  eussent  approfondi  le  dialogue  entre  les  deux 
grands  partenaires.  Là  est  le  fond  du  problème.  Supportée,  alimentée  à la 
fois  et  limitée  par  l’action,  l’étude  des  sociétés  nords-africaines  a été,  dès  l’ori- 
gine, orientée.  Ce  n’est  pas  que  lui  aient  fait  défaut  les  désintéressements,  les 
idées  généreuses,  les  personnalités  libres.  Mais  ce  flot  d’initiative  et  de  recherche, 
cet  élan  vers  la  connaissance  tendait  à l’ appréhension  et  à la  construction 
d’un  pays.  D’où  la  richesse  des  premiers  aménagements,  des  phases  de  décou- 
verte et,  si  j’ose  dire,  de  corps-à-corps.  Cela  s’est  produit  à deux  reprises, 
d’abord  pour  l’Algérie,  puis  pour  le  Maroc.  Cette  phase  semble  manquer 
pour  la  Tunisie.  Car  l’élan  avait  ses  retombées.  Le  style  Jules  Ferry  ne  lui  est 
pas  favorable.  Le  calme  qui  règne  au  Maroc,  de  la  fin  de  la  guerre  du  Rif 
à celle  de  1939,  ne  marque  pas  seulement  une  stagnation  dans  l’ordre  poli- 
tique, une  chute  par  rapport  à l’édification  lyautéenne,  mais  un  étiage 
dans  l’ordre  scientifique.  De  la  thèse  de  R.  Montagne  à la  mienne,  en  25  ans, 
la  seule  analyse  qui  ait  porté  sur  l’Atlas  est  celle  de  J.  Dresch  : encore  s’inté- 
rease-t-elle  surtout  aux  structures  physiques.  En  Algérie,  la  richesse  viticole,  la 
prospérité  qu’elle  suscite  et  le  régime  dit  deB  Délégations  financières,  & partir 
de  1898,  sont  néfastes  à la  recherche  sociale.  Le  déclin  de  l’arabophonie 
rend  peut-être  compte  du  phénomène.  Mais  il  n’en  est  sans  doute  qu’un 
signe  entre  beaucoup  d’autres. 

Que  cet  affrontement  avec  les  réalités  indigènes,  que  ce  corps  à corps 
de  deux  races  et  deux  cultures,  assumé  dans  toute  sa  virulence,  ait  été  et 
doive  redevenir  le  facteur  le  plus  faste  de  la  sociologie  maghrébine,  cela  est 

1,  Ou  je  relève  la  même  disparité  qu'au  Maghreb  entre  les  enquêtes  consacrées  aux  Bédouins 
et  celles  portant  sur  des  sociétés  plus  avancées  ou  plus  complexes,  le  phénomène  urbain  par 
exemple. 
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tellement  vrai  qu’aux  époques  où  le  débat  semble  s’assoupir  et  la  tension  se 
détendre,  l’inspiration  vacille.  Inversement,  les  crises  provoquent  de  fécondes 
remises  en  cause.  Ce  n’est  pas  notre  présence  triomphante  qui  suscite  les 
meilleures  études. 


VÎI.  — Espoihs 

Je  n’ai  pas  entendu  par  « sociologie  »,  dans  les  pages  précédentes,  quelque 
chose  de  limitatif,  mais,  au  sens  le  plus  large,  l’étude  des  sociétés  comme  telles. 
De  l’histoire,  qui  les  envisage  sous  l’angle  du  temps,  de  la  géographie,  qui 
le  fait  sous  celui  de  l’espace,  de  la  linguistique,  etc...,  la  sociologie  se  distingue 
& la  fois  par  ses  visées  de  synthèse,  qui  font  d’elle  l’usufruitière  des  autres 
disciplines,  et  par  Bon  insistance  à ramener  leur  apport  à l’analyse  du  phéno- 
mène social.  Une  telle  analyse  cherche  encore  ses  techniques,  on  le  sait  de 
reste,  et  cette  recherche  permanente  n’est  pas  le  moins  précieux  de  sa  tâche. 
Une  définition  aussi  accueillante,  aussi  largement  ouverte  à toutes  les  enquêtes 
même  descriptives,  même  littéraires,  qui  contribuent  à l’intelligence  des 
sociétés,  ne  va  pas  sans  quelque  déficience  du  point  de  vue  méthodologique. 
Ne  faisons  donc  pas  un  procès  à l’école  maghrébine  de  ne  s’être  pas  montrée 
toujours  en  l’espèce  assez  rigoureuse  non  plus  qu’assez  informée. 

Ce  n’est  pas  que  la  conscience  critique  ait  fait  défaut  à tel  ou  tel  parmi 
ses  membres.  L’un  d’entre  eux,  par  exemple,  consacrait  il  y a quelques  années, 
à la  matière  judiciaire  kabyle,  un  petit  livre  plein  de  substance  et  d’ala- 
crité, l’un  des  meilleurs  exemples  sans  doute  de  ce  que  peuvent  donner 
en  l'espèce  l’esprit  de  recherche  et  son  insatisfaction  caractéristique.  Insa- 
tisfaction combien  nécessaire  ! Notre  génération  commence  à remettre  en 
cause  les  grands  thèmes  des  aînés.  Je  l’ai  fait  moi-même  pour  le  eAmal  maro- 
cain et  pour  le  leff  berbère.  N’est-ce  pas  aussi  que  l’expérience  d’aires  géo- 
graphiques et  d'échanges  amplifiés  à la  mesure  de  notre  temps  mène  à cher- 
cher très  loin  l’originalité  du  Maghreb  ? Il  faut  remettre  à sa  place,  à sa  juste 
place,  l’ethnologie  du  primitif  et  tout  ce  qu’il  s’y  accrochait  de  particula- 
rismes. L’épreuve  des  faits  nous  a appris  à situer,  plus  largement  qu'on  ne 
le  faisait,  une  culture  islamique  et  ses  affinités  orientales,  dans  un  ensemble 
auquel  concourent  les  facteurs  les  plus  divers.  Mais  ces  facteurs,  l’analyse 
fonctionnelle  devra  les  déterminer,  les  mettre  en  proportions,  les  qualifier  par 
rapport  à des  conjonctures,  à des  milieux.  Dans  le  cas  d’une  société  de  haute 
montagne  assez  typique,  il  m’a  été  possible  de  pousser  l’analyse  des  échanges 
entre  le  groupe  social  et  la  nature  environnante  jusqu’aux  rudiments  d’une 
sociologie  de  la  connaissance.  Un  tel  genre  d’authenticité  ne  doit  pas  suffire 
pour  autant  à faire  poser  de  telles  structures  comme  jaillissant  d’une  naïve 
dialectique  entre  l’homme  et  le  pays.  Le  Berbère  n’est  pas,  en  Afrique  du 
Nord,  l’état  de  nature.  L’hyperbole  des  structures  sociales,  chez  les  Chleuhs 
par  exemple,  touche  au  pathologique.  Elle  se  ramène  à une  option  collective 
influencée  par  une  histoire. 

L’histoire  du  Maghreb  à laquelle  achoppe  ici  la  sociologie  ne  procède 
pas  d’un  postulat  érigeant  des  oppositions  simplistes  entre  Arabes  et  Berbères, 


SOCIOLOGIE  MAGHRÉBINE 


323 


conquérants  et  autochtones.  Telle  qu’elle  intéresse  notre  recherche,  c’est 
une  reconstitution  à opérer  de  proche  en  proche,  de  conjoncture  en  conjonc- 
ture, de  l’actuel  au  passé  proche,  puis  jusqu’au  passé  plus  lointain.  L’analyse 
du  présent  est  indispensable  à cette  restauration.  Elle  seule,  en  retour,  peut 
rendre  compte  de  ces  réalités  maghrébines,  aux  strates  confusément  imbri- 
quées, aux  puissantes  dénivellations  et,  si  j’ose  poursuivre  la  métaphore, 
aux  sédiments  toujours  menacés  par  l’éruption  d’un  feu  qui  veille. 

Cette  structure  heurtée,  ces  discontinuités,  temps  forts  et  temps  faibles 
dans  la  durée,  lieux  forts  et  lieux  faibles  dans  l’espace  nord-africain,  cette 
pluralité  d’expansions  et  de  déclins,  de  montées  et  de  stagnations,  obéissent 
peut-être  à une  dialectique  plus  secrète  : loi  d’or  où  la  généralisation  retrou- 
verait ses  droits.  Mais  cette  loi,  nous  sommes  hors  d’état  de  la  formuler 
pour  l’instant,  et  même  de  la  concevoir.  L’ultime  vision,  elle-même  hypo- 
thétique, à laquelle  nous  puissions  parvenir,  est  celle  d’un  jeu  d’intégration 
et  de  désintégration  — ici  le  système  qui  se  condense  et  là  qui  se  disperse  — 
étroitement  lié  aux  virtualités  du  milieu  et  à la  vicissitude  historique. 

S’il  en  est  ainsi,  le  recours  décisif  de  la  sociologie  nord-africaine  sera 
dans  l’histoire,  cette  histoire-là  qu’elle  postule,  c’est-à-dire  celle  qui  s’atta- 
cherait à reconnaître,  dans  des  couches  de  plus  en  plus  profondes  d’alluvion 
humaine,  la  dimension  du  temps.  Et  sans  doute  ne  s’étonnera-t-on  pas  que  je 
donne  la  préférence  à l’histoire  sur  d’autres  techniques  plus  spécialisées  et 
semble-t-il,  mieux  adaptées  à son  domaine  propre,  si  l’on  songe  que  son  déve- 
loppement même  en  tant  que  discipline  n’est  que  l'un  des  phénomènes 
surgis  dans  ces  pays  depuis  1830  : signe  et  facteur,  entre  autres,  d’une  certaine 
accélération  historique. 

Une  sociologie  de  la  sociologie  nord-africaine  noterait  aussi  une  alter- 
nance de  phases  d’essor  et  de  retombées,  voire  de  déclins.  Ces  phases  ont  répondu 
à d’obscures  variations  dans  le  débat  franco-indigène.  Débat  combien  spéci- 
fique : il  ne  ressortit  sans  doute  — en  Algérie  surtout  — à aucune  expérience 
d’outre-mer.  Et  là  peut-être  se  trouve  la  clef  d’un  autre  phénomène.  Si  l’on 
compare  la  somme  des  talents  et  des  vocations,  la  durée  de  l’enquête,  le 
nombre  des  participants  à la  valeur  des  résultats,  on  doit  avouer  qu’il  y a 
quelque  disproportion  entre  l’effort  et  ses  fruitB.  L’Afrique  du  Nord  n’a 
pas  encore  apporté  aux  sciences  sociales  françaises,  malgré  son  dynamisme 
propre  et  l’ampleur  des  expériences  qu’elle  agite,  la  contribution  maltresse 
que  l’on  eût  souhaitée.  Cette  carence,  toute  relative  d’ailleurs,  entendons- 
nous,  sur  le  plan  scientifique,  a son  pendant  sur  le  plan  littéraire.  L'apport 
de  l’Afrique  du  Nord  à la  littérature  française  est  hors  de  proportion  avec  le 
jeu  qui  s’y  joue,  les  intérêts  humains  qui  s’y  débattent.  Pourquoi?  On  dirait 
que,  franchis  les  paliers  d’un  certain  exotisme,  d’un  certain  esthétisme,  nous 
n’y  sentions  plus  le  choc  propice  à la  création.  Cette  terre  faisait  désormais 
trop  corpB  avec  nous  pour  n’être  pas  provinciale.  L’écart  si  nécessaire  à 
l’inspiration,  comme  à la  connaissance,  qu'entre  elle  et  nous  une  plus  intime 
compréhension  des  réactions  indigènes  profondes  eût  laissé  percevoir,  s’abo- 
lUsait  sous  des  regards  trop  rapides.  Et  c’est  pourquoi  le  sujet  majeur,  le 
thème  central,  à savoir  le  drame  de  cette  cohabitation,  de  ces  ruines  et  de 
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ces  renaissances,  le  cœur  du  phénomène  nord-africain  en  un  mot,  n’a  guère 
trouvé  d’analystes  ni  de  chantres  à sa  mesure. 

Les  temps  commencent  à changer.  Des  romancière  autochtones  disent 
déjà,  dans  leur  français  haletant,  lointain  neveu  du  latin  d’Apulée,  quelque 
chose  des  mues  formidables  qui  s'opèrent.  Ils  sont,  comme  de  juste,  loin  en 
avance  sur  les  professeurs.  Mais,  si  notre  hypothèse  est  exacte,  la  recherche 
positive  va  faire  un  bond  à son  tour.  Elle  le  fera,  si  elle  sait,  comme  & ses 
grandes  époques,  retrouver  le  contact  de  l’homme  maghrébin. 

Qu’importe  si,  pour  l’instant,  son  message  est  celui  du  trouble  et  de  la 
révolte,  du  déni  outrancier  des  valeurs  communes  1 Après  tout,  comme  disait 
Renan,  il  est  possible  que  la  vérité  soit  triste.  Mais  cette  tristesse  recule 
devant  la  volonté  de  connaître,  autre  face  de  la  volonté  de  vivre,  et  devant 
les  justes  espérances  d’une  histoire,  à tant  d’égards  encore  entre  nos  mains. 

Jacques  Beuque 
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QUELQUES  PROBLÈMES 
DE  L’ISLAM  MAGHRÉBIN 


LE  Maghreb  ignore  le  luxe  de  types,  les  infinies  variations  de  la  foi 
orientale.  En  lui  tout  se  fige  dans  l’antithèse  sommaire  entre  ce 
qui  est  islamique  et  ce  qui  ne  l’est  pas.  « Meslem  »,  « Neçrâni  »,  dit  le 
dialecte,  qui  exclut  par  là  toutes  les  nuances,  toutes  les  subtilités  qu’une 
floraison  de  sectes  impose  à l’Orient.  La  qualification  déborde  de  beaucoup 
Je  domaine  de  la  croyance,  pour  s’appliquer,  en  gros,  à celui  de  la  politique. 
Pour  simpliste  qu’elle  soit,  une  opposition  si  vivement  ressentie  sollicite 
l’analyse.  Aussi  bien  a-t-elle,  depuis  longtemps,  orienté  la  recherche. 

L’enquête  a commencé  il  y a plus  d’un  siècle.  La  matière  accumulée 
est  colossale,  mais  confuse.  Elle  ne  satisfait  plus  les  curiosités  du  cher- 
cheur moderne.  Il  nous  faudra,  sur  bien  des  points,  la  rectifier  et  la 
compléter. 

Observons  n’importe  quel  lieu  de  l’Afrique  du  Nord.  Observons-le 
dans  le  présent.  Mieux  encore,  observons-le  dans  le  passé,  tel  que  l’évoque 
l’une  de  ces  innombrables  images  : dessins,  estampes,  tableaux,  qu’a 
inspirés  cette  société  depuis  près  d’un  siècle  et  demi.  Que  de  fois  ces 
paysages  s’illustrent  d’un  « signal  » : colline  panachée  d’un  arbre,  silhouette 
étrange  de  rochers,  bocage  mystérieux,  ou,  plus  communément  encore 
l’une  de  ces  coupoles  que  nous  appelons  « marabouts  » ! 

Cette  signalisation  du  sacré  ponctue  les  lieux  les  plus  caractéristiques 
du  pays  maghrébin.  Et  c’est  là  une  différence  avec  l’Orient,  qui  ne 
connaît  pas,  au  meme  titre,  ce  pullulement  du  sacré  entre  les  villages,  en 
pleine  terre.  Au  Maghreb  on  pourrait  dire,  comme  Pétrone  le  disait  autre- 
fois de  l’Italie  ancienne,  qu’il  est  plus  facile  en  somme  de  rencontrer  un 
dieu  qu’un  homme,  une  divinité  qu’un  vivant.  Il  est  vrai  qu’il  le  disait 
à une  époque  de  dépopulation  et  qu’au  contraire  en  Afrique  du  Nord 
une  démographie  ascendante  tente  de  renverser  les  rapports  entre  la  nature, 
l’homme  et  la  cité  d’une  part,  le  surnaturel  de  l’autre. 
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Il  n’en  reste  pas  moins  que,  dans  n’importe  quel  Jieu  de  l’Afrique  du 
Nord,  et  sans  même  qu’il  soit  question  d’édifices,  de  tombeaux,  de  sources, 
d’arbres  à dévotion,  règne  un  sacré  diffus.  C’est  la  couche  initiale,  la  couche 
directe  pour  ainsi  dire,  celle  qui  s’applique  le  plus  étroitement  aux  condi- 
tions du  milieu  et  à ses  habitudes  les  plus  élémentaires.  Au  dessus  se 
distingue  une  autre  couche,  plus  élaborée  : l’étage  de  la  culture  islamique, 
culture  elle-même  diverse  et  qui,  pour  l’affectivité  de  l’homme  comme 
pour  la  réflexion  du  juriste,  se  différencie  en  « niveaux  » variés,  celui  du 
dogme,  de  la  doctrine,  des  jurisprudences  d’application,  des  comportements 
ou  du  folklore.  Enfin,  cet  Islam  qui  pénètre  tout  le  paysage  s’achève,  si 
l’on  peut  dire,  en  un  panache  de  spirituel.  A cela  ont  été  particulièrement 
sensibles  maints  observateurs,  maints  penseurs,  chrétiens  et  musulmans. 
Le  pays  leur  est  apparu  tout  vibrant  d’une  intense  spiritualité  : message 
permanent  de  la  tradition  d’Abraham. 

Trois  couches,  trois  catégories  du  sacré,  discernables  dans  n’importe 
quel  lieu  du  Maghreb  : difficulté  de  plus  pour  l’analyse.  Car  il  règne  entre 
ces  ordres  mélange  et  confusion.  Pour  approcher  du  réel,  l’enquête  doit 
tour  à tour  considérer  : 1°)  un  sacré,  en  quelque  sorte,  immanent  au 
terroir  ; 2°)  une  dimension  islamique,  plus  proprement  culturelle  ; 3°) 
l’appel  d’un  ésotérisme  transcendant. 

* 

* * 

Le  premier  niveau,  le  niveau  écologique  si  l’on  peut  dire,  du  phéno- 
mène religieux  est  celui  où  s’exercent  les  rapports  les  plus  directs  entre  la 
vie  humaine  et  le  sol.  Des  gestes  les  plus  quotidiens,  des  images  les  plus 
pressantes,  ressort  la  vitalité  de  ce  que  j’appellerai  : « un  sacré  en  rase- 
mottes  ».  Il  n’est  que  la  contre-partie  émotive  des  relations  les  plus  immé- 
diates qui  se  nouent  et  se  dénouent,  constamment,  entre  la  société  et  son 
cadre. 

Par  une  très  juste  intuition,  l’observation  européenne  depuis  plus 
d’un  siècle  s’est  attachée,  mais  non  sans  excès,  et  non  sans  erreurs  d’inter- 
prétation, à cette  catégorie.  Ce  qui  nous  offre  une  extraordinaire  abondance 
de  documents,  bien  que  l’enquête  soit  loin  d’être  achevée,  et  bien  qu’il 
reste  beaucoup  de  faits  à découvrir.  Pourquoi  cette  insistance  ? Pourquoi 
cette  obstination  de  la  recherche  européenne  à des  méthodes  imbues  d’un 
« naturisme  » parfois  ingénu  ? Parce  que  notre  emprise  sur  ce  pays  s’effor- 
çait d’appréhender  les  réalités  primaires,  les  rapports  qui  tenaient  le  plus 
directement,  le  plus  étroitement  à la  terre.  L’effort  de  connaissance 
avait  quelque  chose  d’un  tâtonnement  d’agriculteurs  et  de  jardiniers. 
On  retrouve  ce  même  caractère  à toutes  les  avenues  de  la  sociologie  fran- 
çaise en  Afrique  du  Nord,  du  moins  jusqu’à  l’époque  actuelle.  Elle  recher- 
chait instinctivement  des  faits,  des  forces  qui  fussent  d’un  étage  plus 
profond  que  celui  de  l’Islam.  Elle  les  recherchait  non  sans  malice,  non  sans 
système.  Voilà  pourquoi  nous  disposons  d’une  information  si  riche  sur  ces 
tas  de  pierres,  ces  karkûr,  ces  rajam,  auxquels  Doutté  consacrait,  il  y a 
cinquante  ans  une  étude  presque  exhaustive,  sur  ces  rites  naturistes, 
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arbres  à nouets,  sources  enchantées,  carnavals  saisonniers  : Magie  et 
religion,  (mais  magie  en  premier  lieu),  comme  le  proclame  le  titre  d’un 
livre  justement  célèbre.  Procédant  de  ce  sacré  initial,  de  ce  sacré  immédiat, 
une  couche  d’affabulation  qui  elle  aussi  charme  l’exégèse,  celle  du  folklore 
et  des  légendes.  Il  suffit  de  feuilleter  les  deux  livres  de  Trumelet,  par 
exemple,  ou  ceux  que,  plus  récemment,  Justinard  a consacrés  à la  geste 
d’un  grand  Saint  du  Sud  Marocain,  Sidi  Ah’med  ou  Mûsa,  pour  s’aviser 
de  l’immense  et  foisonnante  richesse  d’une  telle  matière.  Enfin  dans  un 
troisième  stade,  on  s’efforçait  de  relier  entre  eux  tous  ces  phénomènes, 
d’en  dégager  une  vision  d’ensemble,  qui  tînt  compte  à la  fois  des  enseigne- 
ments de  l’école  frazérienne,  alors  dans  toute  sa  vigueur,  et  des  suggestions 
d’un  Islam  qu’il  fallait  bien,  malgré  qu’on  en  eût,  retrouver,  et,  pour 
ainsi  dire,  confesser  dans  les  faits. 

De  là  une  immense  littérature  sur  ce  qu’on  appelait  maraboutisme 
et  confrérisme.  L’Islam  oriental,  selon  cette  thèse,  avait,  sur  la  terre 
africaine,  perdu  de  ses  pouvoirs  d’universalisme.  Il  s’était,  en  d’autres 
termes,  désintoxiqué  de  sa  sainte  furie,  pour  venir  se  diversifier,  se 
cloisonner  en  observances  locales.  Le  maraboutisme  nord-africain  avait, 
en  quelque  sorte,  imposé  au  terrible  monothéisme  sémitique,  une  réforme 
départementale  et  cantonale. 


* 

* * 

Malheureusement  on  ne  voit  pas  que,  depuis  l’apport  valable  de 
chercheurs  comme  Doutté,  Bel,  Wcstermarck,  Emile  Laoust,  Henri 
Basset,  un  effort  suffisamment  informé,  suffisamment  critique  soit  venu 
le  continuer.  Nous  devons  savoir  gré  à ces  grands  anciens  de  leur  richesse 
d’observation,  de  ce  sentiment  de  V Autre  qu’ils  ont  si  vivement  éprouvé, 
du  talent  avec  lequel  ils  ont  rendu  ce  qu’il  y a d’original  et  presque 
d’incommunicable  dans  une  société.  Au  moins  avaient-ils  la  sensation 
d’une  personne  humaine,  d’une  personne  qu’ils  n’identifaient  pas  à la  leur. 
A cela  conspiraient  les  idéologies  du  XIXe  siècle,  parmi  lesquelles  ce  Saint- 
Simonisme  qui  avait  essayé,  aussi  bien  au  Maghreb  qu’en  Egypte,  de  créer 
une  sorte  d’humanisme,  polarisé  sur  deux  notions  antithétiques  et  surtout 
complémentaires,  celles  de  l’Orient  et  de  l’Occident.  D’autres  savants 
avaient  ajouté  au  thème  oriental,  de  riche  carnation,  celui  d’une  Médi- 
terranée tout  aussi  suggestive.  Ceux  là  exploitèrent  les  faits  avec  un  souci 
constant  de  les  ramener  à des  prototypes  latins  ou  grecs.  Masquera  y,  par 
exemple,  et  son  parti  pris  de  romanisme.  Et  tout  cela  correspondait  bien 
à quelque  chose  de  réel,  mais  de  partiel,  et  que  nous  devons  aujourd’hui 
nous  efforcer  de  compléter. 

Toute  une  part  des  réalités  religieuses  de  l’Afrique  du  Nord  est 
certainement  justiciable  d’une  pareille  méthode.  Mais  il  nous  est  peut-être 
permis  de  reprocher  à ces  grands  anciens  quelques  insuffisances  de 
méthode.  Ils  ne  se  sont  guère  intéressés  qu’à  ce  que  Mircéa  Eliade  appelle 
les  « modalités  du  sacré  » : manifestations  de  forces  surnaturelles,  « hiéro- 
phanies  »,  « cratophanies  ».  Et  ce  choix  même  n’était  pas  exclusif  d’arbi- 
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traire.  Leur  grand  tort  était  de  couper  leur  observation  de  l’éthique  du 
monde  qu’ils  scrutaient.  Ethique  à coup  sûr  islamique.  Et  pourtant, 
par  une  sorte  d’illogisme,  n’ont-ils  pas  insisté,  plus  que  de  raison,  sur  les 
faits  de  genèse,  sur  la  construction  musulmane  de  l’Afrique  du  Nord  ? 
Prenons  par  exemple  le  solide  ouvrage  qu’Alfred  Bel  consacrait  à la 
Religion  en  Berbérie.  L’éminent  spécialiste  a seulement  eu  le  temps  de 
mettre  au  point  le  premier  tome,  consacré  aux  origines.  Il  expédie  dans 
le  dernier  chapitre  tout  ce  qui  s’est  passé  du  XVIe  siècle  à nos  jours. 
Selon  une  optique  rigoureusement  contraire  à celle  de  ce  valable  exégète, 
nous  serions  tentés  aujourd’hui  de  partir  de  l’observation  de  l’époque 
présente.  Sans  doute  Bel  a-t-il  laissé  des  notes  en  vue  d’un  second  et  d’un 
troisième  ouvrage,  le  second,  d’après  sa  préface,  devait  être  consacré  au 
maraboutisme  et  au  confrérisme  ; enfin,  un  troisième  volume,  à ce  qu’il 
appelle  les  « survivances  païennes  » dans  la  religion  musulmane.  Bien 
entendu  régnait  dans  tous  ces  travaux  l’engouement  de  l’époque  à 
l’égard  du  primitif.  Peut-être  aussi,  sous  de  telles  tentatives,  faut-il  déceler 
un  recours  à ce  qui  est  simple  contre  ce  qui  est  compliqué,  avec  l’idée 
que  ce  qui  est  simple  est  à l’origine  de  ce  qui  est  compliqué.  Quoiqu’il  en 
soit,  les  grandes  interprétations  en  vogue  ont  trop  péché  par  parti  pris. 
Emile  Laoust  concluait  un  magistral  exposé  sur  les  rites  berbères  par  une 
profession  de  foi.  C’est  au  religieux  que  ressortirait,  en  définitive,  la  vie 
berbère  dans  tous  ses  domaines.  Plus  récemment,  Servier  a su  accumuler 
dans  sa  thèse,  encore  inédite,  un  riche  matériel  de  faits,  qui  renouvelle 
en  partie  le  sujet.  Mais  je  ne  saurai  le  suivre  dans  une  interprétation  qui 
fait  la  part  trop  belle  à sa  théorie.  De  ce  qu’en  Kabylie  par  exemple,  l’oppo- 
sition entre  le  parti  d’en  haut  et  le  parti  d’en  bas,  caractéristique  de  ces 
villages  de  montagne,  ressortisse  à des  croyances  où  le  chercheur  a eu  le 
talent  de  reconnaître  des  classements  naturistes  ; de  ce  que,  sur  la  mon- 
tagne du  Chenoua,  chaque  habitat  de  famille  patriarcale  s’illustre  du 
tombeau  de  l’ancêtre,  je  ne  conclurai  pas  que  ces  croyances  jouent  un  rôle 
structural.  Car  ce  qui  compte  dans  l’explication  sociologique,  ce  n’est 
pas  tellement  les  faits  que  leur  rapport.  Beaucoup  de  ces  chercheurs  ont 
méconnu  le  niveau,  les  proportions,  le  sens. 

Peut-être  aussi  s’inspirent-ils  d’une  visée  politique  déformante,  en 
réaction  contre  un  système  dominé  par  l’Islam.  Parti-pris  pour  le  fait 
local  contre  ses  « modèles  » universalistes,  c’est-à-dire  pour  l’amical,  le 
conciliable,  l’analysable,  contre  ce  qui  pouvait  paraître  hostile,  évasif, 
incompréhensible.  On  allait  ainsi  non  seulement  à contresens  des  voca- 
tions, des  idéaux  dont  se  réclament  ces  sociétés,  mais  sans  doute  aussi  à 
contre-courant  de  leur  dynamisme,  de  leur  avenir. 

Cependant  la  masse  de  faits  réunis  par  de  tels  chercheurs  est  consi- 
dérable. Leurs  interprétations  ont,  à tout  le  moins,  une  valeur  documen- 
taire éminente.  Sur  beaucoup  de  points  elle  est  décisive.  Sur  des  sujets 
tels  que  les  feux  de  joie  du  Moyen  Atlas,  les  rites  agraires  des  Berbères, 
le  culte  des  grottes,  la  litholâtric,  etc.,  nous  n’avons  plus  grand’chose  à 
ajouter,  nous  n’avons  plus  de  découverte  à faire  sinon  de  détail.  Et  plus 
encore  pouvons-nous  demander  à nos  prédécesseurs  un  témoignage  sur 
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leur  temps.  Ce  témoignage  vaut  comme  fait  lui-même.  Il  n’est  pas  telle- 
ment une  interprétation  que  proprement  un  fait  dans  cette  histoire  qui 
se  déroule  au  Maghreb  depuis  plus  de  cent  ans.  Les  vicissitudes  de  la 
collecte  et  de  l’interprétation  ont  joué  un  rôle  non  négligeable,  non  seule- 
ment dans  l’édification  de  la  science,  mais  dans  l’action.  Elles  se  sont 
inscrites  dans  la  réalité  même  l’aspect  connaissance  réagissant  constam- 
ment sur  l’aspect  action,  et  inversement.  Nous  devons  donc  à la  fois 
utiliser  et  dépasser  leur  acquis,  et  nous  devons  nous  hâter  de  le  faire, 
car  à beaucoup  d’égards  ce  phénomène  religieux,  que  nous  ayons  à 
observer,  change.  Ou  du  moins,  les  formes  déjà  anciennes  qu’il  a été  donné 
à nos  prédécesseurs  d’observer,  sont  déjà  en  grande  partie  disparues. 

L’approche  la  plus  simple  n’est-elle  pas  de  mettre  en  rapport  des 
faits,  ressortissant  à cette  catégorie  du  sacré,  toute  proche  des  valeurs 
de  la  terre  et  d’un  dialogue  immédiat  entre  l’homme  et  son  milieu,  avec 
les  autres  éléments  d’une  morphologie  paysanne  ? Je  me  suis  livré  dans 
plusieurs  tribus  du  Sud-Marocain  et  notamment  dans  les  tribus  Mez’ûd’a 
et  Seksawa  à la  statistique  de  ce  que  j’appellerai  les  « supports  rituels  » : 
non  seulement  édifices  du  culte,  siège  de  légende  hagiologique,  mais 
également  lieux  en  rapport,  à n’importe  quel  titre,  avec  des  formes  beau- 
coup plus  anonymes  du  sacré.  Le  nombre  de  ces  lieux,  par  rapport  à 
l’effectif  des  populations  n’est  pas  inférieur  à un  pour  cent.  Proportion 
considérable  ! Il  est  symptomatique  que  dans  certaines  régions  la  densité 
des  manifestations  du  sacré  soit  si  grande,  et  peut-être  pourrions-nous  la 
mettre  en  rapport  avec  d’autres  phénomènes  : non  seulement  caractéris- 
tiques culturelles  de  telle  ou  telle  tribu,  mais  encore  types  d’économie. 
Y a-t-il  un  lien  entre  la  densité  de  l’hagiologie  et  le  régime  de  l’agriculture  ? 
Quelle  différence  à établir  entre  ces  rapports  selon  le  système  d’agriculture 
ou  d’habitat  ? 

Entre  ces  innombrables  saints,  ces  innombrables  lieux  de  rites,  ces 
innombrables  figures  du  sacré  qui  illustrent  le  terroir  maghrébin,  il  faut 
classer.  Distinguer,  par  exemple,  comme  faisait  le  vieux  Varron  entre 
di  certi  et  di  incerti,  selon  que  le  saint  prend  visage  ou  non;  qu’il  s’agit 
ou  non  du  sacré  figuratif  ; si  la  légende  d’un  lieu  est  commentée  par  un 
rite,  ou  inversement  ; si  le  sacré  se  diffuse  ou  se  précise,  s’évanouit  ou 
s’incarne.  De  quelle  manière  ce  rite,  ou  cette  légende  s’intègrent-ils  dans 
un  ensemble  social  ? Louis  Massignon  l’a  montré  : dans  le  système  même 
des  mystiques  les  plus  doctes,  ils  surgissent  de  ce  qu’il  appelle  des  « atomes 
folkloriques  ».  Et  ces  atomes,  on  les  retrouve  un  peu  partout.  Au  degré 
infiniment  plus  humble  qui  nous  intéresse  ici,  celui  des  sociétés  rurales 
de  l’Afrique  du  Nord,  les  systèmes  particuliers  sont  toujours  construits 
par  rapport  à une  certaine  vie  et  un  certain  milieu. 

L’un  des  rapports  qui  doit  le  plus  retenir  l’attention,  est  celui  qui 
lie  l’hagiologie  à l’agnatisme.  On  a parlé  à satiété  de  la  structure  patriarcale 
des  groupes  maghrébins.  Sur  une  large  part  du  secteur,  en  effet,  c’est 
de  l’ancêtre  que  procède,  ou  que  dit  procéder  la  « tribu  ».  Les  confluences 
entre  l’ethnologie  et  l’histoire  sont  ici  passionnantes  à scruter.  C’est  ce 
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qu’ont  tenté  de  trop  rares  chercheurs.  A.  Bel,  par  exemple,  dans  son  étude 
sur  les  Béni  Hedhiyel  de  la  région  de  Tlemcen.  Mais,  en  fait,  l’enquête  a 
rarement  serré  d’assez  près  ces  rapports.  Peut-être  parce  qu’elle  manquait 
de  documentation  d’archives.  On  peut  dire,  en  matière  de  sociologie 
religieuse  nord-africaine,  que  l’ethnologie  et  les  archives  n’y  ont  pas 
suffisamment  fait  leur  jonction.  On  n’a  pas  dépouillé  l’immense  matériel 
documentaire  aue  recèlent  beaucouD  de  ces  « marabouts  » nn  vami/ttn-Q 
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pas  encore  suffisamment  ordonné  selon  la  durée,  non  plus,  d’ailleurs, 
que  nous  ne  l’avons  figuré  sur  la  carte.  Celle-ci,  si  nous  y reportions  tous 
ces  phénomènes,  révélerait  probablement  l’existence  de  foyers,  d’aires, 
de  cycles.  Nous  pourrions  ainsi  restituer,  selon  l’époque  ou  le  secteur, 
la  qualité  particulière  de  synthèse  ou  de  discorde  qui  s’y  manifeste  entre 
les  faits  religieux  et  les  autres  faits  sociaux. 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  le  grand  moment,  le  moment  créateur 
par  excellence,  des  sociétés  nord-africaines,  que  fut  ce  XVIe  siècle  où  une 
poussée  d’hagiologie  venue  de  l’Ouest  extrême,  par  une  sorte  de  rebon- 
dissement de  l’invasion  hilalienne,  s’en  fut,  de  proche  en  proche,  recons- 
tituer tous  les  groupes.  Ici  un  Saint  éponyme,  ici  un  fondateur  de  cité, 
ici  un  conciliateur  qui,  scellant  la  paix  entre  éléments  jusque  là  rivaux, 
opère  cet  espèce  de  synoecisme  que  nous  retrouvons  dans  la  légende  aussi 
bien  que  dans  la  chronique,  à la  base  de  tellement  de  conjonctions,  des 
plus  modestes,  comme  telle  tribu  algérienne,  aux  plus  prestigieuses, 
comme  Fès. 

Il  faudrait  approfondir  ce  que  sont  les  liens,  régnant  en  l’espèce, 
entre  l’organisation  sociale  et  la  légende.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  que  le 
ciment  de  la  plupart  de  ces  groupes  soit  un  ciment  hagiologique,  et  que 
la  synthèse  repose  sur  certains  rites,  aujourd’hui  effacés  pour  la  plupart, 
mais  n’en  ressortissant  pas  moins  au  sacré.  Sacré  d’un  type  tout  particu- 
lier : ce  sacré  qui  sous  le  nom  de  « maraboutisme  » a défrayé  une  bonne 
part  de  l’enquête  du  XIXe  siècle.  L’enquête  a eu  tort  de  conférer  à ce  type 
de  croyance  et  d’observance  un  rôle  qui  n’est  certainement  pas  le  sien 
dans  les  équilibres  moraux  de  ce  peuple.  Mais  elle  a touché  un  phénomène 
de  base. 

Cependant,  d’autres  groupes  nord-africains  ne  se  recommandent 
pas  de  Phagiologie.  Chez  eux  la  notion  du  groupe  et  le  nom  même  du 
groupe,  n’ont  de  substance,  en  quelque  sorte,  que  territoriale.  C’est  le 
cas  des  populations  berbères  du  Sud-Ouest  marocain.  A ce  type  s’oppose 
diamétralement  celui  des  tribus  des  « Fils  de  » Awlâd , AU.  Dans  ces  groupes, 
où  la  reconstruction  n’a  pas  joué  sur  le  thème  de  l’ancêtre,  sur  le  thème 
du  saint  éponyme,  s’observent  d’autres  formes  de  liaison  sociale.  Par 
exemple  ces  ligues  antithétiques  qu’a  illustrées  la  thèse  de  Robert 
Montagne,  sous  le  nom  de  leffs. 

Ne  serait-il  pas  permis  de  voir  dans  le  grand  mouvement  de  recons- 
truction sociale  du  XVIe  siècle  une  refonte  structurale  où  s’opèrent  non 
seulement  la  substitution  du  * système  biologique  » ou  système  local, 
mais  aussi  celle  d’une  logique  à une  autre,  et,  plus  profondément,  peut- 
être,  l’édification  d’une  société  à partir  d’alternances  simples  : père-fils  ; 
sacré-profane  ; « Arabe  »-«  Berbère  » ; hagiologie- droit  communal. 

* 

* * 

C’est  la  sensation  de  l’Islam  qui  s’est  imposée  dès  le  début  avec  le 
plus  d’acuité  aux  observateurs.  L’Islam,  ont-ils  pensé,  « c’est  ce  qui 
exclut  ».  Sans  doute  n’étaient-ils  pas  animés  par  un  esprit  de  croisade. 
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Mais  il  faut  reconnaître  ce  que  l’imagerie  facile  de  l’époque  romantique 
pouvait  leur  inspirer  d’antithèses.  Le  débat  du  Français  et  de  l’Arabe  est, 
à quelque  titre,  celui  du  Giaour  et  du  Pacha.  Jusqu’à  présent  des  dualismes 
simplistes  ont  sévi.  Notamment  en  matière  rurale.  Là,  le  choc  s’exerce 
dans  une  rivalité  de  charrue  qui  oppose  le  fellah  au  colon.  Bien  entendu, 
ce  conflit,  on  a cherché  à le  surmonter,  et  il  n’est  pas,  en  fait,  insurmon- 
table. Il  peut  être  dépassé,  soit  par  la  tolérance  mutuelle,  soit  par  une  sorte 
de  fatigue  issue  d’une  longue,  d’une  séculaire  cohabitation.  Il  peut  aussi 
inspirer  une  évasion,  si  j’ose  dire,  par  le  haut,  vers  l’humanisme  universel 
où  s’unissent  les  contraires,  ou,  vers  le  bas,  par  1 association  d interets. 
En  somme,  dans  les  deux  cas,  par  un  dialogue  d’hommes  a hommes, 
par  la  recherche  de  valeurs  communes  et  de  nouveaux  « symboles  ». 
Nous  en  sommes  hélas  encore  loin.  Aussi  bien,  depuis  longtemps  déjà, 
l’observation  a-t-elle  cherché  à contourner  l’obstacle. 

Elle  ressentait,  avec  la  joie  de  la  découverte,  une  faille  dans  cette 
réalité  si  âpre  : l’indéniable  contraste  entre  le  témoignage  islamique  de 
ces  croyants  et  le  contenu  concret  de  leur  croyance  et  surtout  de  leur 
pratique.  Un  particularisme,  très  incarne,  s’opposait  en  1 espèce  à 1 idéologie, 
la  sagesse  concrète  au  délire  sacré.  Et  le  savant  trouvait  en  l’administrateur 
un  complice  dans  son  effort  instinctif  ou  conscient  de  dissocier  l’une  de 
l’autre  ces  deux  faces.  Ce  a quoi  portaient  beaucoup  d interets.  La  dévo- 
lution finale  de  certains  awqâf  ou  h'abous , comme  on  dit  au  Maghreb, 
aux  villes  saintes  Médine  ou  la  Mecque,  pouvait  apparaître  à un  finan- 
cier cupide  en  même  temps  qu’à  un  concurrent  avisé  comme  la  plus 
ruineuse  des  fantaisies.  Ce  type  de  h'abous  fut  donc,  en  Algérie,  incorporé 
aux  Domaines.  D’où  une  controverse  qui  n’est  pas  encore  terminée 
aujourd’hui.  Sur  un  second  point,  l’étude  scientifique  concourait  avec 
l’action  à élargir  l’intervalle  entre  un  Islam  demandant  à l’Orient  l’essentiel 
de  ses  inspirations,  et  l’Islam  occupé  à ses  réalisations,  à ses  transactions 
locales.  Plusieurs  congrégations  avaient  leur  siège  en  Egypte,  en  Syrie  ou 
au  Hedjaz.  D’où  une  évasion  de  capitaux,  sous  forme  de  ziârat , de  pèleri- 
nages, de  redevances,  évasion  que  pouvaient  redouter  nos  économistes. 
En  1888  encore,  par  rapport  à la  masse  des  impôts  dits  « arabes  » de 
l’cpoque,  environ  15  millions,  le  chiffre  de  la  redevance  confrérique  est 
évalué  à 7 millions. 

Notre  recherche  s’est  donc  surtout  intéressée,  plus  qu’aux  formes  qui 
unissent  ou  remembrent,  à celles  qui  divisent  et  particularisent.  Une 
dissociation  était  ressentie  entre  le  legs  universaliste  de  l’Islam,  animé 
d’un  dynamisme  expansif,  expansif  meme  dans  l’âme  de  ses  tenants  les 
plus  frustes,  et  des  concrétions  locales  tellement  liées  aux  impérieux  condi- 
tionnements du  milieu.  L’impression  était  juste.  Mais  si  les  chercheurs 
ont  eu  raison  de  percevoir  un  contraste,  presque  une  antithèse,  entre  les 
deux  formes,  ils  ont  ignoré  leur  rapport,  rapport  qu’il  eût  fallu  apprécier, 
saisir  selon  sa  variation  historique,  selon  sa  variation  géographique  de 
secteur  à secteur.  C’est  la  tâche,  entre  autres,  qui  s’impose  à nous. 

Nous  aussi  sommes  frappés  à la  fois  par  cette  simplicité,  cette  nudité 
extrême  de  la  culture  islamique,  qui  la  font  tellement  trancher  sur  les  autres 
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grandes  religions  monothéistes,  d’une  part,  et  d’autre  part,  par  la  pro- 
fonde spéciéité  des  phénomènes  nord-africains,  des  réfractions  locales, 
en  quelque  sorte,  auxquelles  à donné  lieu  ce  dogme  si  simple.  Mais  com- 
ment s’organisent,  sur  le  terrain  et  dans  les  âmes,  les  deux  aspects  ? 
Cette  nudité,  cette  simplicité  de  l’Islam,  meme  de  l’Islam  rural,  est  une 
réalité  à la  fois  sociologique  et  psychologique.  L’Islam,  même  chez  le  paysan, 
consiste  dans  un  dialogue  quasi  immédiat  entre  la  créature  et  le  créateur. 
Si,  plus  encore  que  toute  autre  catégorie  sociale,  une  religion  se  définit 
par  un  certain  usage  du  signe,  il  est  certain  que  cet  usage  dans  l’Islam  est 
méfiant  et  restrictif.  Entre  deux  attitudes  opposées,  celle  de  l’idolâtre  et 
celle  de  l’iconoclaste,  il  est  certain  que  le  musulman  adopte  plus  natu- 
rellement la  seconde.  Cela  est  aussi  vrai  des  sociétés  nord-africaines  que 
des  sociétés  orientales.  Retournons  aux  sources.  La  Mosquée  du  Rocher 
à Jérusalem  frappe,  aussi  bien  de  l’extérieur  que  de  l’intérieur,  par  sa 
profonde  et  impressionnante  nudité.  Nous  ne  poserons  pas,  comme  fai- 
saient les  romantiques,  l’arabesque  en  sœur  du  gothique.  Telle  qu’elle 
s’éploie  dans  l’art  musulman  nord-africain,  elle  est  un  commentaire,  très 
intellectualiste  et  très  abstrait,  du  verbe.  Tandis  qu’aux  époques  tardives, 
l’art  religieux  chrétien  devient  « baroque  »,  c’est-à-dire  épouse  un  parti 
pris  de  l’objet,  c’est  un  parti  pris  tout  contraire  qui  domine  l’art  comme 
la  conscience  islamiques.  Mêmes  attitudes  dans  le  droit.  Les  rapports  de 
l’éthique  musulmane  et  de  la  nature  ne  s’ordonnent  pas  comme  ils  le 
font  dans  l’éthique  chrétienne.  Les  rapports  entre  la  loi  et  la  nature 
n’y  sont  pas  du  tout  les  mêmes.  Le  droit  musulman,  en  quelque  sorte 
s’applique  à l’emporte-pièce  sur  un  fond  de  vie  naturel.  Il  se  contente  d’y 
pratiquer  une  sélection  violente,  tout  en  blancs  et  noirs.  Mais  un  tel  choix, 
un  tel  parti  pris  de  simplicité,  de  nudité,  une  telle  vocation  aux  inter- 
dictions violentes,  appelaient  une  réaction,  qui  s’est  effectivement 
produite  dans  l’éthique  nord-africaine,  citadine  et  surtout  rurale.  Ce  fut 
le  développement  des  cultes  naturistes  d’une  part,  des  droits  coutumiers 
d’autre  part.  Et  c’est  ce  qui  a frappé,  peut-être  à l’excès,  tous  nos  enquê- 
teurs. Ils  n’en  ont  pas  moins  été  sensibles  à quelque  chose  de  très  réel  et 
de  très  authentique,  à cette  alternance  entre  attitudes  et  entre  types 
humains,  alternance  parfois  violente,  nourricière  d’erreurs  et  d’abus, 
mais  qui  n’en  est  pas  moins  riche  et  créatrice  : à tout  le  moins  objet 
d’observation. 

Autre  alternance.  Dans  l’histoire  de  l’Islam  maghrébin,  très  souvent 
le  mystique  s’oppose  au  juriste,  le  calme  au  bouillonnement.  Dans  cette 
Espagne  musulmane,  dans  cette  Andalousie  qui  fut  le  grand  séminaire 
des  types  culturels  de  l’Afrique  du  Nord,  au  moins  de  l’Afrique  du  Nord 
Occidentale,  cette  opposition  s’est  traduite  très  souvent  en  péripéties 
politiques  où  s’affrontaient  le  çoujî  et  le  faqîh.  Finalement  en  Andalousie, 
c’est  le  faqîh  qui  devait  l’emporter,  au  moins  à la  Cour.  Et  la  culture  qui 
fut  transmise  au  Maroc  par  l’Espagne  musulmane  a été  surtout  une  culture 
de  juristes.  Mais  la  prépondérance  de  ce  type  y a été  compensée,  et  souvent 
combattue,  par  l’essor  de  types  ruraux  : mystique  notamment. 

Une  telle  opposition  ne  recouvre  qu’incomplètement  celle  qui,  sur  le 
plan  individuel,  oppose  mentalités  conformistes  et  mentalités  « efferves- 
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centes  ».  Mais  elle  a l’avantage  de  faire  ressortir  un  problème  central  du 
Maghreb,  celui  des  rapports  entre  la  personne  et  le  groupe,  vis-à-vis  de 
l’Islam.  Ces  rapports  diffèrent  selon  l’époque  et  la  région  considérées. 

En  schématisant  à l’excès,  l’on  distinguerait  trois  zones.  Elles  corres- 
pondent grossièrement  aux  étapes  de  l’islamisation,  elles-mêmes  reflétées 
par  la  répartition  linguistique.  Dans  un  premier  groupe  — vieilles  cités, 
gros  bourgs  de  l’aire  des  « parlers  villageois  » — l’islamisme  est  le  fait  du 
corps  social  ; il  est  doté  d’un  équipement  économique  et  culturel  modelé 
sur  le  patron  oriental  : il  sera  le  refuge  de  l’orthodoxie,  en  même  temps  que 
d’un  irrédentisme  bien  pensant.  De  ce  groupe,  Fès  et,  à un  degré  moindre, 
Tunis,  sont  les  championnes  les  plus  combatives.  Un  second  secteur  est 
celui  du  « bédouinisme  » : désagrégation  ou  inadaptation  sociale  plus 
encore  que  système  pastoral.  Le  désaveu  des  doctes  ne  lui  est  pas  ménagé. 
Théâtre  par  excellence  du  « maraboutisme  » et  du  « confrérisme  »,  il 
tendra  lui-même  à s’en  affranchir  du  fait  des  propagandes  subies,  mais 
aussi  de  l’effort  interne  qui  le  mène  à une  sorte  d’Islam  jacobin,  identifié 
avec  la  revendication  terrienne,  la  critique  politique  et  la  poussée  de 
l’individu.  Quant  à la  zone  berbérophone,  refuge,  à beaucoup  d’égards, 
d’observances  antérieures,  terre  féconde  à la  fois  en  sainteté  et  en  hérésies, 
elle  offre  les  types  les  plus  contrastés.  Le  pasteur  de  l’Aurès  ou  du  Moyen- 
Atlas  est  une  sorte  d’hyperbole  du  Bédouin.  La  Kabylie  cumule  ses 
attachements  archaïques  avec  un  impressionnant  essor  de  modernité. 
Le  Mzab  érige,  en  un  système  clos,  sa  démocratie  rigoriste.  Pour  les  Chleuhs, 
l’Islam,  en  tant  que  culture  citadine  — et  tel  il  leur  apparaît  au  premier 
chef  — s’oppose  à la  communauté,  dans  la  mesure  où  celle-ci  sauvegarde 
un  concordat  grinçant  entre  normes  indigènes  et  normes  orientales.  C’est 
en  tant  qu’individu  qu’on  accédera  au  comportement  islamique  : phé- 
nomène de  déracinement  et  de  promotion  tout  ensemble,  dont  les  der- 
nières évolutions  marocaines  nous  offrent  maints  exemples.  D’où  de 
singulières  aventures  spirituelles.  Casablanca  a connu,  avec  le  Ba'qilî, 
un  renouveau  de  confrérisme  méridional,  mené  par  des  individus,  des 
individus  chleuhs  ayant  en  quelque  sorte  transposé  le  lien  initial  du 
groupe  en  liens  d’un  nouveau  type.  Car,  une  fois  dépouillé  de  ses  traits 
traditionnels,  une  fois  dépouillé  des  vêtements  de  sa  communauté,  le 
Chleuh,  et  plus  largement  le  Berbère,  est  le  plus  religieux  des  hommes. 
Ceci  explique  qu’il  ait  fourni  tant  de  saints  à l’hagiologie  nord-africaine. 
Ce  n’est  pas  un  hasard  que  le  point  du  départ  de  tout  le  mouvement 
mystique  des  XVe  et  XVIe  siècles,  ait  à son  origine  des  gens  de  l’Anti- 
Atlas,  un  Ah’med  ou  Mûsa,  ou  ce  fameux  irnâm  al-Jazûli,  dont  je  voyais 
vendre  le  DalâHl  al-Khairât,  récemment,  sur  les  trottoirs  du  Caire.  Homme 
de  communauté,  mais  d’une  communauté  qui  éclate,  le  Berbère  sera 
ainsi  l’individu  par  excellence,  quand  les  circonstances  l’y  pousseront. 
Et  il  ira  peut-être  plus  loin  que  la  sainteté.  Il  pourra  s’évader  du  plan  reli- 
gieux, et  porter  à la  revendication  politique  ou  sociale  des  forces  longtemps 
refoulées... 

De  même  qu’une  alternance  entre  les  personnes,  le  Maghreb  offre 
une  alternance  entre  les  systèmes.  A un  comportement  de  la  ville  s’oppose 
un  comportement  des  campagnes.  La  ville,  que  se  soit  Kairouan,  Tunis, 
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Bougie  médiévale,  Fès  de  toujours,  même  Marrakech  aujourd’hui,  la 
ville  est  une  citadelle,  une  citadelle  du  droit,  une  citadelle  de  la  pratique 
orthodoxe  et,  pour  tout  dire,  un  centre  et  un  foyer  d’expansion  religieuse 
vers  les  campagnes,  des  campagnes  qu’on  n’a  jamais  fini  de  convertir. 
C’est  ainsi  que  toute  la  jurisprudence  musulmane  de  haute  et  basse  époque, 
les  écoles  de  Fès,  de  Tunis,  illustrent  les  réactions  que  les  choses  rurales 
ont  produites  sur  les  concepts  épurés  des  juristes.  Il  y a ainsi  un  débat  du 
khammessat,  ou  colonat  partiaire,  qui  dure  depuis  plusieurs  siècles,  un 
débat  relatif  aux  baux  à ferme,  etc.  En  somme,  presque  toutes  les  pratiques 
juridiques  ou  religieuses  de  la  campagne,  en  ce  qu’elles  ont  d’aberrant  ou 
simplement  d’inassimilable,  ont  nourri  la  polémique  et  l’effort  doctrinal. 
En  face  de  l’Islam  citadin,  régnait,  règne  encore  à beaucoup  d’égards, 
le  foisonnement  suspect  des  campagnes,  avec,  à la  base,  des  rites  suspectés 
sur  le  double  plan  de  l’exactitude  contractuelle  et  de  l’éthique  sexuelle. 

A vrai  dire  pourtant,  les  liens  restent  forts  entre  l’Islam  des  cités  et 
l’Islam  des  champs.  D’abord  par  ce  notariat  rural  qui  s’alimentait  non 
seulement  dans  les  monastères  des  campagnes  mais  encore  et  surtout  dans 
les  Mosquées  cathédrales  des  grandes  villes  : à Qarawiyin  au  Maroc  et 
à Zaïtouna  en  Tunisie.  Sa  participation  obligée  à toutes  les  transactions 
rurales,  y véhiculait  les  conceptions  de  l’orthodoxie.  Longtemps  le 
Moukhtaçar  de  Sidi  Khalil,  le  manuel  par  excellence  du  droit  maghrébin, 
le  manuel  le  plus  en  faveur  dans  le  malekisme  nord-africain,  a passé  pour 
être  le  véritable  gagne-pain  des  intellectuels.  A Fès,  son  étude  groupait 
un  millier  d’étudiants  campagnards.  Selon  le  proverbe,  chacun  de  ses 
vers  était  appelé  à vous  rapporter  un  jour  un  mouton. 

Réciproquement,  la  campagne,  de  sa  vitalité  inépuisable,  envahissait 
peu  à peu  les  villes.  Que  restait-il  de  corps  vraiment  citadins  au  Maghreb, 
vers  1830  ? Une  reconquête  bédouine  s’était  exercée  à partir  du  bas  Moyen 
Age,  surtout  en  Algérie,  où  elle  cernait  Tlemcen,  Alger  et  Constantine. 
Plus  discrètement  au  Maroc,  ou  l’apport  andalou  avait  renforcé  de  vieilles 
traditions  civilisatrices.  Alger  même  s’est  repeuplée  de  Kabyles.  Partout  les 
villes  s’emplissaient  de  Bédouins,  se  ralliaient  aux  mœurs  bédouines.  Et  ce 
n’est  qu’avec  le  développement  industriel  du  XIXe  siècle  que  surgiront  de 
nouvelles  formes  urbaines,  et  que  par  là  même,  à beaucoup  d’égards,  la 
ville  l’a  emporté  sans  doute  pour  longtemps  sur  les  campagnes. 

Une  troisième  suture  entre  la  ville  et  les  champs  était  constituée 
par  le  mysticisme  qui,  mettant  en  jeu  des  passions  violentes,  une  affec- 
tivité souvent  barbare,  se  recrutait  surtout  dans  les  campagnes  et  parmi 
les  croyants  les  plus  proches  du  terroir.  Au  XVIe  siècle,  de  grands  docteurs 
de  Fès  vont  rendre  visite  à des  ascètes  illettrés,  apportent  l’hommage  de 
leurs  dévotions  à Mawlay  Bouâzza.  Les  confréries  religieuses  qui  se 
développent  au  XIXe  siècle  fondent  dans  chacune  des  grandes  cités  de 
l’Afrique  du  Nord,  une  zâwia,  c’est-à-dire  un  nouveau  foyer  de  méditation 
et  d’expansion  : lien  supplémentaire  entre  les  deux  institutions,  la  cita- 
dine et  la  rurale. 

Je  touche  là  un  phénomène  extrêmement  important,  qui  a joui 
de  la  faveur  de  la  recherche  depuis  un  siècle.  La  première  étude  qui  l’a 
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vulgarisé  chez  nous  date  de  1846.  Aussi  le  « confrérisme  » est-il  devenu 
un  lieu  commun  de  la  sociologie  nord-africaine.  Son  ésotérisme,  ses  vastes 
cheminements  devaient  merveilleusement  intéresser  les  Bureaux  Arabes. 
D’où  des  enquêtes  d’une  belle  précocité  : dès  la  fin  du  dernier  siècle, 
avec  les  ouvrages  de  Rinn,  de  Depont  et  Coppolani,  nous  disposons  d’un 
matériel  de  faits  qui  n’a  guère  progressé  depuis.  Mais  cette  précocité 
avait  pour  pendant  une  certaine  insuffisance,  une  certaine  naïveté  de  la 
méthode.  On  peut  trouver  dans  un  ouvrage  paru  dans  cette  année  même 
sur  les  Confréries  religieuses  nord-africaines  des  essais  de  comput  chiffré. 
Essais  combien  suspects  ! Ils  s’inspirent  d’une  longue  tradition... 

A côté  de  ces  formes  aux  amples  propagations,  on  en  distinguait  de 
plus  étroites.  On  voyait  certaines  congrégations  se  scinder.  La  segmenta- 
tion équilibrait  l’expansion.  D’où  maints  parallèles  entre  « confrérisme  » 
et  « maraboutisme  ».  On  saluait  en  ce  dernier  la  forme  proprement  maghré- 
bine ; celle  qui,  s’interposant  entre  le  paysan  nord-africain  et  l’Orient, 
localise,  occidentalise,  concrétise  et,  si  j’ose  dire,  neutralise  des  forces 
dangereuses.  Telle  fut  la  base  d’une  science  et  d’une  politique,  cette  dernière 
aujourd’hui  très  décriée. 

Or,  une  part  authentique  des  réalités  sociales  nord-africaines  réside 
bien  là  où  ces  chercheurs,  instinctivement,  l’avaient  vue  : dans  une  sorte 
d’oscillation  entre  le  local  et  l’universel.  L’agencement  entre  le  terroir  où 
l’on  vit,  et  le  vaste  monde  centré  sur  la  Mecque  ne  s’opérait  pas,  dans  les 
psychologies  maghrébines,  comme  cela  peut  se  faire  dans  une  société 
outillée  de  moyens  de  communication  et  de  diffusion.  Le  croyant  maghré- 
bin, comparable  au  croyant  européen  du  Moyen  Age,  était  à la  fois 
beaucoup  plus  « local  » et  beaucoup  plus  « mondial  » que  nous-mêmes. 
Maraboutisme  et  confrérisme  étaient  pour  lui,  entre  autres,  deux  formes 
rivales  d’organisation  de  l’espace,  et  presque  de  conscience  géogra- 
phique. 

Il  faudrait  étudier  ces  formes  dans  leur  variation  historique.  Le 
XVIe  siècle,  est  une  grande  époque  de  création  religieuse.  Chose  curieuse, 
époques  non  moins  fécondes,  les  siècles  qui  ont  suivi,  et  au  cours  desquels 
se  fondent  les  grands  ordres  proprement  maghrébins.  Au  XVIIe  siècle  par 
exemple,  le  Naçirisme.  Vers  la  fin  du  XVIIIe  siècle  et  au  début  du  XIXe 
siècle,  le  développement  de  la  Derqawiya,  de  la  Rahmaniya,  de  tous  les  or- 
dreseneore  vivants  et  virulents  en  Afrique  du  Xord,  aboutitàcequ’unauteur 
irrespectueux  appelle  l’institution  de  la  dizaine  des  « trusts  confrériques  », 
qui  dominent  une  partie  du  comportement  religieux  et  du  comportement 
fiscal  des  foules  nord-africaines  encore  à l’heure  actuelle.  A quels  phéno- 
mènes sociaux  correspond  cette  création  religieuse  ? Transformation 
de  la  tribu,  évolution  terrienne?  En  Algérie,  à partir  de  1863  l’application 
de  la  réforme  foncière  éparpille  les  domaines  ruraux  et  fait  régresser  à 
beaucoup  d’égards  le  féodalisme.  Corrélativement,  dans  la  chefferie 
locale,  l’humble  marabout  succède  au  prestigieux  noble  d’épée.  Et  selon 
une  statistique  de  1938,  il  y avait  en  Algérie,  sur  700  Caïds  ruraux,  150 
seulement  qui  se  rattachaient  à la  noblesse,  tandis  que  250  appartenaient 
à des  familles  maraboutiques  : substitution  d’un  pouvoir  à l’autre. 
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La  recherche  devrait  explorer  cette  sociabilité  sui  generis  qui 
agglomérait  les  individus  nord-africains,  sitôt  qu’ils  échappaient  aux 
formes  élémentaires  du  groupe,  dans  ces  solidarités  religieuses.  Et  cela 
selon  deux  types  : intégration  verticale,  si  j’ose  dire,  lorsque  le  marabou- 
tisme  coiffe  en  quelque  sorte  une  vie  de  terroir  plus  au  moins  substan- 
tielle mais  toujours  étroite  et  close  ; intégration  horizontale  quand  des 
« confrères  » se  détachent  des  groupes,  groupes  maraboutiques  y compris, 
pour  s’affilier  à un  ordre  : nécessairement  plus  ample,  et  nourricier  d’émo- 
tions plus  fines. 

Un  bon  analyste  du  phénomène  notait,  vers  1919,  à quel  point 
l’affiliation  confrérique,  en  Algérie  au  moins,  caractérisait  chez  le  fellah 
la  crise  de  l’âge  mûr.  Sans  doute  une  telle  explication  a-t-elle  vieilli,  de 
même  qu’ont  évolué  les  psychologies.  Maraboutisme  et  confrérisme  sont 
aujourd’hui,  incontestablement,  en  régression.  Les  collusions  gouverne- 
mentales les  relèguent  parmi  les  formes  du  passé.  Au  Maroc,  en  1953,  la 
participation  du  cheykh  'Abd  al-H’ayy,  grand  maître  de  la  Kittaniya, 
au  complot  qui  déloge  le  sultan,  éclabousse  l’ordre  lui-même.  Beaucoup 
de  personnalités  maraboutiques,  en  Algérie,  sont  tombées  victimes  du 
maquis.  Bien  sûr,  il  s’agit  des  plus  importantes,  donc  des  plus  usées,  et 
peut-être  le  vieux  terroir  africain  offrira-t-il  encore  dans  l’avenir  de  nou- 
velles incarnations  d’un  sacré  révolutionnaire.  Toujours  est-il  qu’indé- 
pendamment  de  toutes  les  compromissions  politiques,  la  forme,  en  elle-même, 
a vieilli.  Elle  fait  place  aujourd’hui,  et  de  plus  en  plus,  à de  jeunes  soli- 
darités : parti,  nation.  Mais  bien  des  interférences,  au  moins  à l’échelon 
« microsociologique  »,  lient  encore,  dans  les  faits  et  dans  les  âmes,  vieilles 
et  nouvelles  suggestions. 

Depuis  une  génération  en  Algérie,  le  purisme  islamique  s’oppose 
à des  formes  qu’il  juge  hérétiques  et  réactionnaires.  Mais  peut-être  se 
laisse-t-il  impressionner  en  l’espèce  par  leur  dégradation,  et  aussi  par  la 
faveur  que  leur  témoignent  la  recherche  et  l’action  européennes.  Une 
évolution  décisive  s’est  consommée  en  un  demi-siècle.  Vers  1880,  l’admi- 
nistrateur considérait  ces  ordres  religieux  comme  opérant  à leur  mode 
une  révolution  de  l’orthodoxie  contre  les  déviations  de  la  vie  locale.  Tout 
fondateur  de  zâwiya  se  proclame,  lui  aussi,  puriste.  L’administration  le 
redoute  comme  agitateur  et  comploteur.  Elle  se  souvient  de  maintes 
insurrections.  Vers  1920  au  contraire,  enlisées  dans  leur  réussite  matérielle, 
les  confréries  sont  attaquées  par  des  forces  plus  jeunes,  tel  le  néowahhabisme. 
Au  Maroc,  très  tôt,  ce  mouvement  pénètre,  avec  les  idées  d’un  grand 
personnage  makhzénien  Boucha'îb  ed-Doukkâli.  A vrai  dire,  des  polémiques 
se  déchaînent  aussitôt  sur  un  objet  très  important  dans  l’optique  magh- 
rébine : l’intercession  des  saints,  les  tawassûl.  Et  l’on  voit  vers  1912  le 
grand  juriste  de  Fès  Mahdi  el-Wezzani  prendre  position  contre  la  nou- 
veauté. 

Mais  c’est  surtout  en  Algérie,  à partir  de  1925  que  le  mouvement  se 
développe  autour  d’une  personnalité  fulgurante,  ‘Abd  el  H’amîd  ben  Bâdîs. 
J’emprunte  à un  journal  tunisien  le  portrait  suivant  qui  date  de  1937. 
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« Une  figure  terrible  que  celle  du  Cheikh  ben  Badis.  Un  visage  d’ascète 
mangé  par  une  grande  barbe  en  collier,  une  barbe  couleur  de  nuit  qui 
ajoute  à l’acuité  de  son  regard  de  feu,  un  regard  qui  lance  des  éclairs 
fulgurants  qui  gênent,  qui  subjuguent,  qui  endorment. 

Drapé  dans  une  ample  djellaba  blanche  qui  lui  donne  l’aspect  d’un 
spectre,  d’un  être  de  fantasmagorie,  le  Cheikh  parle  avec  de  grands  gestes 
de  ses  bras  maigres  et  nus,  des  gestes  de  bénisseur  ou  de  tueur  (.-tic),  avec 
des  éclats  de  voix  qui  forcent  votre  admiration...  Un  hypnotiseur, 
enfin...  ». 

De  là  ressortent,  avec  leur  puissance  de  suggestion  populaire,  les 
traits  de  ce  réformateur,  de  ce  « rénovateur  ».  Aussi  bien,  selon  la  doctrine 
musulmane,  un  mujaddid  doit  surgir  au  début  de  chaque  siècle,  pour 
renouveler  la  foi  de  la  communauté.  Le  cheikh  ben  Badis  dirigeait  la 
Revue  ach-Chihâb , de  Constantine,  dont  la  collection  serait  aujourd’hui 
bien  intéressante  à dépouiller.  Elle  s’attachait  non  seulement  au  réfor- 
misme religieux,  mais  au  réformisme  politique.  Il  y coulait  aussi  une  veine 
littéraire  de  grande  valeur.  La  poésie  religieuse  d’un  Mohamed  ’ld  par 
exemple,  tranche  heureusement  sur  le  traditionalisme  où  s’enfonce  à 
l’époque  l’expression  arabe,  en  Algérie  et  au  Maroc.  (La  Tunisie,  symétri- 
quement en  quelque  sorte,  avait  son  grand  poète,  dans  la  personne 
d’ach-Châbbi).  Quoiqu’il  en  soit,  cette  tendance  réformiste  se  heurte 
à celles  de  l’Islam  rural,  et  de  la  dévotion  traditionaliste  des  grandes 
villes.  Les  conflits  sont  parfois  virulents.  Ils  n’ont  pas  cessé  de  donner  lieu 
à querelle,  et  tout  au  moins  à controverse  jusqu’à  nos  jours.  Vers  1930, 
par  exemple,  à Fès,  querelle  du  niz'âm  ou  tanz'îm,  à savoir  de  la  «norma- 
lisation » des  cours  de  la  Mosquée.  C’était  un  essai  d’institutionalisation 
de  cette  vieille  université.  Il  a porté  aujourd’hui  des  conséquences  bien  plus 
radicales.  Mais  l’essai,  encore  que  timide,  avait  été  dénoncé,  à l’époque, 
par  tous  les  croyants  traditionnels,  comme  attentatoire  à l’inspiration 
de  la  vieille  science,  de  la  haute  science  citadine. 

En  somme,  cet  Islam  qui  cherche  à rajeunir,  se  manifeste  avec  toute 
la  puissance  d’un  phénomène  total.  Sous  son  enseigne  se  groupent 
toutes  les  tendances  d’une  société  qui  se  reconnaissait  en  lui.  De  fait,  cet 
Islam  était  plongé  dans  une  vicissitude  historique  qui  n’est  pas  encore 
terminée  : celle  du  contact  avec  la  civilisation  industrielle  et  avec  la 
culture  occidentale.  Le  Maghreb,  à vrai  dire,  avait,  depuis  longtemps, 
subi  ce  que  les  ethnographes  appellent  une  acculturation.  La  première 
s’était  opérée  du  fait  de  l’Iislam  : le  processus,  encore  inachevé  à l’arri- 
vée des  Français,  continue  aujourd’hui-même.  Seconde  acculturation  de 
l’ensemble  ainsi  constitué  depuis  que  déferlent  les  influences  occidentales. 
L’Islam  risquait  dès  lors  d’être  touché  par  ce  que  le  théologien  et  le 
philosophe  appellent  un  phénomène  d’altérité.  Le  risque  était  grand  pour 
lui.  Il  pouvait  soit  se  réfugier  dans  l’archaïsme  par  rapport  à un  moder- 
nisme envahissant,  soit  au  contraire  essayer  de  déborder  la  nouveauté 
menaçante  par  une  sorte  de  dépassement  critique,  soit  encore  se  défendre 
non  tellement  dans  le  dogme  que  par  une  certaine  qualité  de  comportement. 
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S’il  se  réfugiait  dans  l’archaïsme,  comme  il  l’a  fait  dans  les  sociétés  rurales, 
il  était  menacé  par  de  redoutables  dénivellations.  Son  système  s’affais- 
sait en  quelque  sorte,  descendait  dans  la  hiérarchie  des  phénomènes 
sociaux.  Il  risquait  de  se  fondre  dans  des  attitudes  archaïques  ou  à tout  le 
moins  rétrogades.  Il  risquait  une  sorte  de  prolétarisation  : et  c’est  ce  qui 
vient  à l’esprit  quand  on  lit  les  descriptions  attentives  et  si  bienveillantes 
que  donnait  récemment  E.  Dermenghem  des  cérémonies  Aïssaoua  dans 
les  grandes  villes  de  la  côte.  Seconde  tentation  : se  réfugier  dans  un 
rationalisme  qui  se  reconnaîtrait  dans  un  Coran  dûment  interprété  : et 
ce  fut  le  parti  des  réformistes,  « salafites  » et  « ulémas  ».  Enfin,  devenir 
pur  comportement,  pure  attitude  sociale  : et  c’est  ainsi  en  vérité  qu’il 
s’avérait  le  plus  combatif.  On  sait  à quelles  polémiques,  à quels  combats 
souvent  ont  donné  lieu  des  questions  pratiques,  comme  celle  de  l’en- 
terrement des  naturalisés  en  Tunisie,  celle  de  la  citoyenneté  dans  le 
statut  en  Algérie,  celle  des  mariages  mixtes,  ou  de  telle  ou  telle  conversion, 
çà  et  là,  en  Afrique  du  Nord.  Dans  tous  ces  cas,  la  résistance  s’attachait 
à un  signe,  parfois  très  superficiel  : port  du  tarbouch,  voile  féminin,  etc.  et 
en  faisait  un  drapeau  d’intransigeance.  Il  cherchait  ainsi  à conjurer  les 
efforts  que  faisait  pour  la  vaincre,  pour  l’isoler,  la  disloquer,  la  culture 
occidentale,  la  civilisation  machiniste  qui  submergeait  tout.  Un  auteur 
algérien  moderne,  Malek  Bennabi,  a consacré  à ces  phénomènes  une 
critique  extrêmement  pertinente. 


Renonçons  un  instant  à la  règle  que  nous  nous  sommes  imposée  : 
d’étudier  l’Islam  non  pas  en  tant  qu’expérience  philosophique  et  reli- 
gieuse, mais  en  ce  qu’il  a de  localisé  et  de  conditionné.  Quittons  un  instant 
le  domaine  du  sacré  historique  pour  aborder  des  phénomènes  qui  opposent 
à l’analyse  quelque  incertitude,  mais  n’en  recèlent  pas  moins  une 
étrange  puissance  d’appel.  Puissance  à laquelle  beaucoup  d’Européens 
ont  été  sensibles.  L’Islam  nous  frappait  en  Afrique  du  Nord  par  la  sensa- 
tion du  différent.  Par  cet  aspect  comme  biblique  que  l’on  trouvait  dans 
ses  gestes  et  ses  lois.  Par  la  vigueur  de  ses  classements  entre  le  sacré  et  le 
profane,  entre  le  licite  et  l’interdit.  Par  cette  force  de  renouvellement 
qui,  même  sous  l’espèce  barbare  du  millénarisme,  de  la  révolte  sanglante, 
anime  cette  société  d’une  vie  inépuisable.  L’Islam,  pour  certain,  c’était 
le  retour  aux  sources,  le  recours  à cet  « abrahamisme  » auquel  L.  Massignon 
a consacré  de  si  fortes  pages. 

Que  cette  veine  soit  persistante,  je  n’en  veux  qu’un  exemple  : vers 
1920,  dans  une  petite  ville  algérienne  à Mostaganem,  Ben  ’Aliwa  créait 
une  nouvelle  confrérie,  qu’animait  aussitôt  une  expansion  véhémente, 
aussi  bien  en  ville  que  dans  les  campagnes,  aussi  bien  chez  les  lettrés  que 
chez  les  illettrés.  Le  cheikh  fit  un  voyage  en  1928  au  Maroc.  A Fès, 
où  il  ne  resta  que  quelques  jours,  je  puis  porter  témoignage  de  l’effet 
puissant  qu’il  produisit  sur  quelques  esprits  valables  : musulmans,  mais 
aussi  européens.  Aujourd’hui,  dans  cet  ordre,  du  type  mystique  courant, 
mais  qui  procède  d’une  personnalité  vraiment  exceptionnelle,  on  trouve 
non  seulement  des  nord-africains,  mais  aussi  quelques  européens.  A Lausanne, 
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fonctionne  une  succursale  de  la  zawiya  de  Mostaganem.  Toute  une  litté- 
rature nous  en  vient.  Elle  ressortit  à ces  études  traditionnelles  dont 
le  maître  René  Guénon,  est  mort  il  y a quelques  années,  au  Caire,  dans  une 
masure  jaunâtre,  empoussiérée  et  lumineuse  du  faubourg. 

* 

* * 

Si  nous  en  venons  maintenant  à la  critique  de  toutes  ces  notions, 
nous  nous  avisons  que  le  matériel  de  connaissance  et  même  l’inventaire 
de  questions  que  j’ai  tenté  de  dresser  sont  imparfaits,  n’arrivent  pas  à 
rendre  compte  de  la  complexité  du  problème.  Nous  manquons  entre  autres 
choses  d’études  de  comportement,  d’études  même  externes  sur  les  «faits 
et  gestes  ».  Nous  manquons  encore  plus  de  documents  internes,  de  documents 
de  dévotion.  Il  faudrait  en  l’espèce,  que  nous  disposions  de  confessions 
et  de  critiques,  conçues  et  exprimées  directement  dans  leur  langue,  arabe 
ou  berbère.  Le  malheur  c’est  que  plusieurs  formes  de  cette  vie  religieuse 
soient  aujourd’hui  réputées  archaïques,  dépassées,  par  les  fidèles  eux-mêmes. 
C’est  peut-être  par  le  procédé  linguistique  que  nous  aurions  les  meilleures 
chances  de  les  saisir,  mais  il  est  d’une  extrême  difficulté.  William  Marçais 
lui-même,  ou  Boris,  ou  E.  Laoust  n’ont  guère  approché  le  problème.  Je 
verrais  de  nouveaux  enquêteurs  allant  noter,  et,  mieux  encore,  enregistrer 
des  chants  mystiques,  le  récit  de  « confrères  » ou  d’adeptes,  filmer  le 
déroulement  de  ces  rites  multiformes,  pour  ensuite  offrir  ces  matériaux 
à la  critique  comparative.  Rien  de  tous  cela  n’a  été  fait  jusqu’ici.  Enfin, 
l’étude  des  rapports  du  phénomène  religieux  avec  les  cycles  environnants, 
historique,  économique,  politique,  est  encore  dans  l’enfance. 

En  quoi  la  religion  compte-t-elle  dans  la  typologie  nord-africaine  ? 
Il  faut  pour  le  moment  se  résigner,  sur  un  point  aussi  capital,  à des 
assertions  contradictoires.  L’évolution  des  mœurs,  l’évolution  politique 
affaiblissent-elles  ou  au  contraire  renforcent-elles  le  facteur  religieux  ? 
Dès  la  fin  du  siècle,  des  observateurs  aussi  avisés,  que  Le  Chatelier  ou 
Castries  parvenaient  à des  conclusions  opposées.  Laoust  proclamait  qu’il 
faut  trouver  dans  le  phénomène  religieux  la  clef  de  tous  les  phénomènes 
sociaux  maghrébins.  Faut-il  le  croire?  Et  tout  au  contraire  nous  constatons 
sous  la  plume  d’essayistes  locaux  une  position  beaucoup  plus  irréligieuse 
et  souvent  résolument  laïque  et  matérialiste.  Déjà  il  y a une  vingtaine 
d’années  en  Algérie,  dans  La  Voix  des  Humbles  s’exprimait  une  laïcité 
à la  française.  En  octobre  1928,  par  exemple,  on  relève  l’assertion  que 
« le  musulman,  arrivé  à un  certain  stade  d’évolution,  demeure  difficilement 
croyant.  II  n’a  plus  foi  qu’en  une  seule  religion,  celle  de  l’humanité  ». 
Qui  croire  ? Je  me  borne  de  mettre  en  regard  des  assertions  aussi  oppo- 
sées... 

A vrai  dire,  le  problème  se  pose  dans  l’histoire.  Et  c’est  seulement 
l’histoire  qui  départagera  les  thèses  opposées.  L’insatisfaction  que 
j’exprime  ici  a ses  excuses.  Ses  excuses  dans  les  difficultés  du  phénomène 
en  lui-même.  Il  est  fort  difficile  de  définir  un  phénomène  religieux  en  soi. 
Au  Maghreb,  à ces  difficultés  spécifiques  s’en  ajoutent  encore  d’aurtes. 
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Les  modalités  les  plus  concrètes  et  les  étatsd’âme  les  plus  subtils  s’y  offrent 
également  et  presque  concurremment  à l’analyse,  en  matière  d’observance 
et  de  croyance.  Comment  ne  pas  excuser  les  chercheurs  d’avoir  mis  l’accent 
tantôt  sur  l’un  des  aspects,  tantôt  sur  l’aspect  opposé?  Les  rapports 
entre  le  fond  et  la  forme,  entre  ce  que  le  linguiste  appelle  le  signifiant  et  le 
signifié  sont  d’une  nature  toute  particulière  dans  l’Islam  nord-africain. 
Enfin  et  surtout,  cette  réalité  s’offre  à nous  sur  une  tranche  chronologique 
de  près  d’un  siècle,  au  cours  desquelles  elle  a subi  de  colossales  variations. 

L’Islam  recelait  à l’égard  de  l’étranger,  d’abord  des  valeurs  de 
résistance,  puis  des  valeurs  de  contenu.  Dans  son  rôle  de  résistance,  il 
était  amené  au  cours  des  temps  à coaliser  sous  son  enseigne  à peu  près 
toutes  les  énergies  d’une  société  durement  investie.  Il  devenait  donc  plus 
virulent,  plus  combatif  et,  comme  nous  dirions  aujourd’hui,  de  plus  en 
plus  engagé.  Il  échappait  par  là  à ces  périls  du  quotidien,  si  terribles  pour 
les  religions  majoritaires.  Mais  il  n’y  échappait  qu’en  se  faisant  défensif, 
agressif  et,  à beaucoup  d’égards,  en  s’exaspérant.  Ainsi  le  voyons  nous,  en 
Algérie,  offrir  son  enseigne  à la  revendication  politique,  remettant  en 
honneur,  pour  les  besoins  de  la  cause,  des  observances  depuis  longtemps 
négligées.  Ou  encore  des  abstentions  symboliques  galvanisent  les  militants. 
Les  rites  si  j’ose  dire,  font  grève  : par  exemple,  boycott  de  la  « fête  du 
mouton  »,  mouvement  suivi  en  1955  par  environ  60%,  en  56  par  95%  de 
la  population  ; suppression  de  la  prière  du  vendredi  en  signe  de  deuil. 
Noter  aussi  l’attitude  à l’égard  de  l’usage  du  vin  et  du  tabac.  Autrement  dit 
validation  de  certaines  observances  plus  ou  moins  tombées  en  désuétude, 
mais  qui  tout  d’un  coup  reprennent  une  intense  signification  de  combat. 

Plus  délicats  sont  les  problèmes  de  contenu.  L’Islam  a eu  à faire 
effort  sur  lui-même  devant  tant  de  forces  concurrentes  : christianisme, 
libre-pensée,  influence  de  la  civilisation  industrielle.  Il  faudrait  ici  intro- 
duire une  étude  monographique  sur  l’évolution  des  recherches  doctrinales 
dans  les  grands  centres  tel  Zaïtouna  ou  Qarawiyîn.  Cette  dernière  uni- 
versité n’a  jamais  réussi  à publier  une  Revue.  La  Mejellat  az-Zaïtouna  est 
interrompue,  bien  qu’une  exégèse  savante  continue  de  temps  à autre  à 
se  faire  jour.  Je  pense,  par  exemple,  aux  livre  de  tafsîr  du  tunisien  Tahar 
Ben  Achour.  Ou  encore  au  Filer  es-Sâmi  du  marocain  al-H’ajjoui  : 
l’œuvre  roule  sur  la  notion  canonique  de  renouvellement,  ce  tajdîd  séculaire 
que  prévoit  l’Islam  et  qui  est  une  sorte  de  réconciliation  entre  le  messia- 
nisme des  foules  et  la  science  doctorale.  On  n’en  constate  pas  moins  dans 
ces  Universités  un  malaise  interne,  et  presque  une  décadence.  Peut-être 
un  peu  de  ce  que  les  Egyptiens  reprochent  à al-Azhar,  si  nous  en  croyons 
des  critiques  venues  de  l’intérieur.  De  temps  à autre,  une  pensée  plus 
engagée  s’efforce  de  donner  de  l’Islam  une  définition  qui  puisse  le  sou- 
tenir dans  ce  conflit  de  cultures,  dont  le  monde  musulman,  et  le  monde 
en  général,  sont  aujourd’hui  l’enjeu.  Voyons  le  chapitre  consacré  à la 
religion  par  'Allai  al-Fassi,  dans  son  livre  dit  d’autocritique  al-Naqd 
al-Dhâti.  Il  y présente  l’Islam  comme  un  phénomène  total,  comme  un 
phénomène  qui  s’intégre  à tous  les  aspects  de  la  société  et  les  englobe 
tous  sans  exception.  Il  reproche  à certaines  prises  de  position  algériennes 
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leur  laïcité,  et  répond  un  peu  trop  facilement  aux  objections  de  la  libre 
pensée  en  alléguant  l’absence  d’une  église,  l’absence  d’un  magistère 
ecclésiastique  en  Islam.  Il  soutient  que  les  critiques  formulées  par  le 
XVIIIe  et  le  XIXe  siècles  à l’encontre  du  christianisme,  et  du  catho- 
licisme en  particulier,  visaient  non  pas  la  religion,  mais  une  cléricature. 
Cette  cléricature  n’existant  pas  chez  les  Musulmans,  ces  critiques  tomberaient 
à plat.  « Ne  nous  encombrons  pas  de  faux  problèmes  ».  On  retrouve  le 
meme  parti  pris  de  totalité  chez  un  essayiste  algérien  récent.  Il  consacre 
en  1955  aux  Maqaçid  al-Qor'ân , aux  « buts  du  Coran  » un  ouvrage  dont 
la  préface  assure  voir  dans  le  livre  « l’unique  moyen  de  parfaire  les  facultés 
humaines,  de  leur  donner  la  meilleure  préparation  pour  la  vie  terrestre 
et  la  vie  spirituelle,  ceci  à cause  des  règles  religieuses,  sociales,  politiques, 
guerrières  et  morales  qu’il  contient  ».  Cette  conception  fait  bon  marché 
de  ce  que  nous  appelons  division  du  travail  social,  Y a-t-il  là  un  risque 
intellectuel  ? C’est  ce  que  l’avenir  dira. 

Pour  l’instant,  qu’il  nous  suffise  de  poser  que  l’Islam,  en  Afrique  du 
Nord,  s’est  fait  surtout  synthèse  de  combat,  synthèse  de  défense.  Avec 
l’affaiblissement  de  ces  buts  temporels,  que  se  produira-t-il  ? Assisterons- 
nous  à une  nouvelle  phase,  à une  phase  critique  de  dispersion  ? Verrons-nous 
cette  société  chercher,  en  fonction  d’autres  problèmes,  son  expression 
dans  d’autres  voies,  sous  d’autres  enseignes  ? Certes,  toute  religion  repré- 
sente une  forme  d’intégration  sociale  particulièrement  forte  et  même  repré- 
sentative de  tous  les  autres  phénomènes  sociaux.  C’est  la  religion  qui 
s’identifie  le  plus  profondément  au  génie  d’une  société.  Car  la  langue  est 
dissociable  du  groupe,  et  nous  voyons  effectivement  beaucoup  de  sociétés 
pratiquer,  très  naturellement,  le  bilinguisme  ou  l’emprunt.  Le  droit  lui- 
même  ne  s’intégre  pas  aussi  profondément  à une  société  que  la  religion. 
Or  l’intégration  de  l’Islam  a été  spécialement  énergique  en  Afrique  du 
Nord  du  fait  de  la  transe  où  s’agite  ce  pays  : le  jour  où  cette  transe  se 
sera  calmée,  le  sociologue  peut,  à bon  droit  prévoir  de  nouveaux  développe- 
ments, la  naissance  d’autres  symboles.  Je  serais  tenté  de  penser  qu’alors 
la  spontanéité  de  ces  sociétés  se  cherchera  dans  des  voies  moins  unitaires. 
Elle  ne  polarisera  plus  uniquementsur  le  signe  religieux.  Déjà  le  politique,  l’éco- 
nomique et  le  social  suscitent  des  comportements,  nourrissent  des  alliances 
qui  auraient  été,  qui  sont  pour  la  génération  précédente  objet  de  scandale 
et  d’horreur.  Le  syndicalisme,  telles  formes  révolutionnaires,  une  orienta- 
tion générale  vers  les  tâches  de  l’histoire  et  sa  méthode,  la  critique,  font 
éclater,  çà-et-là,  les  vieux  ensembles  : le  terroir  personnifié  dans  son  saint, 
la  ville  pressée  autour  du  sanctuaire.  C’est  déjà  un  indice  très  important 
que  la  littérature  maghrébine  d’expression  française  soit,  avec  Chraïbi 
et  Kateb  Yasin,  déjà  tellement  en  avance  sur  toutes  les  autres  catégories 
actuelles  de  cette  vie. 

Que  ceci  du  moins  nous  convainque  que  les  symboles  où  une  société 
cherche  à se  reconnaître  changent,  et  qu’après  les  périodes  de  lutte  ils 
pourront  sans  doute  s’élargir  et  se  diversifier. 

Jacques  Berque. 

Collège  de  France. 
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Chez  les  Arabes,  un  équilibre  se  cherche  entre  la  variété  indéfinie  du  détail  et 
l'unité  proclamée  de  l’ensemble.  Sans  doute  leur  spéculation  platonisante  a-t-elle 
forcé  une  telle  antithèse,  que  viennent  approximativement  recouvrir  d’autres 
antithèses,  familières  au  philosophe  et  au  moraliste  : celle  de  l’idéal  et  du  réel,  du 
divin  et  de  l'humain,  de  l’essence  et  de  l'existence,  etc.  Le  présent  travail  ne  sau- 
rait s’engager  dans  de  telles  distinctions.  Aussi  bien  l’observateur  des  Arabes 
est-il  frappé,  tout  au  contraire,  de  ce  qui  réconcilie,  dans  leur  vécu,  les  termes 
qu'oppose  leur  pensée. 

Car  cette  pondération  intime  joue  chez  eux  entre  les  modes  et  les  niveaux  les 
plus  divers.  Aussi  font-ils  grand  usage  de  valeurs,  de  qualifications  radicales. 
L’unité  se  réfère  à Dieu,  la  multiplicité  est  traditionnellement  imputée  à l’erreur, 
à l'oppression,  à la  déchéance.  A présent,  un  nationalisme  unitaire  transpose  en 
efforts  temporels  des  valeurs  tirées  d'en  haut,  et  assimile  aux  effets  de  la  colonisa- 
tion, c’est-à-dire  du  mal,  la  division,  l'analphabétisme,  la  sous-alimentation,  c’est- 
à-dire  l’état  de  choses  trop  souvent  observable.  Les  oppositions  entre  le  qadîm  et 
le  jadîd,  il  y a une  génération,  aujourd’hui  entre  la  qawmîya  et  Yistïmâr1,  ne  sont 
jamais  énoncées  de  plan,  mais  toujours  proférées  dans  un  mouvement  passionnel, 
qui  les  colore  de  bien  ou  de  mal.  Coloration  éthique,  nostalgie,  millénarisme, 
catastrophisme,  violence  revendicante  donnent  le  ton  d'une  vie  dont,  sous  les 
tempêtes  de  la  surface,  il  n’est  pas  toujours  aisé  de  distinguer  le  sens  profond. 

Il  est  vrai  que  ces  tempêtes  offrent  à l’analyse  un  indice  précieux.  La  furie  du 
geste  traduit  l'ébranlement  de  l’être.  Le  verbe  révèle  plus  fidèlement  les  conduites 
arabes  qu’il  ne  fait  celles  d’autres  peuples.  Dans  un  coin  de  désert,  T.  E.  Lawrence, 
voyant  côte  à côte  des  militaires  britanniques  et  des  guerriers  bédouins,  note  de 
ceux-ci  l'étonnante  expressivité  et  comme  la  force  tragique  qui  émane  des  visages 
et  des  propos.  La  gamme  des  signes  sociaux  semble  chez  eux  plus  riche  et  plus 
immédiate  qu’ailleurs.  Le  métaphorisme,  l'allégorisme,  les  associations  par  ressem- 


x.  Respectivement  « l’ancien  »,  * le  nouveau  »,  « le  nationalisme  »,  « le  colonialisme  ». 
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blance,  par  voisinage  et  même  par  contradiction,  la  furie  qui  n'est  peut-être 
qu’alibi,  ou  l’apaisement  qui  n’est  peut-être  que  trompe-l’œil  : ces  inflexions 
chaotiques  de  leurs  discours  et  de  leur  démarche  en  font  la  valeur  de  témoignage. 

Mais  aussi  la  difficulté  de  déchiffrement.  Car,  à supposer  connus  tous  les  faits 
qui  les  concernent,  — ce  qui  est  loin  d’être  le  cas  — , encore  faudrait-il  pouvoir  en 
mesurer  l’indication.  Or  notre  connaissance  de  ces  peuples  en  reste  trop  souvent 
encore,  au  mieux,  à l’investigation  du  philologue  ou  à l’intuition  de  l’humaniste, 
pour  ne  pas  dire  à l’enquête  du  journaliste.  Elle  n’a  pas  encore  suscité  l'effort 
concerté  dans  l’ensemble  et  spécialisé  dans  le  détail  que  requerraient  de  modernes 
exigences.  C’est  que  l’agilité  des  signes  sociaux,  le  balancement  de  l'un  et  du 
plural  confèrent  à ces  peuples  une  originalité  qui  a su  opposer  jusqu'ici  aux 
démarches  externes  — de  la  science  pour  la  définir  ou  de  l’action  pour  la  maî- 
triser — la  résistance  la  plus  vigoureuse. 

Mais  doit-on  se  contenter  d’une  telle  excuse  ? Ne  peut-on,  par  un  examen  aussi 
large  que  possible,  vérifier  des  Arabes  notre  impression  première  de  rapports  qui 
leur  soient  propres  entre  l’unité  et  la  pluralité,  la  chose  et  le  signe  ? C'est  en  tout 
cas  ce  qu'on  va  essayer.  Si  peu  propice  que  la  crise  présente  de  ces  sociétés  soit  à 
une  telle  recherche,  elle  n'en  offre  pas  moins,  par  la  violence  des  manifestations, 
la  gravité  des  enjeux,  et  surtout  du  fait  d'une  prise  de  conscience  grandissante, 
une  expérimentation  spontanée  dont  je  vais  essayer  de  tirer  l’enseignement. 


L’Islam  et  les  signes 

Toute  religion  propose  à l’homme  une  sémantique.  Ainsi  l’Islam  s’annonce-t-il 
dès  l’abord  comme  faisant  monter  « un  signe  sur  l'horizon  »2.  Naturellement  le 
sociologue  ne  peut  donner  à cette  formule  le  même  sens  que  le  théologien.  Mais 
son  interprétation  ne  saurait  sans  péril  négliger  la  tradition  dogmatique.  D’abord 
parce  que  les  versions  consacrées  qu’une  société  se  donne  d’elle-même  sont  d'un 
intérêt  d’autant  plus  capital  qu’il  s'agit  d’une  société  classicisante.  Puis  parce 
qu’en  Islam  l'instrument  même  de  la  Révélation,  le  Coran,  constitue  une  théo- 
phanie  permanente  pour  l’ensemble  des  fidèles.  Il  s'offre  donc  comme  un  facteur 
direct  de  cohésion  et  de  vitalité  collectives.  Aussi  serons-nous  frappés  que  la 
science  du  tafsîr,  « commentaire  coranique  »,  distingue  dans  le  livre  des  niveaux 
étagés  de  signification. 

Dans  sa  portée  la  plus  générale,  certes,  le  Coran  vise  l'ensemble  des  humains, 
dont  les  Croyants  ne  se  veulent  que  l’avant-garde.  Celle-ci  doit  grandir  par  la 
conversion  des  païens,  et,  en  premier  lieu,  des  « Gens  du  Livre  » : Juifs  et  Chré- 
tiens, auxquels  la  nouvelle  Prophétie  propose  seulement  une  restauration  arabe  du 
message  abrahamique.  Et  c’est  ainsi  que  le  Livre  est,  sinon  compris,  tout  au 
moins  pratiqué  par  les  Fidèles.  Ils  trouvent  tout  d'abord  en  lui  un  symbole  qui 
les  concerne  en  premier  lieu.  Ce  symbole,  il  faut  l’entendre  d’abord  au  sens  instru- 
mental : une  calligraphie,  et  encore  et  surtout,  une  voix.  Et  encore  une  atmosphère, 


2.  Coran > sourate  41,  v.  53. 
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une  inspiration  sans  cesse  vivifiées  par  des  souvenirs  d’éducation  enfantine  et  par 
les  solennités  qui  raniment,  périodiquement,  la  collectivité  des  adultes.  Tel  est  bien 
ce  « Coran  vécu  »,  aux  puissances  énormes  — elles  ont  affronté  sans  guère  faiblir 
l’impact  de  la  colonisation  et  de  la  civilisation  industrielle  — , et  dont  on  pourrait 
construire  une  phénoménologie,  à l’aide  des  indices  psychologiques  et  sociaux  les 
plus  concrets.  Nul,  que  l'on  sache,  ne  l’a  encore  osé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  telle  est  la  force  de  la  parole  coranique  dans  la  vie  des 
« masses  »,  ‘ âmma , cette  action  change  de  caractère  à mesure  qu'elle  se  concentre 
sur  une  « élite  »,  khâçça,  laquelle  s’étrécit  à mesure  qu’elle  s’exalte.  De  la  commu- 
nauté des  fidèles,  on  passe  ainsi,  par  degrés,  au  cercle  de  plus  en  plus  rigoureux  des 
lettrés,  puis  des  doctes,  des  initiés,  enfin  des  mystiques  et  des  saints.  A cet  étage- 
ment  social  correspond  celui  des  interprétations  du  texte,  dont  seule  la  plus  acces- 
sible est  énoncée  par  les  commentateurs. 

Référons-nous  à l’œuvre  de  deux  d'entre  eux,  parmi  les  plus  récents. 
Le  chaykh  damascain  al-Qâsimî3  est  l’un  des  réformistes  qui,  dès  la  fin 
du  xixe  siècle,  essayèrent  de  lutter  contre  l'invasion  du  monde  occidental 
par  un  retour  aux  sources.  Écoutons-le  : « On  a cherché  dans  l’interpré- 
tation du  Coran  à distinguer  le  sens  propre  du  sens  figuré.  Et  c’est  là 
une  vaste,  une  énorme  querelle  » : la  querelle  entre  la  h'aqîqa  et  le  mafâz . 
Or  elle  a pour  base  une  ambiguïté  linguistique.  Ou  plutôt  il  faut  prendre 
position  quant  à la  langue  : si  un  mot  doit  légitimement  être  considéré 
dans  son  sens  propre,  peut-on  faire  également  état  d’un  sens  figuré  ? 
Notons-le,  cette  interprétation  du  majâz  dans  le  sens  de  « figuré  » ne  date 
que  du  ive  siècle  de  l'Héjire.  Les  trois  premiers  siècles  ont  passé,  ceux  des 
grands  imâms,  ceux  des  grands  linguistes,  sans  donner  lieu  à une  inter- 
prétation qui  admît  le  figuré  en  tant  que  tel4.  Cela  ne  peut  surprendre. 
La  langue  arabe  établit  une  synthèse  vivante,  constante,  entre  le  sens  et 
la  forme.  Sa  difficulté  vient,  on  le  sait,  de  ce  qu’on  ne  comprend  un  texte 
arabe  qu’en  le  prononçant,  et  qu’on  ne  le  prononce  correctement  qu’une 
fois  compris.  Le  sens  et  la  forme  ne  font  qu’un.  On  s’explique  que  les 
premières  générations  islamiques  aient  désavoué  toute  dissociation  qui 
consistât  à tirer  des  exégèses  plus  ou  moins  abstraites  du  « corps  glorieux  » 
de  cette  langue. 

Le  docteur  tunisois  T'âhir  b.  ‘Achûr5,  notre  contemporain,  plaide  non 
pas  tellement  pour  les  interprétations  allégoriques  ou  figurées  que  pour  la 
légitimité  du  commentaire  lui-même.  Car  il  s'est  passé  beaucoup  de  temps 
sans  que  personne  osât  commenter  le  Coran.  Et  même  alors  il  arrive  que 
l'auteur  croie  devoir  imputer  son  commentaire  à un  tiers.  « Il  régnait 
ainsi  »,  dit  le  chaykh  tunisois,  « une  espèce  de  peur  qui  paralysait  tout  le 
monde  ».  Il  condamne  cette  peur.  Selon  lui,  on  peut,  on  doit  commenter 
le  Livre.  Mais  aussitôt  il  se  heurte  à la  même  difficulté  que  le  damascain. 
Celui-ci  en  venait  à se  demander,  comme  les  Grecs,  si  le  langage  est  de 
décret  divin  ou  de  convention  humaine,  ou  simplement  d’instinct.  Le 

3.  Édité  en  1957  au  Caire,  sous  le  titre  de  Mah'âsin  al-Ta’wïl. 

4.  Ibid.,  t.  I,  pp.  222  sq. 

5.  Al.  tah’rîr  wa’l-tanwtr,  Tunis. 
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maghrébin,  en  butte  à d’autres  problèmes  pratiques,  pense  plutôt  à l’inter- 
prétation bât’iniyya,  qui  oppose  l’ésotérique  à l’exotérique.  Et  bien  qu’il 
ne  le  dise  pas,  on  le  sent  en  proie,  dans  tout  ce  chapitre,  au  désir  de 
lutter  contre  les  congrégations  et  contre  le  mysticisme  populaire  de  son 
temps,  qui  ont  usé  et  abusé  de  ces  interprétations  à triple  et  quadruple 
étage. 

De  la  distinction  entre  le  sens  propre  et  le  sens  figuré,  nous  passons  donc,  ins- 
tructivement,  grâce  à ce  maghrébin,  à une  distinction  entre  le  sens  clair  et  le  sens 
caché,  entre  le  superficiel  et  le  profond.  Cette  invitation  venant  d’autorités  reli- 
gieuses encourage  l’observateur  de  l'Islam  à étager  lui  aussi  l’examen.  Non  seule- 
ment le  texte  sacré,  mais  encore  toute  la  réalité  phénoménale  qui  s’en  réclame, 
— et  parce  qu'elle  s'en  réclame  — , opposent  à nos  efforts  une  opacité  qui  rend 
plus  nécessaire  que  jamais  la  recherche  de  « paliers  en  profondeur  ».  Au  fond,  la 
démarche  du  docteur  islamique  visait,  à sa  façon,  le  même  approfondissement, 
répondant  aux  mêmes  gradations  de  la  vie  sociale.  Et  l’on  peut,  sans  ironie,  la 
rapprocher  de  celle  du  sociologue,  car  le  rapprochement  se  fonde  sur  l’un  des 
caractères  objectifs  de  ces  sociétés. 

Or  l'un  des  deux  commentateurs  ne  se  réfère  pas  seulement  aux  interprétations 
initiatiques,  où  nous  verrions  — si  nous  poussions  encore  le  rapprochement  — un 
pendant  de  nos  hypothèses  explicatives,  parfois  aussi  ésotériques  que  celles  d'un 
chaykh  ! Il  enchaîne  sur  la  mention  des  « lectures  » coraniques,  qiraât . Ce  sont 
les  manières  différentes  de  prononcer  le  Texte  sacré.  Il  en  existait  initialement  un 
grand  nombre,  que  la  tradition  a ramenées  à quelques-unes.  Ainsi  est  consacrée 
une  variation  au  contenu  privilégié.  Ce  n'est  là  que  l’exemple  le  plus  éminent  de 
variations  que  le  Musulman  voit  régner  dans  tous  les  domaines.  Al-Qâsimî, 
condamnant  l'idée  selon  laquelle  le  langage  aurait  été  créé  une  fois  pour  toutes, 
s’écrie  : « Mais  pourtant,  nous  voyons  les  fils  différents  d’un  même  père  [il  veut 
dire  par  là  les  gens  de  tribus  différentes]  parler  des  langages  divers  sans  presque 
pouvoir  s’entendre  les  uns  les  autres®.  » Il  est  sensible,  comme  nous-mêmes,  aux 
variations  dialectales  qui  rendent  l’iraquien,  par  exemple,  inintelligible  à l'égyp- 
tien, et  celui-ci  au  maghrébin,  tant  qu’ils  en  restent  au  niveau  vernaculaire.  Mais 
ce  n’est  là  qu’un  trait,  entre  bien  d’autres,  d'une  foule  de  variations  de  tous 
ordres,  allant  depuis  l’antithèse  entre  religions  (par  exemple  entre  le  Christia- 
nisme et  l’Islam)  jusqu’à  la  controverse  entre  juristes,  en  passant  par  la  diver- 
gence entre  rites.  Ces  différences  se  manifestent  à première  vue  par  le  seul  port 
des  mains  dans  la  prière,  la  coupe  de  la  barbe,  comme  entre  Hanéfites  et  Malé- 
kites,  la  formule  de  l’oraison,  et  par  toutes  sortes  d’autres  indices,  des  plus  frap- 
pants aux  plus  ténus. 

Or  notons  qu'il  ne  s’agit  pas  là,  dans  la  plupart  des  cas,  de  variations  por- 
teuses d’hérésies,  comme  pourrait  le  penser  notre  Bossuet,  mais  de  la  maturité 
d'un  système  unitaire  : un  exercice  de  diversité,  confirmateur  de  l'unité.  De  là 
tellement  de  notions  familières  dans  la  structure  de  l'Islam  : ces  madhâhib,  que 
nous  traduisons  par  « rites  » et  qui  sont  des  « chemins  »,  les  fameuses  t’urûq,  ces 


6.  Ibid.,  p.  27. 
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« voies  » ou  « congrégations  »,  les  furûq,  ces  « distinguos  » juridiques  auxquels 
s’exerçait  la  subtilité  d'un  Qarâfî  ; enfin,  Yikht’ilâf,  ce  « dissentiment  » fondamental 
entre  grands  maîtres,  auquel  les  vieux  auteurs  consacraient  des  traités  spéciaux  : 
ainsi  celui  de  T'abarî7.  D’où  l’adage  ikht’ilâf  al-Afimma  rah’ma,  « Dans  la  discor- 
dance entre  maîtres  réside  la  grâce  ».  Adage  bien  satisfaisant  pour  l’ethnologue  ! 
Et  l’on  dirait  que  la  différence  porte  souvent  sur  le  principal.  Feuilletons,  par 
exemple,  ce  livre  de  T’abarî,  et  nous  verrons  que  des  points,  qui  seraient  à nos 
yeux  primordiaux,  autorisent  deux  dires  divergents,  presque  deux  attitudes 
opposées,  sans  pourtant  cesser  d’être  tous  les  deux  licites.  Que  dirais-je  de  la 
diversité  entre  « vues  » individuelles,  entre  arâ’ , ou  « opinions  »,  la  divergence 
entre  fatâwâ,  « avis  juridiques  »,  etc. 

En  bref,  il  semble  que  tout,  dans  ce  monde  unitaire,  se  résolve,  à niveau  du  soi, 
en  différences,  qui  sont  des  signalisations.  Notre  docteur  ne  peut  pas  penser  non 
plus  à ce  modèle  auguste  qu'est  la  langue  classique,  sans  constater  qu'elle  se 
distingue  du  dialectal,  que  le  dialectal  lui-même  se  fractionne  en  niveaux  d’usages, 
en  compartiments  géographiques.  Et  il  ne  peut  méconnaître  ce  que  la  grammaire 
lui  enseigne  de  l’abondance  des  synonymes  pour  une  même  signification,  de 
l’abondance  d'homonymes  pour  des  significations  différentes,  de  la  polysémie, 
de  l’antonymie8 9,  et  ainsi  de  suite.  Tout  s’organise,  dans  son  système  mental  et 
social,  selon  un  certain  équilibre  entre  l’unité  ineffable  et  le  pluralisme  humain. 
En  cela,  bien  sûr,  il  se  souvient  des  Grecs,  un  peu  trop  peut-être.  Mais  ce  qui  est 
plus  proprement  arabe,  c’est  que  la  profonde  identité  qu’il  sent  en  ses  frères  et  en 
lui,  s’organise  de  la  sorte  en  oppositions  et  variations,  et  que  le  rôle  du  signe  soit 
si  poussé.  Et  l'on  est  frappé  de  la  simplicité  du  credo  qui  se  résout,  de  proche  en 
proche,  dans  la  « croyance  » <aqidat,  puis  dans  la  « foi  »,  îmân,  puis  dans  le  seul 
« témoignage  »,  chahâda.  Et  qui  peut  même  se  réduire  dans  certaines  circon- 
stances à l’exhibition  de  l’index,  ou  même  à proférer  le  hu  qui  désigne  Dieu,  et  se 
confond  avec  le  souffle  vital... 


Morphologies  traditionnelles 

Une  fois  atteinte  cette  cime  de  l'identité,  la  réalité  commune  pleut,  si  l’on 
peut  dire,  en  multiplicité.  La  vie,  de  ses  hautes  à ses  basses  instances,  obéit  de  la 
sorte  à une  dialectique  de  l'un  et  du  plural  dont  les  modes,  les  applications,  les 
outrances  agressives,  ou  inversement  les  synthèses  pacifiées,  ont  toujours  constitué 

7.  Édité  par  J.  S ch  a ch  t,  Kitâb  Ikhtilâf  al-fuqahâ'  der  Abu  J a' far.... ai’ -T’abarî,  Leiden, 
1933,  avec  une  importante  préface. 

8.  Cf.  par  exemple  le  curieux  problème  des  ad’dâd  « mots  comportant  deux  significations 
opposées  »,  auquel  R.  Blachère  et  moi-même  avons  consacré  cette  année,  sous  les  auspices  de 
la  VIe  section  de  l’École  Pratique  des  Hautes  Études,  plusieurs  entretiens. 

9.  Cette  espèce  de  disproportion  ressort,  par  exemple,  du  récent  exposé  du  chaykh 
Chaltût,  Islam,  ‘aqîda  wa  charfa,  la  partie  dogmatique  se  réduisant  à une  cinquantaine  de 
pages  témoignant  d'un  allégement  caractéristique. 
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pour  l’étranger  un  objet  de  surprise,  de  scandale,  et  presque  toujours  d’incom- 
préhension. Ce  qui  prouve  qu'il  s’agit  bien  en  l’espèce  d’un  système  sui  generis  de 
signalisation,  c’est  qu'on  le  retrouve  en  matière  toute  profane,  dans  les  plus 
vieilles  morphologies  de  l'arabisme. 

Prenons,  par  exemple,  les  Chammar,  représentés  dans  le  Nejd,  dans  la 
Chamiyyéh,  en  Mésopotamie,  également  du  côté  de  Mossoul.  D’un  tronc 
unique  poussent  des  rameaux  indéfiniment  bifurqués.  ‘Abbâs  al-‘Azzâwî  a 
consacré  plusieurs  volumes  aux  tribus  de  l’Iraq10.  Il  lui  faut  des  pages  et 
des  pages  pour  énumérer  les  fractions  du  groupe.  Les  Chammar,  pour  se 
distinguer  des  autres,  se  situent  comme  au  foyer  de  plusieurs  cercles  concen- 
triques d'extranéité.  Ils  se  sentent  contre  d’autres  tribus  arabes,  contre  les 
‘Anezé,  par  exemple,  mais  avec  eux  au  sein  de  quelque  chose  de  plus  vaste  : 
l'arabisme,  lui-même  subdivisé  entre  ‘ Adnân  et  Qak’tân.  Et  l’on  dit  que 
dans  le  nom  des  familles,  le  ahl  réfère  à Qah’tân  et  le  banû  à * Adnân  : 
quelle  vitalité  de  l'argument  linguistique  ! De  là  procèdent,  par  extension 
croissante,  d’autres  unités  plus  vastes,  s’élargissant  de  proche  en  proche, 
jusqu’à  l’Islam,  et  plus  largement  jusqu'à  l’humain.  A ce  mécanisme 
d'amplification  répond  symétriquement  un  mécanisme  de  différenciation, 
lequel  descend  jusqu’à  la  famille.  Que  dire  de  cette  famille,  qui  finit  par 
prendre  figure  et  autonomie  ? En  quoi  se  résout-elle  ? Les  noms  usités 
appartiennent  tous  au  vieux  fond  de  l’anthroponymie  arabe.  Un  matériel 
pas  très  abondant  en  somme,  et  qui  garde  son  allure  solennelle  pour  s’appli- 
quer au  quotidien.  On  voit  l’opposition  des  deux  démarches  concurrentes 
que  peut  inspirer  une  telle  réalité.  Une  démarche  du  dehors:  celle  de 
l'officier  français  ou  anglais  qui  inventoriait  les  tribus,  crée  par  tableaux  et 
accolades  ce  qu'on  appelait  en  Syrie  le  système  des  « Mouvances  »,  part  de 
divisions  infimes  en  sectes,  fractions,  sous-fractions,  familles,  pour  arriver 
progressivement  à l'ensemble,  espérant  contrôler  celui-ci  grâce  à celles-là. 
La  démarche  indigène,  elle,  suppose  que  cette  qualité  d’ensemble  postule 
la  diversité  interne.  Cela  c'est  le  point  de  vue  anthropologique  de  l’homme 
de  la  tribu  ou  du  citoyen.  Il  ne  peut  s'entendre  là-dessus  avec  l'étranger. 
L'histoire  récente  l’a  montré.  Et  que  son  interprétation  valait  mieux,  au 
moins  durant  la  phase  d’émancipation. 

Pour  cet  homme,  la  citoyenneté  se  réduit  presque  à l’étiquette.  En  tout  cas, 
une  grande  part  de  sa  culture  réside  dans  sa  connaissance  des  anthroponymes  et  de 
leurs  rapports  entre  eux  d’une  part,  avec  les  toponymes  d’autre  part.  Ces  noms 
aux  grandes  puissances  émotionnelles,  ce  sont,  dans  le  monde  moderne,  ceux 
des  patries,  des  partis,  des  pays.  Ils  sont,  dans  la  civilisation  du  désert,  ceux  des 
groupes,  des  sous-groupes,  des  pâquis. 

A quelle  sûreté  dans  la  reconnaissance,  c’est-à-dire  dans  la  classification, 

io.  'Achâ’ir  al-‘îrâq,  t.  I,  pp.  171  sq.  Mais  est-ce  là  une  particularité  seulement  bédouine  ? 
A en  croire  Kurd‘Alî,  al-Ghût’a,  pp.  199  sq.,  chacun  des  villages  de  la  célèbre  campagne 
qui  entoure  Damas  a ses  qualifications  : l’un  doué  pour  le  commerce,  l’autre  pour  la  plai- 
santerie, celui-ci  versatile,  celui-là  rusé,  etc.,  etc.  Mêmes  distinctions  entre  villages  égyptiens, 
tout  au  long  des  Khit'at'  de  'Ali  pacha  Muhârak.  Encore  un  exemple  de  ces  variations,  éri- 
gées en  système,  de  la  société  traditionnelle. 
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pouvait  parvenir  une  telle  culture,  je  n’en  veux  comme  preuve  que  l’existence  de 
vieilles  techniques,  telles  que  la  science  généalogique  ou  la  physiognomonie. 

Vers  la  fin  du  xvme  siècle11,  un  adolescent  d’une  grande  famille  de 
Damas  fuit  les  persécutions  ottomanes.  Il  arrive  dans  un  village,  frappe  à 
la  porte  de  quelqu’un  qu'il  sait  être  un  membre  de  sa  famille,  parce  que  toute 
son  éducation  a été  occupée,  sinon  constituée,  par  l’énumération  de  sa 
parentèle,  mais  qui  ne  l’a  jamais  vu,  et  qu’il  n'a  jamais  vu.  Le  jeune 
homme  se  présente  seulement  comme  un  hôte,  est  reçu  par  le  maître,  sans 
dire  son  nom.  Naturellement,  en  tant  que  proscrit,  en  tant  que  réfugié,  il 
trouve  asile,  et  les  premiers  rites  de  l'hospitalité  vont  leur  train.  Cepen- 
dant, le  regard  du  chaykh  s’anime.  Le  voilà  qui  s’exclame  : « Tu  es  de  notre 
famille.  Tu  es  un  tel,  fils  d’un  tel  ! » Sans  rien  dire,  tout  en  lui  offrant  du 
thé  et  du  café,  il  a repéré  en  l’hôte  des  traits  généalogiques.  Il  a fini  par 
l’identifier  en  faisant  jouer  l’emblématique  familiale  qui  établit  de  subtiles 
liaisons  entre  une  allure,  un  faciès,  et  des  noms.  Dans  quelle  antiquité 
tragique  une  telle  anecdote  ne  plonge- t-elle  pas  ! Ce  n’est  qu’en  exa- 
minant la  trace  de  pas  sur  le  sol  qu'Électre  sait  qu’Oreste  est  revenu.  Elle 
fait  ainsi  preuve  de  cette  science  que  les  Arabes  appellent  firâsa. 

Je  cheminais  l’année  dernière  au  fond  du  ravin  de  la  Qadicha,  que  sur- 
montent de  vieux  couvents,  des  villages  escarpés,  et  la  maison  d'été  du 
Patriarche.  Tout  au  fond  de  ce  ravin,  l’ami  libanais  qui  était  avec  moi, 
vêtu  à l’européenne,  parlant  français,  héla  un  paysan  qui  passait,  en 
charwâl.  Le  paysan  le  regarda  et  lui  dit  dans  son  dialecte  archaïque  : « Ente 
min  rubû'nâ  »,  « tu  es  de  notre  quartier,  de  notre  clan  » : il  l’avait  reconnu  à 
des  signes  impalpables,  comme  un  de  ses  cousins,  bien  que  ne  l’ayant 
jamais  rencontré  auparavant. 

De  tels  prodiges  de  reconnaissance,  dont  la  sûreté  a pour  rançon  l'archaïsme 
de  l’économie,  la  consanguinité,  un  isolement  à la  fois  voulu  et  subi,  demeurent 
anachroniques  et  nuisibles,  chaque  fois  que  cette  véhémence  sémantique  ne  sert 
pas  un  dynamisme  concret,  et  que,  pour  ainsi  dire,  les  signes  l’emportent  sur  les 
choses.  On  cite,  sur  les  bords  de  la  même  ravine  libanaise,  un  village  perdu,  Kfar 
Çghab,  farouchement  crispé  dans  sa  solitude.  Corrélativement  s'y  déploie,  avec 
une  particulière  violence,  l’honneur  patriarcal.  Le  respect  du  seigneur,  l’inter- 
mariage,  le  traditionalisme  politique,  caractérisent  ce  petit  groupe,  non  moins 
que  l’archaïsme  dialectal1*.  Excès  d'une  identité  pelotonnée  sur  elle-même,  et  aussi 
passionnants  pour  l’ethnographe  ou  le  linguiste  que  défaillants  devant  les  néces- 
sités de  la  vie  moderne... 

Au  sud  de  l'Iraq,  dans  les  vastes  marais  appelés  Ahwâr,  subsistent  des 
populations  encore  assez  primitives.  Chez  les  Tchabaich,  la  famille  des  chefs 
s’appelle  les  Al  Khayyûn.  Elle  pratique  encore,  par  obéissance  à l’hon- 
neur patriarcal,  le  mariage  étroitement  endogamique,  avec  « la  fille  de 
l’oncle  ».  Ses  femmes  non  seulement  sont  défendues  contre  la  mésalliance 

11.  Fakhrl  al-Bârûdî,  Mudhakkirât , t.  I,  1956,  p.  7. 

12.  Je  dois  cette  dernière  indication  au  R.  P.  Fleisch. 
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par  la  coutume,  mais  aussi,  dit-on,  par  la  physiologie13  ! La  tribu  croit  que, 
lorsque  l’une  d'elles  se  marie  d'aventure  hors  de  la  famille,  elle  reste  infé- 
conde. Cas  très  curieux  de  coalition  entre  le  signe  et  le  phénomène 
matériel. 

Au  moins  y a-t-il  là  correspondance  entre  l’un  et  l'autre,  et  le  signe  s’emplit-il 
d’une  réalité,  et  même  d'une  réalité  physique,  ou  prétendue  telle.  Mais,  bien 
entendu,  les  généalogies  arabes  ne  correspondent  pas  toujours  à une  réalité  paren- 
tale. Elles  reposent  alors  purement  et  simplement  sur  la  convention.  Ne  parlons 
pas  ici  des  adoptions,  communions,  alliances  qui  se  rattachent  à un  thème  assez 
général.  Plus  curieuses,  ces  filiations  qui,  dans  l’Anté-Islam,  étaient  déterminées 
par  l’expert  en  physiognomonie.  Il  s’agissait  d’une  science  inductive  dite  firâsa  ou 
qiyâsa.  Le  premier  mot  se  rattache  à la  connaissance  du  cheval,  indispensable 
dans  une  société  bédouine.  De  l’art  de  distinguer  le  pedigree  d’un  animal,  on  passe 
à l'examen  d’une  affaire  par  le  juge,  et  de  la  qualification  de  l’objet  ou  de  l’événe- 
ment par  ce  dernier,  à la  pénétration  particulière  dont  vous  êtes  gratifié  par  Dieu 
(le  mysticisme  a fait  usage  du  terme).  Analogiquement,  c’est  l’aptitude  à recon- 
naître un  enfant  comme  procédant  de  telle  ou  telle  branche.  Le  muqâyis  n'est  pas, 
comme  le  fans,  le  connaisseur  en  chevaux.  Il  est  le  chasseur  qui  suit  le  gibier  à la 
trace.  Il  arrive,  par  l’examen  des  traces  d’un  individu,  à savoir  à quelle  tribu  il 
appartient. 

Nous  avons  là  un  cas  privilégié  de  « dissimilation  ».  Bien  que  l’opération  ait 
pour  objet  d’insérer  un  individu  dans  un  nasab  ou  « chaîne  agnatique  »,  donc  de 
l'intégrer  au  système  d’explication  en  faveur  dans  cette  société,  il  s’agit  essentielle- 
ment de  le  distinguer  pour  le  situer,  donc  pour  le  qualifier,  et  même  pour  le  créer 
socialement.  On  dirait,  en  l’espèce,  que  le  signe  précède  la  chose,  et  qu’à  lui  seul, 
par  son  propre  jeu,  il  crée  cette  réalité  par  excellence  qu'est  pour  les  Bédouins 
la  consanguinité  patriarcale. 


Civilisation  arabe  et  variations 

On  pourrait  déceler  dans  beaucoup  d’autres  domaines  encore  la  force  de  cette 
signalétique.  De  la  généalogie,  passons  à une  autre  des  valeurs  que  cultivent  les 
Arabes,  à savoir  la  valeur  littéraire,  ou  plutôt  les  belles-lettres,  et  mieux  encore, 
ce  contexte  de  gestes,  de  paroles  et  de  sentiments  qu'évoque  le  terme  de  âdâb. 

Il  suffit,  pour  s’en  rendre  compte,  d'assister  à une  séance  de  lecture, 
par  exemple  à la  récitation  publique  d’un  poème.  Un  t’ayyîb  sonore  encou- 
rage de  temps  à autre  l’ardeur  du  récitant.  Lorsqu’ont  fusé  beaucoup  de 
ces  exclamations,  c’est  que  la  chaleur  collective  est  montée  à son  comble. 
Le  poème,  le  chant  ont  mérité,  d’avis  unanime,  l'épithète  de  « frais  »,  de 
« brillant  » : toutes  épithètes  qui  révèlent  l’accord  entre  certaine  beauté  et 
certain  degré  d’unanimité. 

On  a célébré  l'année  dernière,  à Beyrouth,  la  commémoration  de  l'érudit 
13.  Muçt'afâ  Châkir  Salim,  al-Tchabaïch,  Bagdad,  1956. 
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Zahliote,  ‘Isâ  Iskandâr  Ma‘lûf  : un  tâ’bîn,  comme  on  dit.  L'usage  est  que 
chacun  apporte  sa  poésie,  son  couplet,  son  discours.  Le  délicat  philologue 
Amîn  Nakhlé,  relevant  d'une  opération,  vint  discourir  accompagné  de 
son  chirurgien.  Cela,  qui  se  passait  en  juin  1959,  fut  jugé  du  dernier  galant 
par  l’assistance.  Nous  pourrions  dire  : du  dernier  « signifiant  » ! 

Le  sentiment  né  de  ces  rencontres  provient  d’une  sorte  de  retrouvailles  collec- 
tives. Elles  ébranlent  comme  des  harmoniques  qui,  de  proche  en  proche,  s’élar- 
gissant jusqu'à  l’ensemble  du  peuple,  débordent  de  beaucoup  l’élite.  C'est  là, 
bien  sûr,  ce  que  toute  société  attend  de  son  classicisme.  Mais  chez  les  Arabes,  cela 
n’a  rien  à voir  avec  la  stratification  sociale,  comme  c'est  souvent  le  cas  chez  nous. 
L’émotion  déclenchée,  la  reconnaissance  franchissent  toutes  les  barrières  de  la 
richesse  et  même  de  l’éducation.  L'acuité  des  états  ainsi  produits  contraste 
souvent,  tranchons  le  mot,  avec  la  médiocrité  du  contenu.  Mais  cette  médiocrité 
elle-même  n’est-elle  pas  de  jeu  ? Au  fond,  ce  qu’on  demande  au  poète  tradi- 
tionnel, c’est  du  déjà-vu  ethnique,  un  signe  de  reconnaissance  collective,  du 
communautaire  paré  de  subtiles  guipures.  On  lui  demande  de  créer  de  l’inédit  par 
le  convenu,  d’individualiser  à sa  façon  l’unanime. 

Tel  était  jadis  l'objet  des  « séances  »,  maqâmât,  celles  de  H'arîrî  ou  de  H’ama- 
dhânî  par  exemple.  Or  ce  qui  reste,  pour  les  Arabes,  un  moteur  jamais  épuisé  d’édu- 
cation et  d’émotion  plénières  nous  fait  trop  souvent  l’effet  d'un  exercice  de  rhéto- 
rique ur.  Nous  sommes  tout  aussi  sévères  pour  une  autre  inspiration  de  cette 
littérature,  l’anecdotisme,  que  pour  son  formalisme  verbal.  Mais  ainsi  nous  rendons 
inexplicable  tout  un  classicisme  dont  l’incantation  consiste  justement  soit  dans  la 
modulation  verbale  d’un  contenu,  toujours  le  même,  soit  dans  la  capricieuse  varia- 
tion des  « traits  » animant  le  flux  d’une  imperturbable  sagesse.  L’Occident  a tordu 
le  cou  à l’anecdotisme.  Il  rejette  une  formule  comme  celle  des  recueils  d’historiettes, 
type  Mustat'raf.  Mais  au  fond,  ces  anecdotes  ne  sont  pas  autre  chose  que  des 
repères  distinctifs  : une  culture  se  diversifie  à l’infini  par  des  échantillonnages  de 
faits,  de  décors,  de  couleurs,  d’accents,  de  mots. 

Or,  en  va-t-il  si  différemment  de  la  vie  courante  ? Et  l’identité  ou,  si  l'on  veut, 
la  monotonie  de  la  vie  arabe,  dans  son  cadre  et  son  style  traditionnels,  ne  se 
maintenaient-elles  pas  au  prix  d’une  variété  extraordinaire  de  comportements  ? 

« Les  dits  et  les  gestes  » du  Prophète  lui-même,  recueillis  dans  l’immense  litté- 
rature du  h’adîth,  dont  plusieurs  siècles  de  critique  n’ont  pas  entièrement  élagué  la 
luxuriance,  nous  frappent  par  la  même  caractéristique.  On  dirait  que  la  croyance 
unitaire  dont  il  est  le  héraut  appelle  dans  son  personnage  une  variété  presque 
systématique  de  réaction,  correspondante  à celle  des  choses  terrestres.  Cette  varia- 
tion, qui  est  la  part  de  l'humain,  vous  la  retrouverez  dans  la  prolifération  des 
sectes,  des  écoles,  des  opinions  juridiques.  Le  droit  jurisprudentiel,  qui  n’a  pas 
cessé  de  nous  étonner  par  sa  tendance  invincible  à Yikht’ilâf,  « dissentiment 
doctrinal  »,  n'est  pas,  comme  on  l’a  cru,  un  case-law , puisqu’il  se  réfère  inlassa- 
blement, encore  que  tacitement,  à la  transcendance.  Il  est  un  droit  du  comporte- 
ment. L’unitarisme  des  principes  a pour  contrepartie  la  gamme  indéfinie  des 
possibilités  qui  s’ouvrent  au  juge  et  au  fidèle. 

On  pourrait  à peu  près  tirer  les  mêmes  indications  d’un  génie  musical  qui 


EXPRESSION  ET  SIGNIFICATION  DANS  LA  VIE  ARABE 


59 


pousse  le  goût  du  différentiel  jusqu’aux  dernières  limites  : des  intervalles  à peu 
près  de  l'ordre  du  coma.  Elle  parait  bien  grossière,  notre  gamme  brutale  par  tons 
et  demi-tons,  à ces  musiciens  dont  l’art  essentiel,  suscitateur  de  l’émotion  des 
foules,  consiste  en  opérations  pour  nous  presque  intraduisibles  : taqsîm,  tartîl, 
tanghîm.  « Modulations  » si  l’on  veut,  apparemment  soumises  à l’improvisation  du 
moment,  mais  qui  manœuvrent,  en  réalité,  un  clavier  impeccable  de  correspon- 
dances dans  l'affectivité  du  groupe. 


Les  poètes  et  la  rupture 

Mais  il  est  temps  d’arrêter  ces  indications.  Elles  pourraient  porter  illusoire- 
ment à croire  que  cette  affirmation  et  cette  délectation  de  soi-même  ne  subissent, 
des  vastes  courants  du  monde,  nulle  influence,  et  peuvent  échapper  au  trouble 
des  temps  modernes.  Rien  ne  serait  moins  vrai.  On  observe  au  contraire  que  la 
transe,  s’enfonçant  jusque  bien  en  deçà  des  comportements  superficiels,  touche 
dès  à présent  les  sources  les  plus  secrètes. 

Il  est  actuellement  à Beyrouth  une  école  littéraire  qui  s’intitule  : « École  de 
Thammuz  ».  Le  dieu  oriental  qui  meurt  de  la  mort  de  la  nature,  comme  Atis, 
Osiris,  Adonis,  pour  renaître  ensuite  au  printemps,  apporte  en  effet  un  message 
d’espérance  à ce  monde  oriental  de  plus  en  plus  désacralisé  et  profané.  Écoutons 
l’un  de  ces  poètes,  qui  s’appelle  lui-même  Adonis,  chanter  le  farâgh,  la  « vacuité  » 
de  notre  temps,  le  vide,  l’inertie  : tout  cela  impliqué  dans  ce  mot  arabe,  riche,  si  je 
puis  dire,  de  son  refus. 

« La  vacuité  s’est  ratatinée,  s’est  pelotonnée  en  notre  génération,  dans 
le  plus  profond  de  ses  profondeurs  ; elle  l’a  dispersé  en  miettes,  elle  l'a  fait 
voler  en  éclats  de  son  désir,  elle  l’a  donné  en  pâture  aux  vers  de  ses  sou- 
terrains. » 

Ou  encore  : 

« L’homme  est  désespéré  comme  la  pluie  ; la  femme  est  étrangère  comme 
la  pluie  ; la  vie  est  un  navire  passant  l'isthme  ; l’isthme  est  un  cadavre 
creux,  une  pluie  non  encore  tombée.  » 

Ou  encore,  dans  cette  même  pièce  : 

k La  vacuité  soufflette  mon  front,  élargit  l’étendue  et  déserte  la  terre  ; 
agite  les  ténèbres  dans  mes  flancs,  dessèche  à mes  yeux  le  mirage  ; là, 
derrière  ma  rue,  meurt  un  printemps,  jaunit  une  campagne  ; là  dans  mes 
veines,  l'écho  de  la  sécheresse,  l'invective  et  le  grincement  ; là,  dans  mon 
sang,  est  enfanté  le  printemps  : car  un  printemps  sortira  de  cette  séche- 
resse, et  poussera  sur  ces  décombres14.  » Quel  printemps  ? C’est  tout  ce 
qu'une  génération  orientale  cherche,  et  ce  que  nous  allons  essayer  de 
découvrir  avec  elle. 

Un  autre  auteur  encore,  Yûsuf  ai-Khâl,  intitule  un  recueil  Al-bî’r 
14.  Cette  poésie  s’exprime  le  plus  souvent  dans  la  revue  al-Chi(r,  à Beyrouth. 
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al-mahjûra,  « Le  puits  abandonné  ».  Toujours  ces  termes  d’abandon,  de 
désert,  de  trouble,  de  déréliction,  d’inquiétude.  On  peut  en  réunir  une  cin- 
quantaine ressassant  toujours  ces  mêmes  idées.  L’errance  autour  du  puits 
abandonné,  où  va-t-elle  mener  l'humanité  orientale  ? 

« Cet  été  les  racines  s’interrogent  sur  leur  avenir,  et  le  fleuve  ne  leur 
répond  pas.  Les  feuilles  qui  tombent  sont  un  corps,  et  le  secret  réside  dans 
les  racines.  Dans  les  racines  gît  notre  hier,  dans  les  racines  gît  notre 
demain18.  » 

La  phase  actuelle,  à la  fois  de  ces  sociétés  et  de  ces  sensibilités,  est  conjointe- 
ment celle  d’une  réalisation  et  d’un  éclatement.  La  première  image  qui  vient  à 
l'esprit  serait  celle  d'une  sphère  qui  se  briserait  en  explosant.  Figurons-nous  ces 
fragments  qui  tournoient  dans  le  vide.  Vont-ils  se  réunir  ? Pourront-ils  rendre  à 
l’être  sa  vieille  plénitude,  celle-là  même  dont  le  poète  et,  plus  largement  l’homme, 
en  Orient  comme  ailleurs,  mais  peut-être  en  Orient  plus  qu’ ailleurs,  gardent 
toujours  l’instinct  ? 

Un  examen  du  monde  arabe,  dans  sa  phase  présente,  nous  le  révèle  aux  prises 
avec  une  double  nécessité  : atteindre,  par  l’adaptation  à l’Autre,  l’efficacité  ; 
sauvegarder,  contre  cette  adaptation  même,  une  personne  authentique.  Il  n’est 
aucun  des  aspects  présents  de  ce  monde,  de  ses  efforts  d’éducation,  d’industria- 
lisation, etc.,  à l’irrédentisme  politique,  du  zèle  dans  l'imitation  à l'amertume 
dans  la  ressemblance,  qui  ne  réponde  de  près  ou  de  loin  à cette  tendance  pro- 
fonde, et  à certains  égards,  contradictoire.  Contradiction  ? A tout  le  moins,  déchi- 
rement. 

Et  c’est  pourquoi,  plus  perspicaces  que  beaucoup  d'analystes  arabes  ou  étran- 
gers, quelques  jeunes  poètes  syro-libanais  allèguent,  pour  expliquer  un  tel  phéno- 
mène, le  mystère  de  Thammuz.  Ainsi  rendent-ils  compte  de  la  transe  de  leur 
peuple  engagé,  après  ceux  d'Occident,  dans  la  gaste  lande  de  la  civilisation  indus- 
trielle, mais  auquel  ils  promettent  de  nouveaux  printemps  unitaires. 

Là  où  cette  intuition,  révélatrice  du  mouvement  interne  d'une  civilisation, 
échoue  dans  une  certaine  mesure  à la  situer  historiquement,  c'est  quand  elle 
se  détache  des  passions  politiques  qui  bouillonnent  autour  d'elle  : celle  de  l’homme 
du  peuple,  de  l'adolescent,  du  citoyen.  L’école  se  sépare  alors  du  nationalisme 
arabe.  Mais  nos  « thammuziens  »,  voulant  être  des  patriotes,  se  demandent 
pourquoi  il  va  leur  falloir  revenir  sur  eux-mêmes,  renoncer  en  quelque  sorte 
à la  révolution  pour  l’involution.  Ils  se  donnent  beaucoup  de  mal  et  beaucoup  de 
raisons  pour  expliquer  d’une  manière  civiquement  plausible  un  tel  retour.  S’ils 
veulent  quitter  le  puits  desséché  d’une  agitation  sans  espérance,  c’est  pour  récu- 
pérer à leur  façon  la  wah’da,  cette  « unité  » dont  jouissait  l’homme  traditionnel. 
Or,  que  de  sens  étagés  de  ce  mot  de  wah’da  ! Pour  les  thammuziens,  c’est  l'unité 
avec  le  cosmique,  pour  les  théologiens  l'unicité  de  Dieu,  pour  les  citoyens  l’uni- 
tarisme  politique. 

Ce  n’est  pas  seulement  aux  archétypes  d’une  société  ainsi  remis  au  jour  par 

15.  Cf.  le  titre  significatif  du  livre  de  Khâlid  Sa‘îd,  al-Bah’th  ‘an  al-judhûr  (en  quête  de 
racines). 
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les  politiques  et  les  poètes  que  l’on  peut  demander  cette  collaboration  — aussi 
imprévue  qu’éclairante  — à l’analyse  historique.  Bien  qu'il  faille,  dans  un  domaine 
malheureusement  peu  exploré,  ne  s’avancer  qu’avec  prudence,  on  peut  aussi 
tirer  de  certains  thèmes  de  l'art  musulman  d’utiles  indices.  Prolongeant  des 
recherches  instaurées,  il  y a près  de  quarante  ans,  par  L.  Massignon,  j ’ai  ailleurs 
cherché  à dégager16  d’un  motif  ornemental  aussi  abondamment  représenté  dans 
la  décoration  arabe  que  le  polygone  étoilé,  des  correspondances  avec  d’autres 
catégories  de  cette  vie.  Une  telle  forme,  à la  fois  centrifuge  et  ouverte,  n’est  pas  en 
effet  sans  rapports  avec  plusieurs  autres  configurations  d’une  telle  société.  De 
l’esthétique  à l’éthique,  en  passant  par  le  droit  immobilier,  la  structure  même 
de  ce  vieil  humanisme  peut  être  référée  à ce  type  majeur. 

Il  est  vrai  qu’elle  subit  aujourd'hui  même  de  colossales  transformations.  La 
vieille  culture  arabe  (figurons-nous  un  Tawh'îdî  ou  un  Jâhîz')  s’épanouissait  sur 
l’espace  externe  avec  une  force  conquérante,  mais  avide  d’apports  étrangers. 
Depuis  deux  générations,  le  mouvement  s’est  en  quelque  sorte  inversé  : l’assimi- 
lation à l’externe,  à ses  techniques  bien  entendu,  mais  aussi  à son  langage,  et, 
dans  une  certaine  mesure,  à son  « génie  »,  est  devenue  nécessité  vitale.  Même 
changement  dans  tous  les  ordres  de  choses.  L’invasion  de  la  civilisation  indus- 
trielle, invasion  à deux  temps  : dépendance  coloniale,  puis  émancipation,  a pour 
ainsi  dire  retourné  tous  les  dispositifs  sociaux  et  mentaux. 

Considérons,  par  exemple,  la  ville  arabe  moderne  : le  dessin  angulaire  s’y 
substitue  au  dessin  radioconcentrique,  le  plan  à l’efflorescence,  et  la  fonction 
urbaine,  liée  à la  mise  en  valeur  de  la  région,  au  style  citadin,  transcendant  le  plat 
pays.  Dans  les  psychologies  collectives  et  individuelles,  à un  système  aristocra- 
tique et  plural,  que  le  Bédouin,  magnifié  par  la  poésie  antéislamique,  n'a  pas  cessé 
d'illustrer  jusqu'à  nos  jours,  tend  à succéder,  insidieusement  ou  brutalement, 
un  débat  de  la  nation,  de  la  classe  et  de  l'individu,  aussitôt  dramatisé  en  un 
double  combat  : contre  l’Autre  et  contre  soi-même. 


Mise  a jour  de  l’hypothèse  de  travail 

Arrivés  à ce  point  de  l’exposé,  nous  nous  avisons  que  quantité  d’observations, 
tirées  des  sources  les  plus  diverses  : rappels  dogmatiques,  phénoménologie  du 
présent,  inductions  du  passé,  témoignages  du  dedans,  autorisent  une  série  de 
remarques,  susceptibles  de  rendre  compte  des  sociétés  arabes  à la  fois  dans  leur 
continuité  historique  et  dans  leur  crise  contemporaine. 

i°  De  ces  mentalités,  de  ces  comportements,  de  ces  morphologies,  le  caractère 
commun  est  le  trouble  : nostalgie  d’une  plénitude  perdue,  souffrances  causées 
par  la  dispersion,  que  cette  dernière  tienne  à la  dépendance  ou  aux  partages  que 
nécessite  l’efficacité. 

16.  « Sur  un  motif  ornemental  »,  contribution  collective  au  volume  préparé  par  l’Uni- 
versité  égyptienne  pour  le  jubilé  de  T'aha  H'usayn. 
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2°  Partout  se  décèle,  plus  ou  moins  manifeste  ou  refoulée,  traduite  par  la 
force  et  la  subtilité  des  signes,  notamment  linguistiques,  mais  plus  largement 
sociaux,  une  relation  spécifique  entre  l'un  et  le  plural. 

3°  Tout  se  défait  et  se  recompose  par  référence  à l'Autre,  qui  est  l'homme 
de  la  civilisation  industrielle,  selon  des  rapports  avivés  par  la  colonisation  et 
l'émancipation,  de  telle  sorte  que  le  monde  arabe  soit  emporté  tout  entier  dans  un 
processus  de  destruction-réfection,  et  l'adaptation  temporelle  contredite  par  la 
nostalgie  des  sources. 

Mais  si  tel  est  sans  doute  le  mouvement  fondamental,  dans  quelle  mesure  les 
données  observables,  les  interprétations  courantes  et  même  l’analyse  discursive 
conduisent-elles  à le  mettre  au  jour  ? Quels  aspects  se  laissent-ils  distinguer  — 
approfondissement  de  l'enquête  correspondant  à l'étagement  du  réel  — , du  plus 
superficiel  au  plus  profond  ? Et  n’y  a-t-il  pas  lieu  d’appliquer  aux  sociétés  arabes 
cette  distinction  entre  expression  et  signification  que  nous  invitent  à faire  cer- 
taines recherches  contemporaines  ? 

De  ces  distinctions  théoriques,  nous  ne  retiendrons  ici  que  l’idée  de  niveaux 
superposés  de  la  sémantique  sociale.  Aux  deux  extrêmes  : l'expression  consciente, 
et  la  signification  cachée.  Seront  significatifs,  dans  cette  optique,  les  traits  révé- 
lateurs du  mouvement  profond,  que  d'autres  traits  plus  manifestes,  plus  « clairs  », 
plus  voulus,  traduisent,  mais  peut-être  aussi  déguisent  ou  dérobent.  C’est  dire 
l’infinie  variété  selon  laquelle  s’agencent  des  éléments  de  ces  sociétés  où  l'analyse 
devrait  distinguer  non  seulement  des  « paliers  »,  des  « hiérarchies  »,  des  « fonc- 
tions »,  s’ordonnant  avec  plus  ou  moins  de  cohérence,  mais  aussi  des  rapports  de 
signification,  allant  de  l'expressivité  superficielle  à la  « valeur  » plénière. 


Application  a deux  problèmes  actuels 
i°  Qu’ est-ce  que  le  « nationalisme  » ?... 

Sans  doute,  de  telles  remarques  se  vérifient-elles  de  toutes  les  civilisations. 
Mais  elles  tirent  plus  d’urgence  encore,  croyons-nous,  de  traits  propres  aux  Arabes. 
D'abord,  parce  que  dans  leur  civilisation  traditionnelle,  les  signes,  et  principale- 
ment ceux  du  langage,  jouaient  un  rôle  encore  aggravé  par  les  mœurs,  la  religion 
et  l’art.  Puis  encore  et  surtout,  du  fait  des  perturbations  que  leur  apportent  tour 
à tour  la  colonisation  et  l'émancipation.  Prise  de  conscience  ? Certes.  Et  celle-ci 
coïncide,  à la  lettre,  avec  une  mutation  sémantique  et  un  changement  stylistique. 
Le  rôle  que,  dans  la  chronique  la  plus  quotidienne,  jouent  le  discours,  l’article  de 
journal,  l'étonnante  force  de  rassemblement  et  de  renouvellement  que  la  langue 
classique  a déployée,  en  dépit  de  mille  entraves,  et  se  renforçant  des  entraves 
mêmes,  voilà  qui  offre  à notre  hypothèse  de  recherche  à la  fois  un  encouragement 
et  une  matière  d’un  contour  très  précis.  Dans  l’espace  de  deux  générations  se  sont 
créés,  chez  les  Arabes,  entre  leurs  choses  et  leurs  signes,  des  rapports  nouveaux, 
constitutifs  de  leur  personnalité  contemporaine.  Une  telle  constatation  renouvelle 
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instantanément  toutes  les  perspectives.  Elle  imprime  à l’étude  de  ces  sociétés 
un  approfondissement  à niveaux  successifs,  dont  il  va  falloir  veiller  à ce  qu’ils 
correspondent  à ceux  mêmes  de  la  réalité. 

Figurons-nous  le  monde  du  chaykh  al-Qâsimî  de  Damas,  à la  fin  du  xixe  siècle  : 
déjà  touché  de  réformisme,  d’angoisse  de  l'avenir,  mais  encore  écrasé  par  une 
épaisse  tradition.  Il  souffre  d’une  disproportion  accablante  entre  sa  luxuriance 
signalétique,  car  presque  tout  en  lui  est  devenu  signe  : littérature,  droit,  compor- 
tements, — - et  l'effrayante  pénurie  du  contexte  matériel.  Ce  monde  ne  fabrique  pas, 
ou  ne  fabrique  plus.  Il  a perdu  ses  rapports  avec  sa  propre  nature.  L’Occident  lui 
apparaît  tout  d'abord  comme  un  déferlement  de  choses  : équipements,  arme- 
ments, objets  de  consommation.  Cela  finit  par  tout  submerger,  par  faire  sauter  les 
dernières  traces  de  production  indigène.  Or  ces  choses  étrangères  sont  des  choses 
muettes.  Elles  ne  parlent  pas.  Elles  se  dénomment  dans  une  langue  qui  n’est  pas 
arabe,  mais  « barbare  ». 

Quelle  attitude  adopter  à l'égard  de  cette  impérieuse  barbarie  ? D'abord,  le 
refus.  Telle  est  l’attitude  de  beaucoup  de  vieux  croyants.  Mais  ils  seront  vaincus 
par  la  poussée  du  réel  et  par  le  désaveu  de  leurs  propres  enfants.  Deuxième  atti- 
tude : subir  ce  qui  vous  assaille.  Le  subir,  c’est  déjà  presque  l’accepter.  Souvent 
donc,  une  phase  d’acceptation,  et  même  d’utilisation  à mauvaise  conscience,  de 
ces  choses  apportées  du  dehors,  et  qui  détruisent  les  choses  du  dedans.  Il  se  pro-  ’ 
duit  alors  une  effrayante  discordance  entre  tous  les  éléments  d'une  civilisation 
désarticulée.  C'est  la  phase  proprement  « coloniale  ».  Troisième  attitude,  qui 
grandit  après  la  première  guerre  mondiale  : ce  monde  se  relève.  Il  y réussit  plus 
ou  moins  bien,  à plus  ou  moins  d’endroits,  plus  ou  moins  solidement.  Cela  le 
porte  à de  nouvelles  entreprises,  qui  ne  sont  du  reste  encore  observables  que  çà 
et  là.  Elles  se  ramènent  à une  volonté,  désormais  systématique,  d’assumer  la 
chose  en  la  produisant,  je  veux  dire  en  la  dotant  de  signification.  Car  dès  lors 
que  vous  la  produisez,  vous  la  nommez,  vous  la  comprenez,  vous  établissez  entre 
elle  et  vous  des  rapports  non  seulement  de  fonction,  non  seulement  d’expression, 
mais  de  liaison  profonde.  A ce  moment-là,  que  caractérisent  l’industrialisation, 
la  planification,  tendent  à s’instaurer,  ou  à se  restaurer  des  liens  entre  le  devenir 
fondamental  de  ces  peuples  et  leurs  valeurs  d’une  part,  la  nature  et  la  fabrication 
de  l’autre. 

Un  tel  processus  n’est  pas  entrepris  partout,  tant  s’en  faut.  Pourtant  il  est  en 
marche.  Il  a remporté  des  victoires,  malgré  de  formidables  difficultés,  qui  n’étaient 
pas  simplement  matérielles.  Car  elles  tenaient,  elles  tiennent  toujours,  dans  une 
certaine  mesure,  à l'absence  de  connexions  intimes  entre  catégories  diverses.  Par 
exemple,  entre  la  grande  langue  classique  et  le  déferlement  de  l’objet  industriel. 
C’est  d’ailleurs  de  cette  défaillance  que  les  intéressés  se  préoccupent  le  plus. 

Que  de  bouleversements  dans  les  champs  sémantiques  ne  va  pas  entraîner  le 
passage  d’un  ordre  à l'autre  î Ce  passage,  qui  est  aussi  échange,  s'opère  de  plus 
en  plus  radicalement.  C’est  une  véritable  invasion  du  dedans  par  le  dehors.  On 
devine  quelles  perturbations  elle  va  porter  dans  ces  délicats  mécanismes,  ces 
équilibres  subtils,  tout  par  tensions,  composition,  dissymétries  légères,  dérègle- 
ments stylistiques,  modulations  et  jeux,  par  quoi  l’Orient  traditionnel  s'éprouvait. 
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En  vérité  le  monde  moderne  lui  a infligé  une  grave  maladie  du  signe.  Ce  signe,  il 
lui  faut  maintenant  le  « guérir  »,  c'est-à-dire  lui  trouver  un  corps. 

Prenons  ce  que  nous  appelons  nationalisme,  et  qui  porte  en  arabe  aujourd’hui 
le  nom  de  qawmîya,  après  en  avoir  porté  d’autres.  Le  nationalisme  n’exhibe  de 
soi  que  des  dehors  revendicateurs,  intransigeants  et  xénophobes.  Si  l’on  creuse 
les  choses,  cependant  — et  plusieurs  essayistes  orientaux  commencent  à le  faire  —, 
l’on  s’avise  que  cette  qawmîya,  dont  adversaires  et  amis  trop  zélés  ont  fait  un 
épouvantail,  consiste  à la  fois  dans  un  élan  vers  l’efficacité  et  dans  la  nostalgie  de 
soi-même.  Car  l’adaptation  de  ces  peuples  au  monde  externe  est  creusée  d'une 
secrète  tristesse.  Ses  victoire  se  font  au  prix  d’une  perte  de  substance.  Elles  ne  sont 
que  la  version  héroïque  d’un  mouvement  mondial  vers  l’uniformité.  L'émanci- 
pation poursuit  le  rassemblement  planétaire  qu’avait  inauguré  l’époque  colo- 
niale. L'indépendance,  vue  sous  cet  angle,  prolonge  logiquement  la  dépendance, 
cependant  que  s’accroît  à vue  d’œil  chez  ces  peuples  qui  se  modernisent  la  même 
déperdition  de  l’authentique  dont  la  civilisation  industrielle  nous  menace  tous. 
Ainsi,  selon  qu’on  le  situe  à l’un  ou  à l’autre  de  ces  niveaux  superposés  : expression 
consciente,  « politique  » dans  l’acception  étroite,  psychologie,  histoire,  pour  lui 
conférer  enfin  toute  sa  portée  anthropologique,  le  « nationalisme  » arabe  changera 
de  sens,  et  de  portée  ses  manifestations. 


2°  Quel  rôle  joue  la  langue  classique  ? 


Une  telle  variation  comporte  des  corollaires  dans  une  multitude  de  cas  d'espèce. 
Ainsi  dans  le  débat  de  l’économique  et  de  l’oratoire.  Trop  facile  est  l'antithèse 
entre  un  Orient  voué  au  verbe,  à moins  que  ce  ne  soit  à l'Esprit,  et  un  Occident 
voué  à la  matière,  à moins  que  ce  ne  soit  au  Diable.  Toute  une  génération  orientale 
et  beaucoup  d'Européens  l’ont  néanmoins  agitée,  avec  plus  d’enthousiasme  que 
d’exactitude. 

C’était  le  moment  où  l’opposition,  aussi  divulguée,  du  qadîm  Y « ancien  »,  et  du 
jadîd  le  « neuf  »,  alimentait  les  polémiques  et  soulevait  les  passions.  Or,  une  frac- 
tion importante  des  novateurs,  ceux  qu’animait  la  tendance  salafîya,  prêchait 
aussi  le  retour  à la  pureté  islamique.  Mais  l’antiquité  concrète  qui  survivait 
encore  dans  bien  des  institutions  et  bien  des  attitudes,  même  si  on  la  flétrissait  de 


la  qualification  de  taqlîd  « conformisme  »,  aurait  pu  invoquer  des  mérites  de 
continuité  et  des  promesses  de  vitalité,  certainement  plus  sûrs  que  ceux  d’un 
néo-classicisme  idéaliste  et  dévot.  En  fait,  l’antithèse  du  qadîm  et  du  jadîd  offrait 


une  alternance  structurale  où  cette  société,  disputée  entre  des  exigences  contra- 


dictoires, trouvait  un  procédé  commode  de  liquidation  du  périmé.  Le  jadîd  comme 
le  qadîm,  c’était  quelque  chose  comme  le  « critique  » contre  « l'organique  » : atti- 
tude commode  à l'égard  d’un  monde  en  transformation. 

Or,  et  bien  qu’une  conquête  économique  par  l’étranger  ou  inversement  l’espoir 
de  reconquérir  l’économie  nationale,  constituent  des  éléments  décisifs  dans  une 
telle  transformation,  le  verbe,  loin  d’être  un  obstacle  à la  promotion  des  Arabes, 


s’avérait  alors  leur  moyen  le  plus  « réaliste  » : le  seul  peut-être  qu’ils  pussent 
utiliser.  De  fait,  il  a joué  un  rôle  historique  qui  le  rend  infiniment  plus  valable 
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que  tant  d'accusations  internes  et  externes  pourraient  le  faire  croire.  Son  déve- 
loppement marqua  l'insurrection  d'un  certain  niveau  d'échange,  celui  des  mots, 
contre  celui  des  marchandises,  où  se  situait,  à beaucoup  d’égards,  l’impérialisme. 
Une  colossale  floraison  d’éloquence  s’efforça  ainsi  d’expliquer,  d’humaniser, 
d'équilibrer,  d'assumer,  et  en  définitive  de  construire  une  remontée  matérielle. 
Ce  rôle,  c'est  celui-là  même  que  les  théoriciens  de  la  technique,  aujourd'hui, 
prêtent  à l’information.  Certes,  l’orateur  torrentiel  que  diffuse  la  radio,  que 
popularisent  l'écran  et  les  magazines,  croit  ce  qu’il  veut,  et  très  souvent  y fait 
croire.  Le  démagogue  accrédite  l’inadéquat,  suscite  des  sentiments  dangereux, 
contre  lesquels  la  réalité  réagira  coûteusement.  Mais,  sous  cette  strate  d'expres- 
sion, s’en  distingue  une  autre.  Celle  des  repentirs,  des  scrupules  qui  viennent 
à l’orateur,  quand,  de  sa  propre  éloquence,  il  conteste  le  bien-fondé.  Il  le  fait, 
plus  ou  moins  consciemment,  au  moment  même  où  elle  l'entraîne.  Et  c'est  pour- 
quoi ses  manifestations  les  plus  effrénées  gardent  toujours  un  arrière-fond  de 
calcul  et  de  jeu.  A la  grande  surprise  de  l’étranger,  l’astuce  s’y  mêle  à l’outrance. 
Cela  peut  mener  à des  résultats  tactiques  intéressants.  Et  l’exégèse  doit  noter 
que  sous  l'hyperbole  mi-sincère  mi-voulue  se  cache  le  regret  de  démarches  plus 
concrètes.  C’est  un  regret  de  bon  élève  ! 

A certains  moments  de  la  vie  de  l’individu  ou  de  la  collectivité,  c'est  la  lin- 
guistique même,  ses  magies  et  ses  servitudes  qui  sont  révoquées.  Encore  une  fois, 
la  lugha,  la  grande  langue,  avait  été  pour  la  génération  passée  à la  fois  un  symbole 
des  valeurs  perdues,  une  arme  en  vue  des  combats  de  récupération.  Elle  le  reste 
à beaucoup  d'égards,  pour  la  génération  présente,  mais  se  veut  de  plus  en  plus 
outil  de  communication  et  d’action.  Par  une  belle  et  caractéristique  ingratitude, 
ceux  qui  la  parlent,  ceux  qui  bénéficient  de  sa  puissance  symbolique,  de  sa  modu- 
lation créatrice,  lui  reprochent  maintenant  sa  richesse.  Ils  lui  trouvent  trop  de 
synonymes,  d’homonymes,  de  valeurs  dans  le  sacré.  Us  lui  enjoignent  de  connoter 
désormais  des  faits  précis  et  concrets.  Us  l’accusent,  en  somme,  de  refléter  une 
culture  du  différentiel  caractéristique  de  leur  être  immémorial.  Mais  si  de  telles 
impatiences  sont  courtes,  et  ne  se  soutiennent  guère,  c’est  peut-être  pour  une  raison 
solide.  Aux  tréfonds  du  mouvement  que  parcourt  l’Orient,  le  verbe  est  le  second 
terme  d'un  binôme  dont  le  premier  serait  celui  de  l’accession  à la  matière.  Dans 
un  monde  arabe  de  plus  en  plus  « profané  »,  il  continue  à jouer  une  fonction  essen- 
tielle. On  attend  de  lui  qu'il  maîtrise,  et  dans  une  certaine  mesure,  qu’il  « sauve  » 
la  révolution. 


Vue  d’ensemble 

Dialectique  de  l’un  et  du  plural,  hiérarchie  des  significations  sociales  tiennent 
l’une  et  l'autre  à un  certain  type  de  rapports  entre  les  signes  et  les  choses  dans  un 
groupe  donné.  Ce  groupe  étant,  dans  le  cas  d’espèce,  celui  des  Arabes,  essayons 
d'appliquer  plus  largement  à leur  être  contemporain  les  prises  dont  les  considé- 
rations précédentes  nous  ont  peut-être  dotés. 

Manifeste  est  leur  unité  : unité  du  sentiment,  du  langage,  du  geste.  Mais 
quiconque  la  déchiffre  trouve  par-dessous  la  multiplicité.  A Damas,  à Beyrouth, 
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des  dizaines  de  quotidiens  ne  diffèrent  entre  eux  que  par  la  clientèle,  mais  guère 
par  la  doctrine,  ni  hélas  par  la  qualité.  De  la  plupart  des  partis  que  le  dernier  après- 
guerre  a fait  pulluler  dans  certaines  de  ces  nations,  l’imprécision  idéologique  n’a 
d’égale  que  la  véhémence.  Les  divisions  de  la  Ligue  arabe  ne  reposent  ni  sur  les 
buts  proclamés  : unification,  retour  en  Palestine,  ni  même  sur  les  moyens  proposés. 
Mais  tandis  que  les  programmes  se  confondent,  les  héros  s’entredévorent,  les 
invectives  s’échangent,  les  imageries  s’affrontent.  Dans  tous  les  foyers  du  Proche- 
Orient,  l’exaltation  du  différentiel,  je  veux  dire  la  politique  — celle-là  du  moins  — 
tonitrue  à l'heure  où  l'on  écoute  les  radios.  Tout  cela  dans  un  intense  et  vibrant 
sentiment  de  nouveauté,  je  veux  dire  de  classicisme.  Car  déjà,  dans  la  vieille  théo- 
logie islamique,  l’unité  de  la  * aqîda 17  ne  postulait-elle  pas  une  immense  diver- 
sité de  sectes,  d’interprétations,  de  gloses  ? Ce  n’est  pas  méconnaître  la  part 
— immense  — de  l’évolution,  que  de  retrouver  dans  la  vie  présente  le  même 
va-et-vient  entre  l'affirmation  unitaire  et  le  pluralisme. 

Le  jeu  de  ces  dissonances  obéit  à des  règles  dont  la  plupart  nous  échappent. 
Au  moins  sentons-nous  en  elles  une  fonction  compensatoire.  Il  n'est  point  de 
théologien,  insistant  sur  une  subtilité  dogmatique,  qui  n’aspire  à rallier  l’unani- 
mité de  l’Islam.  L’inconnu  qui  se  « levait  » pour  commander  le  bien  et  pour  chasser 
le  mal,  assumait,  s’il  ne  mourait  pas  trop  tôt  de  mort  violente,  la  vocation  uni- 
versaliste du  mahdt.  L'époque  moderne  transpose  en  politique  ces  balancements 
de  l'idée  et  de  l’action.  Des  institutions  taxées  aujourd'hui  de  réactionnaires, 
parce  qu’elles  se  fondaient,  contre  l'arabisme,  sur  la  particularité  de  rite  ou  de 
terroir  : le  féodalisme  et  le  confessionalisme  par  exemple,  ou  les  autonomismes 
locaux,  recherchaient  naturellement  l'appui  de  l'étranger.  Une  telle  évasion  du 
cadre  national  leur  est  justement  reprochée  : elle  n'en  reflète  pas  moins  le  même 
équilibrage  que  nous  retrouvons  — toute  considération  morale  mise  à part  — 
dans  les  rapports  entre  le  zcfîm1*  et  la  masse.  Rupture  de  palier  et  de  mode  dans 
l'un  comme  dans  l’autre  cas.  Un  individu  soulève  l’unanimité.  Le  groupement 
limitatif  en  appelle  à plus  vaste  que  la  nation.  C’est  non  pas  au  « gauchisme  », 
mais  à la  généralisation,  que  la  plupart  de  ces  jeunes  nations  doivent  leurs  dif- 
ficultés concrètes  et  leur  élan  pathétique. 

Il  est  vrai  que  ces  derniers  exemples  plongent  dans  une  actualité  qui  les  récuse. 
Les  bons  esprits,  et  presque  toute  la  jeunesse,  désavouent  ces  traits  traditionnels. 
La  réalité  que  nous  avons  dépeinte  est  déjà  pour  beaucoup  dépassée.  Un  change- 
ment radical  s’accomplit  dans  les  mœurs.  Les  vieilles  solidarités  s’effondrent.  Il 
en  naît  de  nouvelles  : classes,  partis  d’un  type  nouveau.  Le  débat  lui-même  change 
d’objet.  C’est  que  les  Arabes  passent  du  pluralisme  interne  à la  tension  avec 
autrui. 

De  là  bien  des  remises  en  cause.  Dans  le  même  temps  qu’ils  reprochent  à leur 
langue  son  trop  de  « verbalisme  »,  lafz'îya,  ils  dénoncent  sous  les  termes  de  « pater- 
nalisme »,  « confessionalisme  »,  « féodalisme  »,  les  valeurs  d’il  y a une  ou  deux 

17.  « La  croyance  ». 

18.  « Le  leader  ». 


EXPRESSION  ET  SIGNIFICATION  DANS  LA  VIE  ARABE  67 

générations.  Ils  incriminent  de  leur  art  ce  qui  n’est  que  jeu  modulé.  Et  l'on 
voit  aujourd’hui  leur  poésie  moderne  s’éprendre  de  richesses  de  contenu,  au  prix 
de  la  pauvreté  de  forme  et  même  parfois  de  l’incorrection  grammaticale.  Tout 
va  vers  l’objectivation,  la  concrétisation,  la  solidification.  Leur  lexicographie 
tend  désormais  à l’encyclopédisme.  Les  repères  onomastiques  et  verbaux  sont 
concurrencés  par  d’autres.  Slogans,  chiffres,  programmes,  drapeaux,  construisent 
une  nouvelle  emblématique,  où  l’équipement  matériel  lui-même  — bureaucratie, 
usines,  outillages  — a non  pas  seulement  valeur  d’usage,  mais  de  signal.  Des 
mouvements  en  -isme,  des  « philosophies  de  la  révolution  »10,  poursuivent  l’exégèse 
de  ce  développement.  Ainsi  sont  proposés  de  nouveaux  claviers  de  correspondances 
et  de  qualification.  Les  deux  principaux,  le  nationalisme  et  le  marxisme,  se  dis- 
putent20 les  symboles  non  moins  que  les  hommes.  Leur  force,  bien  sûr  inégale, 
est  de  doter  l'évolution  contemporaine  d’un  sens.  Et  l'on  pourrait  suivre  en 
détail,  dans  ses  succès  et  ses  revers,  l’application  d’une  nouvelle  sémantique. 

Mesurons  le  chemin  parcouru.  Comme  bien  d’autres  peuples,  les  Arabes  ne 
veulent  plus  réduire  les  manifestations  de  leur  être  à des  vocalises  sur  l’essentiel  : 
ils  se  veulent  mouvement  historique.  Par  là,  ils  mettent  fin,  ou  tendent  à mettre 
fin  à une  vision  aristocratique  du  monde  et  d'eux-mêmes.  L’Arabe,  prince  déchu,  se 
veut  citoyen  et  fabricant.  A la  place  de  la  tribu  arborescente,  finement  innervée, 
s’élargit  la  foule,  aspirant  à l'unanime,  mais  déjà  porteuse  de  la  lutte  de  classes. 
Au  lieu  d’une  culture  des  différences21,  s’aggrave  le  sentiment  des  contradictions. 
Là  où  s’exaltait  l’esthétique  combativité  du  Bédouin,  bouillonne  le  ressentiment 
de  l'affamé  et  de  l’humilié.  L'Orient  tout  entier  se  dispute  aux  autres  comme  à lui- 
même.  Et  il  en  sera  ainsi  tant  que  sa  vieille  aspiration  unitaire  et  de  nouvelles 
perspectives  mondiales  ne  lui  auront  pas  rendu  son  accord  avec  lui-même  et  avec 
autrui. 


19.  Palsafa  al-thawra  : c'est  le  titre  du  livre  de  Gamâl  ‘Abd  al-Nâçir. 

20.  Constantin  Zurayq,  dans  son  livre  si  clairvoyant,  Nah’nu  wa’l-târîkh,  oppose  aux 
conduites  « traditionalistes  » celles  qui  s’inspirent  du  marxisme  ou  du  nationalisme,  à cette 
division  lui  paraissant  pouvoir  se  ramener  toute  la  diversité  de  la  vie  actuelle. 

21.  Celle-même  que,  dans  un  domaine  tout  différent,  exaltait  Victor  Segalen,  Mercure  de 
France,  mars  et  avril  1955. 
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L’AFRIQUE  AU  NORD  DU  SAHARA 


Jacques  Berqub 


Toute  étude  des  relations  raciales  doit  commencer  par  des  doutes  sur  la  notion 
de  race*  cette  « étiquette  faussement  claire  »,  comme  disait  Lucien  Febvre* 

Nulle  part  de  tels  doutes  ne  sont  mieux  fondés  que  relativement  à Taire 
géographique  dont  on  s’occupera  ici  : TAfrique  au  nord  du  Sahara,  appelée 
par  certains  1’  « Afrique  blanche  »,  Ses  habitants*  d’origine  plus  ou  moins 
hypothétique,  mais  sûrement  mêlée,  attestent,  par  détonnants  rappels,  la 
persistance  d’un  type  blond  ou  roux,  noyé  dans  les  populations  brunes.  Ces 
éléments  hétérogènes,  ayant  subi  indistinctement  Tinfluence  unifiante  du 
milieu,  se  répartissent  aujourd’hui  selon  des  divisions  procédant  de  l’histoire 
récente  ou  d’options  traditionnelles,  plutôt  que  d’un  contenu  proprement 
ethnique*  Leur  classification,  en  tout  cas,  est  d’ordre  plus  « social  » que  « natu- 
rel y>  et  surtout  que  somatique. 

Quantàce  qu’évoque  ce  dernier  mot,  des  recherches  déjà  anciennes,  comme 
celles  de  Bertholon  et  Chantre,  d’Ely  Leblanc,  etc.[i]  \ portaient  à la  méfiance* 
Cela  ne  veut  pas  dire  qu’elles  soient  sans  intérêt,  bien  au  contraire*  L’anthropo- 
logie physique  [2]  a sans  doute  beaucoup  à nous  apprendre  sur  des  groupes 
aussi  singuliers  que,  par  exemple,  les  Béja  ou  les  Ababda  de  Nubie,  les  Teda,  les 
Touareg,  les  Maures  du  Sahara  [3].  Mais,  du  Maroc  à l’Égypte  et  de  la  mer 
au  désert,  tous  ces  pays  appartiennent  à ce  qu’on  peut  appeler  Tislam  médi- 
terranéen* Une  telle  dénomination  rend  compte,  croyons-nous,  de  la  plupart 
de  leurs  caractéristiques*  Car  une  dualité  d’influences  et  de  modèles,  émanant 
de  foyers  de  civilisation  rivaux,  commande,  selon  des  alternances  à amplitude 
séculaire,  leur  passé  comme  leur  présent,  et  peut-être  leur  avenir*  Les  critères 
empiriques  dont,  écartant  un  concept  strictement  racial,  nous  devrons  nous 
inspirer  dans  des  classements  forcément  sommaires,  tiennent  tous  à cette 
dualité.  A un  fond  « africain  » encore  conjectural  se  sont,  par  vagues  successives 
juxtaposés,  puis  intimement,  quoique  inégalement,  mêlés,  des  apports  prove- 
nant de  l’Europe  et  du  Proche-Orient*  Cette  interférence,  qui  s’était  déjà  sans 
doute  exercée  dans  la  préhistoire,  s’active  depuis  un  siècle  et  demi,  du  fait  de 
la  colonisation  et  de  l’émancipation  qui  la  suit,  mais  sans  changer  les  données 
du  débat*  Salluste  faisait  remonter,  pour  partie,  les  Numides  à une  immigra- 
tion asiatique*  Ibn  Khaldoun,  plus  d’un  millénaire  après  lui,  fait  encore  allu- 
sion à ces  croyances.  De  fait,  l’islamisation  a trouvé  devant  elle  des  Berbères, 
des  Afâriq  latinisés  et  des  Juifs,  ou  des  Berbères  judaïsés*  A partir  du  xi*  siècle, 
l’invasion  de  nomades  arabes  au  Maghreb  introduit,  dans  ce  mélange  déjà 
complexe,  un  apport  dont  la  proportion  à Tensemble  n’a  guère,  jusqu’ici,  été 
élucidée*  Toutefois,  plus  encore  qu’un  facteur  ethnique,  ces  Hilaliens  [4]  ont 


1.  Les  nombres  entre  crochets  renvoient  aux  notes  en  fin  d'article. 
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apporté  un  facteur  typologique  décisif  Ils  ont  contribué  à « fixer»  le  Maghreb 
rural  dans  la  vie  bédouine*  pastorale  et  tribale,  presque  jusqu’à  nos  jours* 
C’est  dire  l’importance,  dans  tout  ce  jeu,  des  éléments  culturels,  au  sens  le 
plus  large*  L’islam  recèle  une  prodigieuse  aptitude  à absorber  l’hétérogène  et  à 
unifier  les  comportements  [5].  La  foi  islamique  et  la  langue  arabe  ont  tendu  à 
liquider  les  caractères  antérieurs  ou  extérieurs  à leur  action*  Cette  action  s’est 
poursuivie,  ou  même  accentuée,  au  siècle*  Elle  se  poursuit  sous  nos  yeux, 
du  fait  même  de  l’intervention  européenne  et  des  réactions  internes  qu’elle 
soulève*  L’antique  interférence  du  Nord  et  du  Midi,  de  l’Occident  et  de 
l’Orient,  prend  dès  lors  une  tournure  dangereusement  compétitive*  Les  pou- 
voirs français  au  Maghreb,  britannique  dans  la  vallée  du  Nil,  accessoirement 
les  pouvoirs  espagnol  et  italien  au  Maroc  ou  en  Libye,  ont  favorisé  sur  le  litto- 
ral l’apparition  de  groupes  ethniques  reconstituant,  en  quelque  sorte,  la  vieille 
Romania.  Français,  Espagnols  et  Italiens  au  Maghreb  [6],  Hellènes  et  Italiens 
en  Égypte,  de-ci  de-là  Portugais,  Maltais,  d’autres  encore,  forment,  massi- 
vement dans  certains  secteurs  côtiers,  ailleurs  par  essaims  plus  ou  moins 
clairsemés,  des  minorités  dont  l’importance  numérique,  si  considérable  qu’elle 
soit,  apparaît  toutefois  sans  commune  mesure  avec  le  rôle  politique,  écono- 
mique et  social* 


relations  interraciales  et  situation  historique 

En  effet,  bien  plus  que  par  des  généalogies  plus  ou  moins  hypothétiques,  les 
différents  groupes,  aujourd’hui,  se  définissent  en  termes  de  situation.  Cette 
situation  accentue,  en  général,  les  traits  sociaux,  tout  en  unifiant  les  types 
physiques*  Elle  imprime,  de  la  sorte,  une  évolution  et  un  triage  aux  caractères 
distinctifs  qui  s’imposaient,  en  premier  ressort,  à l’observation. 

Ainsi,  la  délimitation  des  groupes  ne  respecte  plus  tout  à fait  les  frontières 
linguistiques*  L’arabe  ne  recouvre  pas  toute  la  zone  considérée,  car  la  berbé- 
rophonie  intéresse  encore,  surtout  vers  l’Ouest,  de  vastes  contrées*  D’autre 
part,  l’usage  quotidien  de  langues  allogènes  — notamment  du  français, 
accessoirement  de  l’espagnol  ou  de  l’anglais  — marque  profondément  certains 
secteurs  géographiques,  certaines  couches  sociales,  et  même  certaines  psycho- 
logies* 

L’islam  pourrait  offrir  un  critère  de  démarcation  plus  commode,  puisque, 
en  gros,  il  s’oppose  à un  christianisme  réimporté*  Cependant,  comment  oublier 
qu’en  Égypte  plusieurs  millions  de  Coptes,  chrétiens  quant  à l’observance, 
constituent  le  fond  autochtone  et  s’intégrent  à la  nation  ? 

C’est  donc,  plus  encore  que  le  signe  linguistique  ou  religieux,  le  rôle  joué 
dans  les  configurations  historiques  contemporaines  qui  autorise  les  véritables 
classements*  Arabes  par  la  langue,  les  colons  maltais  s’inscrivent  parmi  les  élé- 
ments externes*  Une  minorité  d’origine  sans  doute  partiellement  maghrébine, 
encore  que  distincte  par  la  foi  — la  minorité  juive  — s’assimile  entièrement, 
dans  un  cas  (celui  de  l’Algérie),  au  colonisateur*  Là,  l’usage  commun  distingue 
les  membres  de  cette  minorité  en  tant  qu’  « Européens  »,  de  1*  « indigène  », 
communément  appelé  « Arabe  »,  même  s’il  parle  habituellement  un  dialecte 
berbère,  voire  le  français*  En  Egypte,  la  colonie  syro-libanaise  collabore, 
tout  comme  la  colonie  grecque,  à l’économie  occidentale,  et,  dans  cette 
mesure,  continue  parfois,  après  un  siècle  d’implantation,  à trancher  sur 
l’autochtone, 
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Sous  l’homogénéité  croissante,  en  vérité,  qu’offrent  à l’observateur  les  foules 
d’Alexandrie,  d’Alger  ou  de  Casablanca,  c’est  donc  l’histoire  qui  établit  les 
démarcations,  définit  les  groupes.  On  pourrait  concevoir  une  analyse  qui, 
laissant  résolument  de  côté  des  attributions  d’origine,  dont  certaines  d’ailleurs 
participent  moins  de  la  réalité  objective  que  du  mythe  explicatif,  ne  s’atta- 
cherait qu’aux  diversités  vécues.  Mais  celles-ci  sont  souvent  très  subtiles.  Elles 
débordent,  en  tout  cas,  de  beaucoup  les  différences  physionomiques,  jadis  très 
accusées,  mais  que  l’évolution  estompe  de  plus  en  plus.  Certes,  la  figure  du 
fellah  nilo tique  diffère  encore  assez  de  celle  du  Bédouin  communément 
appelé  «Arabe»  [7],  Mais  « arabe  » aussi  se  sent  — et  est  appelé  — un  pur 
fellah  comme  cOrabî  pacha,  lorsqu’il  se  dresse  contre  la  gentry  circassienne* 
Un  Berbère  moyen-atlasique,  avec  ses  cadenettes,  son  allure  furtive  et  puissante, 
son  regard  acéré,  un  Aurasien,  un  Rifain,  se  font  immédiatement  remarquer 
dans  une  foule  musulmane  citadine  [8]  : mais  c’est  par  le  parler,  par  des  traits 
culturels  et  mentaux,  des  attitudes,  plus  encore  que  par  le  physique,  L’Hellène 
de  Zagazig,  le  fils  de  colon  des  hauts  plateaux  algériens,  différeront  du  musul- 
man local  davantage  par  le  comportement  que  par  la  figure  ou  même  le 
langage.  Ce  double  processus  d’assimilation  et  de  dissimilation  réciproques 
n’a  pas  encore  trouvé  son  exégète. 

On  peut  toutefois  l’affirmer  : les  « races  » — ou  ce  qui  peut  être  considéré 
comme  tel,  dans  l’Afrique  au  nord  du  Sahara  — se  qualifient,  avant  tout,  par 
leurs  relations  mutuelles.  Or  celles-ci,  plus  que  de  « personnalités  » tradition- 
nelles, résultent  de  l’histoire  contemporaine  — histoire  qui  prend,  comme  ou 
sait,  un  tour  de  plus  en  plus  dramatique  : il  s’en  faut  toutefois  de  beaucoup 
qu’elle  présente,  dans  toute  sa  durée,  une  égale  violence,  À supposer  qu’on  en 
trouve  le  point  de  départ  dans  l’européanisation  des  structures  politiques,  à 
peu  près  contemporaine  en  Algérie  et  en  Égypte  [9],  et  les  phases  principales 
dans  l’impact  du  capitalisme  à monopole  [10],  et  enfin  dans  celui,  plus  récent  et 
encore  très  inégalement  réparti,  de  la  culture  technologique  [1 1],  cette  histoire 
a comporté  des  crises  et  des  pauses,  La  sociologie  relationnelle  doit  donc  y 
distinguer  des  tensions  et  des  équilibres,  et  encore  des  moments,  comme 
aujourd’hui,  où  la  violence  en  arrive  à l’explosion  et  remet  en  cause  l’existence 
même  du  contexte. 

II  est  bien  difficile  alors  d’atteindre  à l’objectivité  [12],  Je  n’en  veux  comme 
preuve  que  la  rareté  des  travaux  scientifiques  alimentés  par  une  époque  qui 
tout  entière  peut  se  définir,  dans  la  région,  comme  celle  d’un  rajustement  des 
relations  entre  groupes  [13],  Aussi  nous  référerons-nous  ici  surtout  — mais 
non  uniquement  — à une  époque  de  peu  antérieure  : l’immédiat  après- 
guerre.  Encore  que  non  exempte  de  trouble,  et  gardant  latentes  des  notions 
qui  devaient,  par  la  suite,  se  manifester  dans  toute  leur  ardeur,  une  telle 
époque  autorise,  en  effet,  une  vision  plus  calme  de  faits  déjà  mieux  décantés. 


PLURALISME  TRADITIONNEL  ET  MODERNES  INÉGALITÉS 

Une  traduction  arabe  hésite  devant  le  concept  de  « race  » [14].  Le  mot  jîns, 
peut-être  d’origine  étrangère  [15],  qui  vient  à l’esprit,  peut  vouloir  dire,  selon 
le  contexte,  le  « genre  » ou  le  « sexe  »,  mais  non  pas  la  race.  Et  si  nous  recourons 
au  mot  solennel  de  açl  — « origine  »,  « principe  »,  « essence  » — nous  voilà 
dans  un  domaine  de  choses  et  d’idées  fort  éloigné  de  notre  propos.  Car  l’islam 
fait  passer  l’idée  de  race  derrière  bien  d’autres.  C’est  de  l’appartenance  soit  à 
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la  foi  révélée,  soit*  plus  étroitement,  à telle  ou  telle  souche  tribale  que  se  préoc- 
cupe sa  société  traditionnelle.  Les  démarcations  n’y  seront  donc,  pas  plus  que 
les  équilibres  ou  les  tensions,  directement  imputables  à l'ethnie.  Le  rôle 
majeur  qu'a  joué,  par  exemple,  dans  cette  histoire,  l'agrégation  d'éléments 
excentriques  par  voie  de  clientèle,  walâ\  ou  de  conversion,  ou  même  par 
l'affranchissement  d'esclaves  (cf.  les  Mamelouks),  dénote,  sur  ce  plan.  Je 
contraire  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  racisme. 

Cependant,  d'autres  discriminations  jouent.  Elles  se  réclament  du  signe 
religieux*  Ainsi  ressortent  des  groupes  que  l'islam  a trouvés,  en  Afrique,  devant 
lui  et  dont  certains  restent  durablement  attachés  à une  foi  plus  ancienne, 
comme  les  Juifs  et  les  Coptes,  tandis  que  d’autres  se  manifestent  par  l'hérésie 
ou  par  des  pratiques  suspectes,  comme  parfois  encore  les  Berbères.  Bien  plutôt 
que  de  races,  et  là  même  où  ces  races  se  distinguent  effectivement  de  l'en- 
semble — c’était,  par  exemple,  le  cas  des  Turcs,  des  Caucasiens,  des  Albanais 
dans  l'Égypte  khédivale  ou  l'Algérie  des  deys  — il  s'agissait  de  croyants, 
s'opposant  aux  incroyants  (juifs,  chrétiens),  ou  d'orthodoxes  s'opposant  à des 
hérétiques  : par  exemple,  les  Ibadites  du  Mzab  ou  du  Nefousa*  Il  se  posait 
donc,  dès  avant  l'intervention  européenne,  une  question  de  minorités  [16]* 
Mais  les  relations  entre  celles-ci  et  la  masse  devaient  être  modifiées  profon- 
dément, comme  tous  les  autres  aspects  de  cette  réalité  historique,  du  fait  des 
nouveaux  équilibres  et  déséquilibres  qu'instaura  l'expansion  européenne  sur 
la  rive  sud  de  la  Méditerranée*  Corrélativement,  c’est  par  rapport  aux  réactions 
nationales  que  se  situent  respectivement  ces  groupes,  auxquels  un  choix  entre 
l'assimilation  à l'externe  et  l'intégration  au  pays  a parfois  imposé  de  pathé- 
tiques aléas* 

Dans  le  cas  des  Coptes  [17],  V « égyptianité  » fut  le  facteur  décisif*  La  parti- 
cipation de  certains  de  leurs  grands  leaders  [18]  à la  lutte  d'émancipation 
montre,  de  façon  croissante,  depuis  une  ou  deux  générations,  qu'ils  assument 
la  nation  moderne*  Leur  étroite  cohabitation  villageoise  avec  un  fellâh  musul- 
man dont  rien,  en  général,  ne  les  distingue,  achève  d'unifier  les  comportements* 
Cette  unification  va  parfois  jusqu’à  la  conversion*  Cela  ne  veut  pas  dire  que 
rien  ne  subsisté  des  antiques  états  de  choses*  Sur  le  plan  judiciaire,  éducatif,  etc*, 
peuvent  encore  se  produire  des  tiraillements  [19]*  L'égyptianisation  de  l'éco- 
nomie opère  des  rééquilibrages  qui  réduisent  le  rôle  joué  naguère  par  des 
éléments  minoritaires*  Mais  une  homogénéité  croissante  se  fait  jour*  Il  est 
significatif  que,  depuis  la  dernière  guerre  mondiale,  F « arabisme  )>,  en  tant 
que  mythe  politique,  ait  refoulé  dans  l'ombre,  et  la  désuétude,  le  panislamisme* 
La  participation  des  chrétiens  orientaux,  autour  de  1900,  à la  renaissance 
linguistique  et  littéraire  pourrait  donc  aujourd’hui  s'augmenter  de  nouvelles 
possibilités,  du  fait  d'un  nationalisme  qui  ne  se  veut  pas  confessionnel*  A cette 
évolution  concourent  le  centralisme  étatique  et  le  nivellement  juridique*  La 
constitution  de  la  RAU  ne  mentionne  pas  l'islam  comme  religion  d’État. 
L’essor  d'une  laïcité  virtuelle  refoule  moins  la  foi,  et  même  l'observance,  qu'il 
ne  déplace  ces  critères  sociaux  de  la  religion  vers  d’autres  genres  de  classement* 
Sera-ce  pécher  par  optimisme  que  d’escompter  du  jeu  cumulé  de  tous  ces 
facteurs  une  solution  définitive  ? 

L'intervention  étrangère  avait,  depuis  un  siècle  et  plus,  radicalement  modi- 
fié dans  ces  pays  les  données  d'un  autre  grave  problème  — celui  des  rapports 
entre  les  Juifs  et  la  société  traditionnelle  [20]  — en  même  temps  qu'elle  en 
introduisait  un  nouveau  : celui  des  rapports  entre  les  Juifs  et  la  société  impor- 
tée [21]*  D'autre  part,  jadis  empreints  de  l'éthique  discriminatoire  mais  assez 
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bienveillante  de  la  dhimma , et  marqués  par  une  division  du  travail  économique 
qui  vouait,  en  général,  le  Juif  aux  tâches  peu  glorieuses  mais  parfois  lucratives 
de  l’artisanat  et  du  négoce,  ces  rapports  ont  été  envenimés  du  fait  de  l’implan- 
tation  sioniste  en  Palestine*  Ils  ont  encore  empiré  depuis  le  conflit  de  1948. 
Dès  lors  se  généralisent  des  passions  d’autant  plus  vives  qu’on  se  rapproche  du 
territoire  disputé*  Elles  peuvent  entraîner  jusqu’à  P émigration  quasi  totale 
de  la  minorité.  Ce  phénomène,  caractéristique  du  Proche-Orient,  ne  Test  qu’à 
bien  moindre  titre  du  Maghreb*  En  Tunisie  et  au  Maroc,  les  premiers  gouver- 
nements de  Indépendance  ont  compté  un  ministre  juif.  D’ailleurs,  dans  ces 
pays,  le  judaïsme  local  avait  vécu  longtemps  sous  le  triple  signe  de  la  foi 
mosaïque,  de  l’allégeance  au  souverain  musulman  et  delà  francisation  cultu- 
relle* 

Nous  touchons  là,  une  fois  de  plus,  dans  ces  pays,  à la  grande  division  qui, 
éliminant  toutes  les  autres,  reflète,  dans  les  statuts,  les  mœurs  et  les  esprits, 
la  mutation  de  rapports  — elle-même  diversifiée  selon  les  éléments,  les  lieux 
et  les  moments  en  cause  — qu’a  provoquée  l’intervention  étrangère*  Ce  phéno- 
mène est  loin  de  se  borner  au  thème  le  plus  classique  des  études  sur  les  relations 
interraciales  — à savoir  celui  des  relations  entre  minorités  ou  majorités*  Car 
les  déplacements  de  force  qui  se  sont  opérés  pendant  la  période  coloniale 
rendaient  illusoire  toute  comparaison  d’effectifs.  L’économie,  le  pouvoir 
politique  comptaient  avant  tout*  En  Afrique  du  Nord,  tout  au  moins,  la  pression 
européenne  était  si  forte  que,  trop  souvent,  c’est  l’islam,  majorité  effective, 
qui  prenait,  dans  la  procédure  judiciaire,  les  institutions,  et  même  le  compor- 
tement et  les  psychologies,  une  allure  paradoxalement  minoritaire*  L’Arabo- 
Berbère  souffre  alors  de  ce  qu’il  appelle  un  statut  non  seulement  d’infériorité, 
mais  d’exception*  A ce  sentiment  se  rattachent  des  controverses  célèbres, 
comme  naguère,  en  Algérie,  celle  de  1’  « indigénat  » [2a]*  Et  le  lien  est  si  direct 
entre  la  situation  historique  et  la  qualification  morale,  voire  la  dignité  rituelle 
des  intéressés,  que  se  produit  en  Tunisie,  dans  les  années  20  et  30,  la  caracté- 
ristique affaire  des  « naturalisés  »,  à qui  leurs  coreligionnaires  refusent  la 
sépulture  musulmane.  Tout  se  passe  comme  si  la  promotion  à la  citoyenneté 
française  était  sanctionnée  par  une  diminutio  capitis  en  matière  religieuse  [23]* 
Je  cite  là  des  événements  assez  anciens*  L’évolution  ultérieure  devait,  hélas, 
provoquer  d’autres  affrontements.  * 


PRÉJUGÉS  NAÏFS  ET  SAVANTS 

Affrontement,  c’est  tension*  Mais  c’est  aussi  connaissance,  une  espèce  de 
connaissance.*. 

La  situation  coloniale  [24],  au  sein  de  laquelle  coexistent  les  deux  types,  les 
situe  l’un  par  rapport  à l’autre  et  accentue  leurs  contrastes  [25],  à mesure  que 
cette  coexistence,  à tous  les  plans  et  à tous  les  niveaux,  les  fait  agir  l’un  sur 
l’autre* 

De  là  bien  des  simplifications  abusives,  que  viennent  étiqueter  des  mots* 
Certains  se  répandent  aux  époques  de  crise.  Ils  affleurent  alors  au  niveau  du 
pamphlet,  sinon  de  l’étude,  et  défraient  la  vie  quotidienne.  On  ne  voit  pas 
pourtant,  en  Algérie  par  exemple,  ou  plus  largement  au  Maghreb,  qu’il  en 
ait  été  fait  un  examen  systématique,  et  c’est  regrettable*  Des  phases  chrono- 
logiques, des  paliers  sociaux,  des  nuances  d’emploi  devraient  d’abord  être 
distingués*  Le  Juif  est  affublé,  en  arabe  comme  en  berbère,  de  sobriquets 
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anciens,  auxquels  s’ajoutent  ceux  que  diffuse  l’antisémitisme  européen.  L’argot 
de  Tarmée  d’Afrique,  à une  date  plus  récente,  décoche  à l’Arabo-Berbère 
d’autres  surnoms,  L’Européen  en  reçoit  lui-même  quelques-uns  en  retour. 
Cet  échange  se  prolonge  dans  la  koïnê  familière,  ou  même  tribale,  que  créent 
les  rapports  entre  dépendants  et  prépondérants.  « Bicot  »,  « gawri  »,  « pied- 
noir  »,  et  d’autres  termes  encore,  illustrent  pittoresquement,  mais  lamen- 
tablement, cette  anthroponymie  conflictuelle*  De  façon  plus  neutre,  dans 
l’usage  courant,  « Européen  » et  « indigène  » étiquettent  les  deux  grands 
partenaires.  L’emploi  que  les  textes  administratifs  et  la  réalité  quotidienne  font 
de  ces  vocables  distinctifs  les  colore  de  nuances  qui  reflètent  la  situation 
historique.  En  Égypte,  khawâga , jadis  honorifique,  désigne  aujourd’hui 
l’Européen,  surtout  le  « résidant  »,  et  assez  dédaigneusement,  semble-t-il* 
On  connaît  la  désaffection  justifiée  qui  s’attache  aujourd’hui  au  beau  nom 
d’ « indigène  »,  dont  se  glorifiaient  les  Athéniens,  et  qui  pourtant,  dans  son 
doublet  arabe  ah It,  pluriel  ahâlU  n’a  jamais  pris  d’acception  péjorative. 
Le  législateur  lui-même  s’ingénie  à trouver  de  nouveaux  termes,  quand  les 
précédents  deviennent  par  trop  impopulaires.  Il  tient  compte  ainsi  d’une 
évolution  sémantique,  entamée  à l’atelier,  au  port,  et  dans  les  quartiers  popu- 
laires, où  s’avivent,  à la  faveur  d’un  contact  assidu,  la  susceptibilité  et  la 
malignité  respectives  des  partenaires  [26]. 

Tant  s’en  faut,  bien  sûr,  que  cette  fréquentation  s’en  tienne  à la  création 
d’hypocoristiques,  eux-mêmes  révélateurs  de  jugements,  ou  se  limite  aux 
milieux  populaires,  La  typologie  qui  se  construit  à partir  des  relations  entre 
groupes  déborde,  des  qualifications  familières,  grossières  ou  polémiques,  sur 
les  comportements  les  plus  sereins.  Ceux-ci  s’imprègnent,  malgré  qu’ils  en 
aient,  de  préjugés  qui  remontent  tous,  en  définitive,  à des  positions  de  combat. 
Dès  lors  s’échangent  et,  pour  ainsi  dire,  s’entrecroisent  des  qualificatifs  oppo- 
sant l’indolence,  l’agressivité  et  la  sexualité  grossière  dont  on  affuble  les 
uns  [27],  à l’énergie,  à la  capacité,  à la  délicatesse,  à l’esprit  d’initiative  dont 
se  targuent  les  autres.  A moins  que  la  virilité,  le  courage  et  l’irréductibilité 
dont  se  vantent  les  premiers  ne  s’opposent  à la  tartuferie,  à la  faiblesse 
sexuelle  et  à la  vanité  dont  sont  stigmatisés  les  seconds. 

Mais  voici  que  s’opère  encore  une  nouvelle  simplification,  dont  seule  la 
conjugaison  des  méthodes  sociologiques  et  psychanalytiques  permettrait  de 
rendre  compte.  Les  deux  groupes  — dépendants  et  prépondérants  et,  plus 
généralement  encore,  musulmans  et  chrétiens  — se  figent  dans  un  débat 
élémentaire  quant  à la  possession  de  la  femme  [28],  pour  ne  pas  dire  aussi 
quant  à celle  de  l’enfant.  Le  groupe  dominant  émet  autour  de  soi  des  mythes 
protecteurs  : celui  de  l’infection  vénérienne,  par  exemple,  dont  les  bases 
objectives,  trop  réelles  jusqu’aux  derniers  progrès  de  l’hygiène  sociale,  ont 
néanmoins  été  fabuleusement  grossies.  Par  contre,  dans  certains  cas,  l’homo- 
sexualité active  peut  apparaître  comme  une  revanche  d’un  statut  d’infériorité* 
Contentons-nous  de  ces  suggestions,  car,  là  encore,  nous  manquons  d’études 
systématiques. 

Ce  qui  paraît  sûr,  c’est  que  la  situation  coloniale  impose  la  volonté  — et 
presque  le  caprice  — de  l’arrivant  à la  masse  locale,  laquelle  n’a  longtemps, 
pour  se  défendre,  que  son  élan  vital.  L’institutionnel,  l’économique,  ou  même 
le  social  dans  son  ensemble,  s’opposent  ici  au  génétique,  voire  au  génésique* 
A la  disgrâce  politique,  1’  Égyptien  comme  le  Maghrébin  répondent  par  la 
prolifération,  qui,  en  définitive,  constitue  pour  eux  une  arme  d’affranchisse- 
ment* Le  combat  d’émancipation  est,  à certains  égards,  revanche  de  la  nature 
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humiliée  contre  la  culture  imposée.  Il  est  vrai  que,  l'indépendance  une  fois 
atteinte,  le  problème  se  retournera,  et  que  ces  pays  doivent  à tout  prix  se 
« culturer  »,  c'est-à-dire  se  surmonter,*. 

Du  fait  que  le  comportement,  la  mentalité,  l'être  même  des  groupes  en 
cause  sont  aiguisés,  qualifiés  et  finalement  transformés  par  l'inégalité,  la 
recherche  aurait  dû  tirer  au  moins  cet  utile  corollaire,  à savoir  que  le  réta- 
blissement de  l'égalité,  ou  — ne  soyons  pas  trop  optimistes  — les  variations  des 
rapports  de  force,  en  matière  économique,  politique,  culturelle,  etc.,  vont  à 
nouveau  retentir  sur  la  qualification  et,  finalement,  la  personnalité  des  groupes. 
Ainsi  que  dans  le  reste  du  monde,  les  stéréotypes  en  honneur  dans  l'islam 
méditerranéen  perdront  de  leur  nocivité  à mesure  que  se  confirmeront  les 
promotions  humaines.  Mais  l'amertume  qu’éprouve  le  dépendant  ne  tient 
pas  seulement  à de  tels  jugements,  ni  même  aux  réalités  qu’ils  recouvrent  : 
elle  vient  aussi  de  ce  que  l'initiative  du  changement  lui  échappe.  Il  se  sent 
aliéné,  altéré  — certes  — mais  peut-être  encore,  et  plus  gravement,  désaxé. 
Car  ces  équilibres,  tant  collectifs  qu’individuels,  sont  devenus,  dans  une 
mesure  variable,  mais  tous  plus  ou  moins,  fonction  du  pouvoir  ou  de  la  pré- 
sence étrangère.  Le  prépondérant,  au  contraire,  tout  en  subissant,  lui  aussi, 
des  influences  qui,  à la  longue,  le  modifient  de  fond  en  comble,  garde  le 
sentiment  d’être  agent  plutôt  qu’agi  : c’est  sans  doute  là  que,  même  dénué 
de  prestige  social  ou  de  pouvoir  économique,  il  puise  ce  qu'on  a appelé 
l’orgueil  du  « petit  Blanc  ». 

Telle  est  la  mutation  à long  terme  qui  transforme,  chacun  en  soi,  et  par 
rapport  à l’autre,  les  ensembles  rivaux  qu’installa  la  situation  coloniale. 
A fortiori j l’exercice  des  activités  courantes,  les  échanges  constitutifs  de  la  vie 
quotidienne,  toutes  les  catégories  sociales,  enfin  et,  de  proche  en  proche,  tous 
les  équilibres  institutionnels  en  sont  affectés,  mais  inégalement.  Il  faudrait, 
sur  ce  point,  distinguer  ce  qui  est  moins  touché  de  ce  qui  l’est  plus,  et  ce  qui  se 
réfère  totalement  à la  situation  en  cause,  de  ce  qui  s’y  rapporte  seulement  de 
loin.  Enfin,  il  existe,  comme  on  sait,  des  phénomènes  d'effervescence,  de  singu- 
larité ou  d’incohérence  qui,  à certains  égards,  traduisent,  sur  le  plan  général, 
le  maximum  d’autonomie  compatible  avec  l’existence  en  un  milieu  donné* 

On  devine  quels  progrès  pourrait  faire  l'étude  des  relations  interraciales 
si  elle  parvenait  à tenir  compte  de  ces  diversités.  Un  tel  travail  n’est  guère 
entrepris.  En  revanche,  l'ethnographie  traditionnelle,  qui  a accompli  dans 
ces  pays  une  tâche  considérable  d'inventaire  et  de  description,  n’était  pas  sans 
traduire,  à sa  manière,  la  vie  pratique.  S'intéressant  surtout  aux  aspects  tradi- 
tionnels, exagérant  la  part  du  magico-religieux,  minimisant  celle  de  l'histo- 
rique,  elle  reflétait,  à son  insu,  les  partages  effectifs  selon  lesquels  tels  rôles 
étaient  dévolus  aux  uns,  et  tels  aux  autres.  Or,  le  principal  de  ces  partages 
opposait  les  titulaires  d'initiative  — l'officier,  le  marchand  et  le  colon  euro- 
péens — aux  tenants  d'un  passé  condamné  une  fois  pour  toutes  : le  fellah 
nilotique,  le  montagnard  berbère,  le  pasteur  bédouin,  etc.  La  science  respec- 
tait là  un  stéréotype  colonial.  Mais,  ayant  outré,  sur  ce  point,  l'écart  entre 
les  deux  grands  groupes,  elle  accusait,  à l'intérieur  de  l’un  d'entre  eux  au 
moins  — le  groupe  indigène  — des  différences  plus  intimes  [29].  Ce  n'est  pas 
un  hasard  que  ses  meilleures  découvertes  aient  mis  en  lumière  des  particula- 
rismes. Pour  elle,  aucune  unité  profonde  ne  reliait  les  populations  dont  elle 
ressentait  si  fort  l’originalité  de  division.  Et  voilà  aussi  pourquoi,  V « indé- 
pendance venue»,  l'ethnographie  encourt  quelque  discrédit.  Négatrice  d’une 
unité  nationale,  ou  supranationale,  qui  se  faisait,  ou  se  refaisait,  sous  ses  yeux,  il 
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lui  incombait  de  devenir  de  plus  en  plus  sociologie.  Elle  n'y  a pas  toujours 
réussi  assez  tôt.  De  fait*  l’urgence  de  la  sociologie  s’avère,  dans  ces  pays,  à la 
mesure  d’une  récupération  d’initiatives  et  d’une  prise  de  conscience  comman- 
dées par  de  pressantes  nécessités  locales,  autant  que  par  les  progrès  de  l’exigence 
scientifique. 


ACQUIS  ET  RECHERCHES 

En  tout  cela,  on  le  voit,  j’expose  un  programme  de  recherche  plutôt  que  des 
résultats  acquis.  Le  conflit  de  races,  étroitement  lié  à une  situation  historique, 
ne  peut  s’éclairer  que  grâce  aux  apports  de  la  psychologie  relationnelle.  Mais 
celle-ci  ne  s’est  orientée  qu’assez  récemment,  en  somme,  vers  l’étude,  en  tant 
que  telle,  du  préjugé  entre  groupes.  Cette  étude  est  surtout  florissante  aux 
Etats-Unis  : américains,  pour  la  plupart,  et  remontant  à une  dizaine  d’années 
au  plus,  sont  les  travaux  cités  dans  l’intéressante  thèse  de  Chapour  Rassekh 
(Genève,  1958).  Les  travaux  français,  en  revanche,  ont  été,  depuis  la  guerre, 
influencés  directement  ou  indirectement  par  les  études  consacrées  par 
J.-P.  Sartre  et  ses  amis  aux  comportements  d’ « altérité  ».  Sur  le  « juif  »,  le 
prolétaire  »,  le  « nègre  »,  le  « colonisé  »,  on  ne  peut  aujourd’hui  se  passer 
de  telles  exégèses.  On  ne  peut  non  plus  oublier  l’apport  d’A.  Camus.  Au 
reste,  le  récent  après-guerre  ne  s’est  montré  que  trop  propice,  dans  notre 
région,  à l’examen  d’affrontements  et  de  confluences.  Or  — ce  sera  là  un  thème 
du  présent  travail  — on  ne  peut  dissocier  de  la  réalité  les  examens  qu’elle 
suscite.  La  situation  coloniale,  ou  semi-coloniale,  qui  affectait  entière- 
ment naguère  la  zone  considérée,  ne  s’élucide  donc  qu’à  partir  d’évo- 
lutions actuelles,  dites  de  « décolonisation  ».  Ces  possibilités  rétroactives 
commencent  à nous  permettre  de  conjoindre  à notre  propre  vécu  la  critique 
du  passé. 

Toutes  ces  raisons  commandent  quelque  indulgence  à l’égard  de  travaux 
déjà  anciens,  qui  plongeaient  dans  un  contexte  moins  âpre.  Dans  les  années  30* 
par  exemple,  la  sociologie  coloniale  exploitait  la  notion  de  clash  of  cultures . 
De  ce  clash,  naturellement,  la  culture  importée  était  censée  sortir  victorieuse  : 
elle  avait  pour  elle  l’avenir  et  presque  le  bon  droit.  G’était  vrai,  en  ce  sens 
que  la  civilisation  technologique  recèle,  directement  ou  indirectement,  pour 
les  pays  qu’elle  atteint,  les  moyens  d’un  affranchissement  à terme.  C’était 
faux  quant  aux  prétendues  incompatibilités  qui,  pour  un  laps  de  temps  indé- 
fini, s’opposeraient  à ce  que  cette  civilisation  fût  prise  complètement  en 
charge  par  les  dépendants,  et  par  eux  surtout.  Les  échanges  décrits  par  René 
Maunier  dans  une  synthèse  qui  parait  aujourd’hui  assez  légère,  mais  demeure 
suggestive  [30],  non  seulement  se  cantonnent  sur  le  plan  institutionnel,  sans 
guère  aborder  les  comportements,  mais  ne  prévoient  guère  le  sens  dam  lequel 
nous  savons  aujourd’hui  qu’on  allait  : une  association  inégale,  où  la  fusion 
progressive  paraissait  à ces  chercheurs  devoir  conclure  le  débat.  La  lucidité 
d’un  E.-F.  Gautier,  pourtant  si  sensible  à l’originalité  de  l’islam,  a été,  sur  ce 
point,  prise  en  défaut.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’eût,  avec  quelque  âpreté,  abordé 
ces  problèmes,  à propos  des  troubles  antijuifs  d’Alger  où  de  la  « Question 
indigène»  [31].  Mais,  dix  ans  après  son  petit  livre,  un  précurseur,  Maurice 
Viollette,  sut,  mieux  que  lui,  évoquer  les  risques  mortels  que  font  courir  à 
toute  construction  politique  l’humiliation  et  l’inégalité  [32].  C’était  l’époque 
où,  à l’autre  bout  de  l’Afrique,  en  Égypte,  le  journalisme  dénonçait  les  regret- 
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tables  discriminations  que  le  cosmopolitisme  d’ Alexandrie  infligeait  au 
citoyen  local  [33]. 

Ces  séparations  n’allaient  jamais  jusqu’à  la  ségrégation  de  droit»  bien  que 
Thabitat  urbain  distinguât  souvent  les  quartiers  indigènes,  la  médina,  de  la 
ville  neuve,  des  beaux  quartiers*  Elles  demeuraient  souvent  sur  le  plan  du 
folklore,  mais  d’un  folklore  soutenu  par  de  dures  réalités  économiques  et  poli- 
tiques [34]*  La  conquête  de  la  cohabitation  suivit  donc  les  progrès  de  l’éman- 
cipation* L’ouverture  du  Gezireh-Club  [35]  du  Caire  aux  natives  jusque-là 
exclus  marqua»  en  1952»  une  phase  importante»  aussi  significative  que  l’en- 
vahîssement  des  « villes  nouvelles  » au  Maroc»  ou  en  Tunisie,  après  1956,  par 
une  bourgeoisie  nationale  avide  de  succéder  à la  colonie  française  dans  le 
leadership . Depuis,  à Alger»  l’érection  de  vastes  ensembles  d’habitat,  sous 
la  municipalité  de  J*  Chevallier,  illustra  une  volonté  systématique  de  rompre 
avec  le  passé*  Cela  constitue,  pour  notre  propos»  un  colossal  champ  d’expé- 
riences, dont  malheureusement  aucune  publication,  scientifique,  à ma  connais- 
sance, n’est  venue  jusqu’ici  dégager  renseignement*  Cependant,  l’afflux  de 
prolétaires  ruraux  dans  les  gros  centres  de  l’Afrique  du  Nord,  s'accentuant 
depuis  1936,  jusqu’à  devenir  un  phénomène  de  masse,  reconstituait,  en  fait, 
la  ségrégation  dans  les  banlieues  prolétariennes,  dites  parfois,  pittoresque- 
ment, « bidonvilles  » ou  « gourbivilles  ».  Encore  n’était-ce  là  que  l’annonce 
modeste  de  phénomènes  plus  graves,  pudiquement  appelés  « regroupements 
de  populations  ».  Plongeant  dans  un  contexte  d’événements  et  d’ évolution 
propice  à toutes  les  remises  en  cause,  les  études  réunies  dans  un  volume  récent 
par  les  Semaines  sociales  d’Algérie  sont  consacrées  au  problème  de  la  cohabi- 
tation [36].  Celle-ci  pourrait  se  définir  (cf.  Introduction)  comme  « un  fait 
original,  tant  par  la  complexité  de  ses  caractères  propres  que  par  sa  singularité; 
car,  s’il  y a des  cas  d’assimilation  réciproque,  voire  d’algérisation  commune, 
les  différences  restent  encore  trop  profondes  pour  que  l’on  puisse  déjà  parler 
indifféremment  des  «c  habitants  » de  l’Algérie  ». 

Si  c’est  là  parler  par  euphémisme,  reste  que  le  problème  est  posé.  Dans 
bien  des  pays,  une  vraie  cohabitation  revêtirait  une  portée  exemplaire,  parce 
qu’elle  braverait  les  méfiances  qui  infestent  ordinairement  la  fréquentation 
quotidienne.  L’étudier,  là  où  elle  se  présente,  nécessiterait  des  techniques 
d’approche  globale,  et  néanmoins  analytiques»  dont  on  ne  peut  dire  qu’elles 
aient  été  jusqu’ici  mises  en  œuvre.  Aussi  bien,  en  l’état  actuel,  ne  trouverons- 
nous  pas  de  synthèse»  même  virtuelle,  non  plus  que  de  tentative  pour  dominer 
l’ensemble  des  problèmes  posés.  L’intéressant  petit  livre  de  Bourdieu  [37] 
rendra  compte  des  originalités  d’une  ou  plusieurs  cultures  locales,  plutôt  que 
du  dialogue  destructeur-créateur  entre  celles-ci  et  l’allogène*  Or,  ce  dialogue 
ne  constitue- t-il  pas,  à des  degrés  divers  de  virulence,  la  réalité  même  de 
l’Afrique  du  Nord  ? 

Mais  c’est  à tel  ou  tel  aspect  de  ces  rapports  plutôt  qu’à  leur  agencement 
mutuel  que  se  sont  jusqu’ici  intéressés  les  chercheurs.  Leur  préoccupation 
d’actualité,  si  elle  pèche  par  dispersion,  est,  en  revanche,  fort  révélatrice  de 
problèmes  vécus* 

Il  en  est  ainsi  des  rapports  entre  richesse  et  pauvreté,  plein-emploi  et  chô- 
mage» patronat  importé  et  prolétariat  déraciné*  Ils  ont,  ces  dernières  années, 
suscité  de  grandes  enquêtes  [38],  qu’animait,  en  arrière-plan,  le  souci  réformiste 
de  normaliser  un  autre  rapport,  plus  ou  moins  fondé  sur  l’ethnie  — je  veux  dire 
le  rapport  entre  colonisateur  et  colonisé  [39].  Les  disparités  de  niveau  de  vie, 
les  côtés  destructeurs  d’une  économie  d’exportation,  les  responsabilités  qui 
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s’ensuivent  pour  les  « prépondérants  » à l’égard  des  « dépendants  »,  les 
révoltes  de  l’humilié  et  de  l’affamé  — tels  sont  les  principaux  thèmes  de  cette 
importante  production,  qui  va  de  l’enquête  collective  à l’essai  individuel  et 
de  la  thèse  érudite  à l’article  de  combat  [40].  Par  un  décalage  de  préoccupations 
qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  l’antériorité  de  leur  émancipation  nationale, 
certains  essayistes  égyptiens  en  viennent  à rattacher  le  même  genre  de  consta- 
tations à cette  inégalité  sociale  que  n’avait  pas  abolie  la  promotion  politique. 
Tel  est  le  thème  de  plusieurs  études  parues  depuis  1952  qui  montrent  ainsi, 
dans  les  faits,  le  passage  de  relations  de  races  à des  relations  de  classes  [41]. 

Une  autre  branche  d’études  est  apparemment  mieux  soustraite  à l’actualité. 
Encore  que  plongeant  dans  une  réalité  compétitive,  sa  technique,  son  langage 
la  défendent  ; elle  représente,  en  tout  état  de  cause,  une  production  plus 
continue  et  moins  directement  exposée  aux  passions  ; je  veux  parler  de  tout 
ce  que  les  relations  entre  races  ont  suscité  d’examens  et  de  débats,  en  dépit 
de  la  fausse  impassibilité  des  tribunaux,  s’agissant  de  ce  qu’on  appelle  conflits 
de  compétences  ou  conflits  de  lois  [42}.  La  longue  activité  des  juridictions 
mixtes  en  Égypte,  voire,  dans  ce  dernier  pays,  ce  qui  subsiste  encore  de  diffé- 
renciations dans  le  statut  judiciaire  des  communautés,  participe  de  préoccu- 
pations fort  révélatrices  de  sociétés  qui  restent,  plus  ou  moins,  hété- 
rogènes, quel  qu’y  soit  le  degré  d’intégration  atteint  ou  espéré  [43].  Derrière 
le  conflit  qui  oppose  les  droits,  perce,  en  définitive,  toute  une  variété  de  compor- 
tements et  de  qualifications,  elle-même  liée  à ces  signes  différentiels  que 
constituent  les  « statuts  »,  les  religions  et  les  nationalités.  L’intégration  du 
droit,  dans  les  pays  une  fois  émancipés,  traduira  donc  une  optique  unitaire, 
ou  majoritaire,  attachée  à réduire  le  privilège  ou  même  l’apport  étranger, 
et  participera  d’un  effort  vers  la  liquidation  des  disparités  ethniques.  En 
Algérie,  cet  effort,  reflétant  soit  la  revendication  des  intéressés,  soit  un  réfor- 
misme gouvernemental,  s’est  constamment  heurté  soit  au  conservatisme  des 
uns,  soit  au  souci  des  autres  de  sauvegarder  une  personnalité.  L’évolution  des 
rapports  entre  ethnies  est  donc  latente,  sous  tous  ces  débats  de  statut  juri- 
dique [44]. 

S’il  existe  entre  de  tels  documents  et  une  investigation  proprement  sociolo- 
gique les  décalages  que  suppose  celui  des  méthodes,  des  lieux  et  des  intérêts 
en  cause,  voici,  en  revanche,  une  matière  qui  sollicitait  d’emblée  le  zèle  des 
spécialistes.  Je  pense  aux  problèmes  de  la  main-d’œuvre  nord-africaine  expa- 
triée et  des  attitudes  qu’ils  suscitent  dans  le  milieu  utilisateur  [45].  Bien  qu’il 
s’agisse  là  d’une  extrapolation  géographique,  la  connaissance  ainsi  acquise  se 
répercute  utilement  sur  le  pays  d’origine.  Si  les  problèmes  de  l’individu  déra- 
ciné et  du  rural  transplanté  ont  surtout  intéressé  les  équipes  des  Études  sociales 
nord-africaines  [46],  si  le  vieux  thème  ethnologique  des  diversités  d’option 
entre  groupes  d’origine  suscite  encore  d’intéressants  constats,  c’est  l’aspect 
à la  fois  ethnique  et  social  qui  retient  Andrée  Michel.  On  trouve,  dans  son 
enquête,  la  tentative  à la  fois  Ja  plus  généreuse  et  la  plus  systématique  en  vue 
de  préciser  les  facteurs  de  la  discrimination  et  les  effets  qu’elle  entraîne  sur 
le  plan  psychologique  et  humain  [47].  L’un  de  ces  effets  est  la  révolte  violente. 
Ici  se  retrouve  une  actualité  dont  les  inspirations,  reconnaissables  dans  toute 
une  littérature  polémique,  n’entrent  pas  dans  le  cadre  de  cet  exposé. 

Mais,  de  même  qu’un  sociologue  américain  a sans  doute  beaucoup  à tirer  de 
Richard  Wright,  le  sociologue  nord-africain  trouverait,  dans  la  politique  ou  la 
fiction,  une  phénoménologie  des  relations  raciales  qui  a échappé  jusqu’ici  à des 
prises  plus  studieuses.  Considérable  est  le  chemin  parcouru,  tant  dans  la  per- 
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ception  que  dans  l’interprétation  des  faits*  depuis  les  écrits  de  R.  Randau  et  de 
Le  Glay,  par  exemple*  jusqu’à  ceux  de  Feraoun*  Baccouche*  Ouary,  Haddad, 
Pélegri*  etc**  pour  ne  rien  dire  des  poètes*  Cela  pour  la  société  maghrébine* 
De  même  pour  l’Égypte.  Quelle  thèse  doctorale*  pour  l'instant*  pouvons-nous 
mettre  en  comparaison  avec  la  chronique  cairote  de  Nagib  Mah’füz’  ou  le 
roman  terrien  de  Charqâwî  ? Là  comme  ici,  une  réalité  profondément  dépen- 
dante* affectée  de  rapports  économiques  et  sociaux,  qui  tiennent*  en  définitive* 
à l’intervention  d’une  ethnie  étrangère*  nous  est  offerte  sous  l'éclairage  du 
dedans,  indispensable  à toute  optique  de  totalité  [48], 

A comparer  un  roman  comme  Àgar , d’A.  Memmi,  et  les  ouvrages  consacrés 
au  mariage  mixte  par  les  juristes*  on  s’avisera  que  la  mise  en  place  psycho- 
logique et  même  l’exactitude  concrète  sont*  en  l’espèce,  du  côté  de  la  fiction* 
plutôt  que  de  celui  de  l’étude.  Rien  de  plus  riche,  à vrai  dire*  que  ce  cas 
d’espèce  du  mariage  entre  tenants  de  confessions  différentes*  La  confession 
ne  fait  d’ailleurs  ici  que  signaliser  une  culture  et  un  milieu*  ou  même  la  race. 
L’intermariage  est  souvent  donné  comme  l’ultime  degré  des  « échelles  de 
proximité»,  à l’aide  desquelles  on  essaie  d’évaluer  la  « distance  sociale  » entre 
telle  ou  telle  collectivité*  L’intime  association  de  deux  individus,  procédant 
d’un  choix  d’autant  plus  personnel  qu’il  brave  la  haine,  le  préjugé  ou  seule- 
ment le  bon  ton*  dément  un  état  de  choses  où  les  groupes*  par  le  rite*  l’habitat, 
la  nourriture,  les  activités,  s’isolent  les  uns  des  autres*  Or,  la  rareté  de  telles 
unions,  au  moins  sur  le  mode  de  la  légalité  et  de  la  normalité,  — et  cela  en 
dépit  d’un  vif  attrait  physique*  — a longtemps,  en  Afrique  du  Nord,  rendu 
perplexe  l’observateur,  qui  constatait,  dans  d’autres  territoires  français,  la 
fréquence  du  métissage*  De  façon  assez  plausible*  l’islam,  et  les  normes  qu’il 
impose,  la  dignité  aussi  qu’il  conserve  à l’individu  dans  les  situations  les  plus 
précaires,  étaient  invoqués  pour  rendre  compte  du  paradoxe* 

En  Orient*  le  non-musulman  qui  veut  épouser  une  musulmane  doit  préala- 
blement  se  convertir*  D’une  façon  générale,  cette  psychologie  de  la  conversion 
à l’islam,  ou  de  l’islam  au  christianisme,  nous  apporterait  de  bien  précieux 
enseignements,  si  elle  avait  donné  lieu  à des  analyses,  ou  même  à des  confes- 
sions biographiques*. . Ce  ne  sont  là,  toutefois*  que  phénomènes  assez  rares* 
voire  exceptionnels*  Dans  la  réalité  quotidienne,  les  passages  d’un  statut  à 
l’autre  sont*  on  s’en  doute,  infiniment  moins  nombreux  que  les  « contagions  » 
du  parler,  du  geste,  de  la  figure  et  des  mentalités  que  la  vie  comporte,  à 
différents  degrés  d’intensité,  pour  ces  populations*  Il  s’est  ainsi  créé  non  seu- 
lement des  patois  linguistiques,  mais  sans  doute  aussi,  peut-on  dire,  des  patois 
de  comportement* 

Que  ces  échanges  soient  féconds,  que  les  unions  mixtes  se  multiplient  au 
moment  même  ou  s’avivent,  dans  la  lutte  pour  la  récupération  de  l’être  na- 
tional, la  rivalité  de  l’allogène  et  de  l’indigène,  des  rives  sud  et  nord  de  la 
Méditerranée,  il  y a là  mieux  que  défi,  il  y a logique  profonde.  Jamais  l’islam 
méditerranéen  n’a  été  davantage  personnalité*  personnalité  en  passe  de  se 
recouvrer,  en  dépit  de  l’obstacle  du  « fait  accompli  ».  Mais  jamais  il  n’a  moins 
été  substance*  Le  rapport  même,  véhicule  de  tension  meurtrière,  mais  appro- 
fondissante [49],  entre  colons  et  colonisés,  se  veut,  dans  la  mesure  où  on  cherche 
à construire,  justiciable  de  la  critique  historique.  Et  le  Portrait  du  colonisé , pré- 
lude du  Portrait  du  colonisateur  (Corrêa,  1957),  œuvre  impitoyable  d’ A.  Memmi, 
pèche,  à mon  sens*  en  poussant  à l’absolu  des  situations  concrètes*  c’est-à-dire 
justiciables  d’efforts  collectifs.  Car  ce  n’est  pas  minimiser  le  conflit  que  de  le 
situer  dans  l’histoire* 
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De  cette  histoire  active  se  réclament  beaucoup  d’efforts  prodigués  dans  les 
luttes  syndicales,  pour  obtenir,  selon  le  slogan  de  combat,  qui  est  aussi  pétition 
scientifique,  « à travail  égal,  salaire  égal  ».  Ce  n’est  pas  un  hasard  qu’à  toutes 
les  discriminations  qui  lui  sont  opposées,  le  militant  et  le  citoyen,  traçant  ainsi 
la  voie  au  chercheur,  opposent  Taffirmation  d’un  idéal,  qui  voudrait  devenir 
de  plus  en  plus  donnée  d’observation*  L’admirable  ductilité  de  l’homme,  son 
aptitude  à « répondre  » aux  déterminations  externes,  en  leur  obéissant  ou  en 
leur  résistant,  cette  force  de  recours  et  d’appel,  enfin,  qui  brave  tous  les  inter* 
dits  et  fait  sauter  toutes  les  barrières  — voilà  ce  qui  nous  apparaît  comme  le 
propre  de  l’homme,  et  non  de  telle  ou  telle  race  en  particulier*  Dans  des  condi- 
tions similaires,  l’ouvrier  maghrébin  aura  un  rendement  similaire  à son 
camarade  européen*  Et  l’égalisation  des  conditions  suivra  de  très  près  celle  des 
chances*  Le  dire  n’est  pas  faire  preuve  d’un  optimisme  de  commande,  car  cette 
égalisation  réclame  à la  fois  les  efforts  les  plus  âpres  et  les  analyses  les  plus 
ténues. 

Effectivement,  la  psychologie  et  la  sociologie  du  travail,  stimulées  par  l’essor 
minier  du  Maroc,  et  pétrolier  du  Sahara,  animent  une  recherche  à fins  soit 
pratiques  (classification  et  qualification  de  la  main-d’œuvre  ou  des  candidats 
à l’aide  de  tests)  [50],  soit  académiques  — celles-ci  profitant  largement  de 
celles-là,  et  vice-versa,  Bien  que  se  fassent  souvent  jour,  dans  ces  travaux,  des 
éléments  de  différenciation  tenant  au  fond  le  plus  archaïque,  et  où  survit 
curieusement,  venant  d’en  deçà  de  l’époque  coloniale,  l’aptitude  différenciée 
de  certains  groupes  à certaines  vocations  (le  dynamisme  des  Chleuhs  se  mani- 
feste ainsi,  au  Maroc,  dans  tous  les  domaines)  [51],  leur  conclusion  générale  est 
bien  celle  que  l’on  attendait  : l’extrême  agilité  des  aptitudes  humaines,  mais 
aussi  leur  exacte  correspondance  à des  conditionnements.  J.  P.  Trystram, 
étudiant  l’ouvrier  mineur,  doit  s’intéresser  aux  origines  tribales.  Sans  trouver 
de  liaisons  vraiment  significatives  entre  sa  capacité,  sa  stabilité,  etc.,  et  de 
telles  origines,  il  distingue  deux  grands  groupes  de  comportements,  liés  non 
pas  à la  « race  »,  il  est  vrai,  mais  plutôt  à l’appartenance  géographique*  Et, 
là  où  la  « race  » reparaît  sans  doute,  c’est  dans  les  amères  comparaisons 
que  cet  ouvrier  faisait  entre  son  sort  et  celui  de  son  camarade  européen  [52]* 

Ce  qui  n’est  qu’une  comparaison  naïve  peut  aussi  appeler  le  comparatisme 
délibéré*  Sur  ce  plan  se  situent  encore  d’autres  recherches,  et  des  plus  fécondes* 
Elles  disposent,  dans  ces  pays,  d’une  très  riche  gamme  de  cas.  Car,  non  seu- 
lement s’y  affrontent  des  cultures  « originales  »,  suscitatrices  d’attitudes  ori- 
ginales, mais  entre  elles  règne,  à différents  degrés,  à différents  niveaux,  un 
jeu  d’action  et  de  réaction  infiniment  nuancé*  Ce  jeu  est  aujourd’hui  dominé 
par  une  dispute  Occident-islam,  dépendance  contre  prépondérance  [53]* 
Maïs,  à l’intérieur  de  ce  cadre  grossier,  s’exercent,  de  part  et  d’autre,  sépa- 
rément ou  en  interférence,  mille  inflexions  particulières.  Des  tests  scolaires 
bien  maniés  et  assortis  d’enquêtes  biographiques  [54]  permettent  de  saisir 
chez  l’écolier  quelques-unes  de  ces  réactions  [55].  La  délinquance  juvénile, 
malheureusement  fréquente  dans  les  grandes  villes,  n’est  pas  sans  rapport 
avec  l’origine  ou  avec  le  contexte  interracial,  et  des  enquêtes  psychologiques 
en  cours  permettront  sans  doute  de  saisir  à ce  propos  des  liaisons  intéres- 
santes [56]*  L’acculturation  générale  des  groupes  les  uns  aux  autres  peut  enfin, 
dans  ses  liaisons  avec  l’inconscient  individuel,  ouvrir  des  avenues  fécondes* 
Je  n’en  veux  comme  preuve  que  les  recherches  du  médecin  soudanais  Tigânî 
el-Mâhî  [57]*  Car  la  psychanalyse  et  la  pathologie  mentale  peuvent,  en  la 
matière,  prêter  au  sociologue  un  appréciable  concours.  Il  n’est  pas  indif- 
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férent  que  le  regretté  Dr  Godel,  analysant  le  rêve  d’un  malade  — un  mécani- 
cien grec  du  canal  de  Suez  — y retrouve  une  imagerie  mythologique  remon- 
tant au  plus  antique  passé  de  la  race  [58]*  Il  en  est  de  même  des  études  de 
comparatisme  analytique  inaugurées  au  Maroc  par  le  Dr  Laforgue  [59]-  Et, 
pour  passer  de  ces  examens  à des  recherches  plus  directement  engagées,  disons 
qu’un  livre  récent,  malgré  son  outrance  polémique  [60],  suggère  ce  que  pourra 
être  demain  la  psychanalyse  d’une  société  plurale  comme  celle  du  Maghreb. 


PERSPECTIVES 

Dans  toute  la  zone  considérée,  l’histoire  impose,  depuis  une  dizaine  d’années, 
de  graves  modifications.  Elles  sont  certes  encore  bien  loin  de  leur  terme.  Mais 
elles  font  déjà  aux  sciences  humaines,  à la  sociologie  des  rapports  intergroupes 
en  particulier,  une  obligation  de  se  renouveler  dans  leurs  objectifs  et  leurs  moyens. 
Déjà  la  génération  antérieure  — disons  depuis  1930  — - paraissait,  dans  sa 
réalité  effective,  en  même  temps  que  dans  les  interprétations  qu’elle  se  donnait 
d’elle-même,  quitter  le  champ  de  la  vieille  ethnologie  pour  rallier  une  socio- 
logie qu’arme,  ou  que  devrait  armer,  le  progrès  de  toutes  les  autres  disciplines. 
Or,  il  s’en  faut  de  beaucoup  qu’un  tel  mouvement  soit  accompli.  Notre  connais- 
sance est  en  retrait  sur  nos  exigences.  Les  réagencements  à la  fois  fonctionnels 
et  sémantiques  apportés  à la  société  locale  par  la  décolonisation  n’ont  pas 
encore  donné  lieu  à un  tableau  d’ensemble.  Au  moins  tendent-ils  à reléguer, 
dans  un  archaïsme  que  l’on  voudrait  définitivement  forclos,  les  vieilles  discri- 
minations. À fortiori  les  tensions  présentes  découragent  encore  la  synthèse. 
C’est  plutôt  dans  la  littérature,  le  sentiment  ou  l’action,  qu’elles  s’expriment. 
Enfin,  le  dépassement  des  tensions  ne  se  laisse  encore  qu’entrevoir,  et  il  est 
trop  tôt  pour  ébaucher  avec  assez  de  vraisemblance  des  objectifs  scientifiques 
précis.  Quelques  perspectives  se  laissent  toutefois  dégager. 

Tout  notre  exposé  illustre  la  profonde  implication  du  différentiel,  du  rela- 
tionnel et  du  conflictuel.  L’analyse  des  écarts  et  des  décalages  entre  ethnies 
tient  toujours  à l’expérience  de  leurs  rapports  vécus.  Et  voilà  pourquoi  la 
succession  de  phases  historiques  marquées,  dans  ces  pays,  par  la  colonisation, 
puis  par  l’émancipation,  réagit  directement  sur  la  science.  Est-ce  à dire  que 
l’étude  de  traits  distinctifs  perde  de  ses  droits  à mesure  que  progresse  rétablis- 
sement de  nations  nouvelles  portées  à l’unitarisnie  ? Grave  embarras  pour  le 
sociologue,  qui  se  verra  opposer  méfiance  et  suspicion,  et  dont  le  zèle,  compro- 
mis par  le  précédent  fâcheux  de  l’ethnologie  coloniale,  pourra  être  traité  de 
diviseur  [61].  Il  faudra  que  bien  des  choses  soient  oubliées  pour  que  se  sente 
parfaitement  à l’aise,  en  Égypte,  l’analyse  des  rapports  entre  majoritaires  et 
minoritaires,  ou,  au  Maghreb,  celle  des  rapports  entre  montagnards  et  citadins, 
entre  Arabes  et  Berbères.  Mais  l’on  peut  dire  aussi  que  le  mûrissement  de  la 
liberté,  et,  d’autre  part,  l’anticipation  propre  à certains  savants,  rendent  déjà 
praticables  certaines  de  ces  enquêtes.  Celles-ci  peuvent  même  entrer  dans  les 
objectifs  de  la  nation.  Car  les  efforts,  pour  être  efficaces,  doivent  reposer  sur  le 
réel,  si  inconfortable  soit-il.  C’est  ainsi  qu’en  Égypte,  par  exemple,  l’ethno- 
logie du  nomade  et  des  populations  oasiennes,  les  mentalités  paysannes,  dont 
l’entente  exacte  conditionne  toute  tentative  d’éducation,  les  comportements 
d’adolescents,  peut-être  variables  selon  l’appartenance  confessionnelle,  font 
déjà  l’objet  d’enquêtes  du  dedans  [62].  Bien  qu’une  sorte  de  pudeur  paralyse 
encore  la  recherche  sur  de  semblables  sujets,  on  peut  affirmer  que  toute  cons- 
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truction  positive  de  l’avenir,  si  Ton  veut  bannir  des  relations  interraciales 
racrimonie  imputable  à d’ataviques  inégalités,  stimulera  sur  tous  les  plans 
— psychanalytique,  psychologique,  psychotechnique,  sociologique,  ethnolo- 
gique même,  pourquoi  pas?  — l’analyse  diversifiée,  comme  réplique  indispen- 
sable de  Faction  unifiante* 

Ne  perdons  pas  la  leçon  de  notre  époque  tourmentée*  Elle  a déjà  sensible- 
ment modifié  le  cadre  de  l’étude,  puisque,  dans  une  certaine  mesure,  elle 
substitue  à une  dialectique  d’origines  et  de  confessions,  une  dialectique  nationale 
voulue  indépendante  de  toute  fatalité,  mais  déjà  différenciée  entre  classes  et 
partis*  Rien  d’étonnant  à ces  implications  de  la  science  et  de  la  réalité*  Elles 
s’imposent  encore  au  chercheur  et  au  citoyen,  une  fois  F émancipation  atteinte* 
Dès  lors,  les  diversités  dont  s’inspirait  le  patriote,  et  que  Fethnographie  tradi- 
tionnelle était  accusée  d’envenimer,  entre  indigènes  et  allogènes,  d’une  part, 
et,  d’autre  part,  à l’intérieur  du  premier  groupe,  supposé  se  fragmentant  à 
l’infini,  vont  se  reporter  significativement  à d’autres  niveaux* 

Certes  les  populations  locales  renforcent  leur  solidarité*  L’emploi  de  la  langue 
arabe  est  devenu,  — et  devient,  de  jour  en  jour  — un  facteur  non  moins  uni- 
fiant que  la  revendication  politique*  L’affaire  de  Palestine  compromet,  jus- 
qu’aux extrémités  du  Maghreb,  les  relations  entre  Arabes  et  Juifs*  En  Algérie, 
la  crise  qui  sévit  depuis  1954,  sans  aller,  croyons-nous,  jusqu’à  la  haine  de  races, 
porte  à une  tragique  violence  l’antinomie  politique*  Et  l’historien,  qui  constate 
certains  progrès  dans  l’attitude  respective  des  groupes,  voudrait  pouvoir  dire 
que  simultanément  disparaissent  les  préjugés,  les  discriminations,  les  tensions, 
ou  même  le  meurtre  à référence  ethnique  ! 

Mais,  si  la  crise  porte  à une  acuité  insoutenable  l’opposition  de  deux  grands 
groupes,  dénommés  aujourd’hui  « occidental  » et  « afro-asiatique  »,  et  si,  de  la 
sorte,  se  survivent,  de  part  et  d’autre,  les  plus  néfastes  stéréotypes,  ce  grand 
malheur  laisse  aussi  espérer  des  lendemains  positifs*  De  nouvelles  diversifica- 
tions s’entrevoient,  cette  fois  sans  rapport  avec  la  religion,  ou  avec  la  race* 
Celle-ci,  « élément  fort  et  dominant  des  temps  barbares  »,  comme  disait 
Michelet,  s’efface  de  la  cité  qui  vient*  De  nouvelles  entités  se  libèrent  des 
lisières  de  la  langue,  de  l’ethnie  et  de  la  foi,  pour  se  vouer  à des  problèmes  [63] 
débordant  de  beaucoup  ceux  de  la  région  : accession  générale  à la  technique, 
expansion  de  la  culture,  humanisme  planétaire* 

Au  terme  de  cet  examen,  nous  retrouvons  certes  les  deux  éléments  qu’allie 
l’expression  de  « région  islamo-méditerranéenne  »*  Mais  l’on  pourrait  dire,  en 
gros,  que  la  situation  présente  se  caractérise  aussi  par  leur  remise  en  cause* 
De  nouvelles  personnalités  collectives  naissent  ou  grandissent,  s’éprouvant 
elles-mêmes  par  la  tension  qui  les  oppose  aux  autres,  ou  à F Autre.  Mais  cette 
tension  se  fond  dans  un  mouvement  qui  portera  ces  sociétés  non  pas  seulement 
outre  1a  colonisation,  mais  outre  la  décolonisation,  renouvelant  ainsi  notre 
champ  d’études*  Et  l’on  devine  quel  sujet  passionnant  les  sociologues  de 
demain  vont  trouver  dans  ce  passage  qui  s’opère,  sous  nos  yeux,  des  anciennes 
configurations  à celles  qui  viennent  les  remplacer,  dans  la  souffrance  et  l’espé- 
rance. 
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tici  degli  antichi  Libi  ? »,  Aegyptus , juillet  1922  ; F-  Beguinot,  « Blanchi  méditer- 
ranci  in  zone  sahariane  »,  Atti  delV  Academia  Leonardo  da  Vinci , 1934-1935*  Naples, 
1936  ; N.  Puccioni,  Antropometria  delle  genti  délia  Cirenaica , Florence,  1936  (2  vol.). 

2.  Sur  le  plan  qui  nous  intéresse,  les  études  de  pathologie  comparée,  d’ethnopsycho- 
pathologie  et  de  typologie  caractérielle,  en  rapport  non  seulement  avec  les  traits 
périphériques  mais  avec  le  « milieu  intérieur  » de  l 'organisme,  sont  de  nature 
à contribuer  valablement  au  progrès  de  la  connaissance.  CL  également  : G.  Pros- 
docimo  et  G.  Beltrame,  « Sulla  antropologia  delle  popolazioni  di  Augila  e Gi- 
cherra  »,  Rivista  di  biologia  coloniale , vol.  VT,  1943;  G.  ProsDocimo,  Fra  i libici  del 
sud  tripolino.  Etnologia  e criminologia , suppl.  au  vol.  XL  de  la  Rivista  di  antropologia , 
Rome,  1954. 

3.  Et  sur  les  relations  que  ces  groupes  entretiennent  avec  d’autres  groupes  — rela- 
tions sans  doute  partiellement  influencées  par  l'ethnie.  Cf.  : J.  Despois,  Mission 
scientifique  au  Fezzan , t.  III;  Géographie  humaine  (chap.  ; « Les  nomades  dans  leurs 
rapports  avec  le  Fezzan  : Touareg,  Arabes,  Tebou  »),  Paris,  Presses  universitaires 
de  France,  1946.  Voir  aussi  : L.  Cifriani,  « Gli  abitanti  del  Fezzan  »,  dans  II 
Sahara  ilaliano  : il  Fezzan  e l'oasi  di  Ghat;  A Desïo,  Il  Tibesti  nord-orientale,  Rome, 
Société  de  géographie  italienne,  1942. 

La  présente  étude  néglige  les  groupuscules  dits  JVawar,  Béni  cAdesy  etc.,  cor- 
respondant à nos  « Bohémiens  »,  que  l’on  trouve  çà  et  là,  de  l’Algérie  à F Égypte. 
Cf.  sur  les  pittoresques  Ghajar,  M.  Çidqi,  revue  Çabâh ' ol-khayr , Le  Caire,  25  juil- 
let 1956. 

4.  Pour  lesquels  l’ouvrage  essentiel,  quoique  déjà  ancien,  est  celui  de  G.  Mar ç aïs, 
Les  Arabes  en  Berbérie  du  XIe  au  XIV*  siècle,  Paris,  Lctoux,  1913.  Des  Banu  Hilâl 
sont  restés  en  haute  Égypte.  A la  fin  du  xix0  siècle,  cAlî  pacha  Mubârak  donne 
sur  eux  des  détails  intéressants  : Khit'at',  t.  XVII,  p»  24.  D’une  façon  générale 
le  générique  cArab  est  usité  en  Égypte  dans  le  sens  du  classique  Açrâb , « Bédouins  », 
par  opposition  au  sédentaire  villageois,  le  fallâh\ 

5.  Gf.  : W.  Marçais,  « Gomment  l’Afrique  du  Nord  a été  arabisée  » ; II,  « L’ara- 
bisation des  campagnes  »,  Annales  de  V institut  d'études  orientales , t.  XIV,  Alger, 
1956,  p.  5-17';  G.  Germain,  « L’islam  et  les  Berbères  »,  La  table  ronde , juin  1958, 
p.  80-iûi. 

6.  Ainsi,  sur  l’Algérie,  cf.  l’étude  de  V.  Démontés,  L'Algérie  économique , t.  II  : « Les 
populations  algériennes  »,  Alger,  Imprimerie  algérienne,  1922.  En  Tunisie  : 
« La  question  italienne  en  Tunisie  »,  Cahiers  d\ information  française , Paris,  1939. 
Cf.  le  titre  significatif  du  rornan  de  L.  Bertrand,  Le  sang  des  races , Paris,  1921. 

7.  Cf,  par  exemple,  la  belle  étude  géographique  du  Dr  cAbbâs  cAmmâr  sur  la  pro- 
vince égyptienne  de  Charqîya.  La  statistique  distingue  les  deux  groupes. 

8.  A Fès,  par  exemple,  ou  à Tanger.  Cf.  : D.  Hart,  « Notes  on  Rifian  cornmunity  of 
Tangier»,  The  Middle-East  journal,  XI,  printemps  1957*  p.  1 53-1 62. 

9.  Dans  le  second  quart  du  xixe  siècle. 

10.  Dernier  quart  du  xixe  siècle. 

11.  Ce  mouvement  ne  s’affirme  que  dans  î’entrc-deux-guerres,  et  prend  toute  sa 
vigueur  depuis  1945,  avec  les  plans  d’industrialisation. 

t2.  D’où  Tintérêt  de  grandes  enquêtes,  comme  celle  que  la  revue  Évidences  a consacrée 
aux«  Perspectives  nord-africaines  » (trois  numéros,  de  septembre  à décembre  1954), 
avec  le  concours  de  Jean  Rous,  A.  Savary,  R.  Aron  et  autres. 


1.  Pour  rétablissement  de  ces  notes,  MM.  Aawar  Abdel  Malek»  P.  Butin»  C.  Camilieri»  E.  Cerulli,  J.  P.  Charnay, 
M.  N.  De  vau*.  Ma*  À.  Michel,  MM.  M.  Rodinson,  P.  Sebag,  J.  Selosse,  J.-P.  Trystram  m'ont  apporté 
d’utiles  contributions  et  recoupements.  A tous,  merci. 
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13*  La  remontée  de  l’autochtone,  ou  présumé  tel,  constitue  la  toile  de  fond  des  évé- 
nements depuis  la  première  guerre  mondiale*  Le  nationalisme,  qui  en  est  un 
aspect  restreint,  mais  démonstratif,  a alimenté  en  pour  ou  en  contre  d’innom- 
brables publications.  Pour  la  période  la  plus  récente,  l’exposé  d’ensemble  qui 
intéresse  le  plus  directement  notre  recherche  est  celui  de  Ch*  A.  Julien,  U Afrique 
du  Nord  en  marche.  Nationalismes  musulmans  et  souveraineté  française,  Paris,  Julliard, 
1952*  Pour  l’Égypte,  cf,  les  nombreux  tomes  consacrés  par  cÀbd  al-Rah’màn 
al-Ràfiq  au  développement  de  la  « cause  nationale  »,  al-Qpd'fya  al-wat'- 
anfya. 

14,  Cf,  : cAbd  AL-cAzrz  Jadu,  AI  fins  wa't-h'ad'âra  [Race  et  civilisation],  dans  Addb, 
Beyrouth,  octobre  i960, 

15,  P,  ànastase  al-Karmali,  NuchÛ'  al-lugha  d^arûbiya  [Développement  de  la  langue 
arabe],  1938,  p*  21, 

16*  Et  c’est  bien  ainsi  que  s’y  intéressait  le  droit  public  ottoman,  Cf*  ; P,  Rondot, 
« Les  chrétiens  d’Orient  »,  Cahiers  de  V Afrique  et  l'Asie,  no,  4,  Paris,  1955;  cAdil 
S ami,  al-Dalil  al^âmm  UH-Âqbât'  wa  IVl-Masîh'iyin  fîH-Charq  [Guide  génial  des 
Coptes  et  des  chrétiens  en  Orient],  Le  Caire,  1950, 

17.  L’ouvrage  fondamental  sur  ces  rapports,  encore  que  très  controversé,  est  celui 
de  Jacques  Tagher,  Coptes  et  musulmans , éd*  par  les  Cahiers  d'histoire  égyptienne. 
Le  Caire,  1952  ; compte  rendu  dans  Oriente  modemo , 1953,  p*  199* 

18.  Par  exemple  Makram  cUbayd  et  Wiçâ  Wâçef, 

19*  Ces  phénomènes  sont  étudiés,  en  général,  par  l’excellente  revue  des  Melchites, 
Proche-Orient  chrétien * 

20*  Cf,  M*  Franco,  Essai  sur  V histoire  des  Israélites  de  V empire  ottoman  depuis  Us  origines 
jusqu'à  nos  jours , Paris,  1897;  J,  Weyl,  Les  Juifs  protégés  français  aux  échelles  du  Levant 
et  en  Barbarie  sous  Us  règnes  de  Louis  XIV  et  Louis  XV,  Paris,  1886;  G,  Corneilham, 
Juifs  et  opportunistes.  Le  judaïsme  en  Égypte  et  en  Syrie , Paris,  1889,  Pour  l’Afrique  du 
Nord,  les  rapports  anciens  du  judaïsme  et  des  populations  locales,  explorés  par 
C1,  Martin,  N,  Slousch,  Eisenbeth,  etc,,  ont  fait  plus  récemment  l’objet  de  monogra- 
phies ethnographiques  de  P,  Flamand  : Quelques  manifestations  de  l'esprit  populaire  dans 
Us  juiveries  du  Sud  marocain,  Casablanca,  1959  ; Demnate,  un  mellah  en  pays  berbère , 
Paris,  Librairie  générale  de  droit  et  jurisprudence,  1952  ; Les  communautés  israélites 
du  Sud  marocain,  Casablanca,  1959;  P,  Sebag,  L'évolution  d'un  ghetto  nord-africain,  la 
kara  de  Tunis , Presses  universitaires  de  France,  1959* 

2i,  Cf*  : André  Chouraqui,  La  condition  juridique  de  l' Israélite  marocain , Paris,  Presses 
du  livre  français,  1950;  Marche  vers  VOccident , Us  Juifs  d'Afrique  du  Nord,  Paris, 
Presses  Universitaires  de  France,  1952  ; et,  en  rapport  avec  les  persécutions  racistes 
de  la  dernière  guerre,  toute  une  littérature  parmi  laquelle  se  détachaient  de  nom- 
breux articles  de  Bernard  Le  cache,  notamment  dans  les  Cahiers  antiracistes,  publiés 
à Alger  à partir  de  1943, 

22*  Réglementation  pénale,  propre  aux  musulmans  algériens  de  droit  commun,  qui, 
sous  la  pression  de  l’opinion,  s’est  lentement  résorbée,  sans  qu’on  puisse,  pour 
autant,  dire  qu’elle  n’a  pas  laissé  de  traces,,, 

23,  Dans  l’entre-deux-guerres,  la  sépulture  en  cimetière  musulman  est  refusée,  par 
leurs  coreligionnaires,  aux  Tunisiens  naturalisés. 

24*  Parallèlement  à la  critique  marxiste  de  cette  situation,  le  mouvement  qui  se  déve- 
loppe, depuis  la  fin  de  la  dernière  guerre,  autour  de  la  revue  de  J. -P.  Sartre,  Les 
temps  modernes , a apporté  une  intéressante  contribution  sur  le  plan  de  la  psycho- 
logie relationnelle* 

25*  Que  l’usage  peut  se  contenter  de  noter  par  l’indéfini  de  la  troisième  personne  : 
eux,  les,  ils,  Cf,  le  titre  significatif  de  l’ouvrage,  d’ailleurs  bienveillant,  de  Marcel 
Florrnchie,  Eux  et  nous , Alger,  s*  d,  (vers  1930), 

26.  C’est  tout  le  phénomène  socio-linguistique  des  sabirs  nord-africains  qui  devrait 
être  sérieusement  étudié,  comme  caricaturant  (et  éludant)  le  problème  du  contact 
des  races  dans  le  quotidien, 

27.  Cf,  Je  titre  significatif  du  roman  de  D.  Ghraibî,  Les  boucs , Paris,  Denoël,  1955. 

28.  Ce  débat,  il  est  vrai,  est  moins  prononcé  qu’en  Amérique,  entre  Africains  et  Blancs, 
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tel  que  l’a  décrit  R.  Bastide*  Sociologie  et  psychanalyse,  Paris*  Presses  universitaires 
de  France,  1950. 

39-  Cf,  ï Ch.  Ageron,  « La  France  a-t-elle  eu  une  politique  kabyle  ? »,  Revue  histo- 
rique, 1960, 

30.  Lin  française  et  coutume  indigène  en  Algérie,  Paris,  1932  ; cf.  également  Sociologie  colo- 
niale, introduction  à V étude  du  contact  des  races , Paris,  Domat- Montchrestien,  1932. 

31,  V Algérie  et  la  métropole , Alger,  1920,  cf*  notamment  chap.  II  et  III  de  la  3*  partie, 

32,  V Algérie  vivra-t-elU  ? Alger,  1931,  cf*  notamment  p.  367  et  suivantes* 

33.  Reportages  d'al-Siyâsa  al-usb&îya  [Politique  hebdomadaire],  cf.  par  exemple  le 
numéro  du  4 décembre  1930. 

34*  J.  Berque,  « Médina,  villeneuves  et  bidonvilles  »,  Cahiers  de  Tunisie , 1958,  no.  6 ; 
cf*  aussi  ; J.  Pelletier,  « Un  aspect  de  l’habitat  à Alger,  les  bidonvilles  »,  Revue 
de  géographie  de  Lyon , 1955;  P.  Sebàg,  U évolution  d'un  ghetto  nord-africain , la  hara  de 
Tunis,  Presses  universitaires  de  France,  1959* 

35*  Jusque-là  réservé  aux  diplomates,  aux  officiers  supérieurs  britanniques  et,  « au 
compte-gouttes  »,  à l’aristocratie  locale*  Sa  démocratisation,  accentuée  de  jour 
en  jour,  est  l’un  des  traits  sociaux  les  plus  significatifs  de  l’Égypte  actuelle. 

36*  Secrétariat  social  d’Alger,  « A la  recherche  d’une  communauté  »,  La  cohabitation 
en  Algérie , éd.  du  Secrétariat  social,  Alger,  1956.  L’ouvrage  passe  en  revue  les  diffé- 
rentes  données  de  cette  cohabitation  : statistique,  géographique,  juridique,  insti- 
tutionnelle, familiale,  etc*  A signaler,  notamment,  des  études  comparatives  de 
standard  de  vie  (p.  87  et  suivantes)  et  de  saisissantes  descriptions  de  la  vie  des 
quartiers  mixtes  (p.  67  et  suivantes)*  Cf*  aussi  A.  Adam,  «La  population  musul- 
mane dans  l’ancienne  médina  de  Casablanca  »,  Bulletin  économique  et  social  du 
Maroc,  1950  ; « Le  bidonville  de  Ben  Msik  à Casablanca  »,  A1EO,  Alger,  1949- 

1950  ; P.  Sebag  et  autres,  Un  faubourg  de  Tunis  : Sayyida  Manoudia,  Presses  univer- 
sitaires de  France,  1960, 

37*  Sociologie  de  l'Algérie,  Paris,  Presses  universitaires  de  France,  1959  ; cf.  pourtant 
des  pages  suggestives  sur  le  « désarroi  »,  chap.  vu  (Collection  Qjue  sais-je  ?)* 

38.  Enquêtes  Delavignette,  Maspétiol  (celle-ci  restée  inédite).  Antérieurement, 
L.  Chevalier  avait  traité  Le  problème  démographique  nord-africain , Paris,  Presses  uni- 
versitaires de  France,  1947* 

39*  Je  pense  au  livre  d’Albert  Memmi,  dont  je  parlerai  plus  loin.  Citons,  en  outre  : 
A.  Dufuy,  « La  personnalité  du  colon  »,  Revue  d'histoire  économique  et  sociale , 1955, 
no*  2,  et  le  livre  saisissant  de  Nora,  Les  Français  d’Algérie,  Julliard,  1961. 

40.  Ne  citons,  de  la  littérature  parue  sur  le  sujet,  que  le  livre  émouvant  de  Germaine 
Tilhon,  L'Algérie  en  i£ 57,  Paris,  Éditions  de  minuit,  1957,  qui  a popularisé  Je 
thème  de  la  « clochardisation  » ; et  les  études  que  consacrent  aux  relations  raciales 
sur  le  plan  économique  P,  Sebag,  La  Tunisie , Paris,  Éditions  sociales,  Paris, 

1951  ; A.  Ayache,  Le  Maroc , Paris,  Éditions  sociales,  Paris,  1956;  J*  Dresch, 
« Prolétarisation  des  masses  indigènes  en  Afrique  du  Nord»,  Chemin  du  monde, 
1948  ; id*,  « La  situation  économique  et  sociale  de  l’Afrique  du  Nord  et  l'indus- 
trialisation »,  dans  Industrialisation  de  l’Afrique  du  Nord,  1952  ; id*,  « Aspects  nou- 
veaux de  l’Afrique  du  Nord»,  Annales  de  géographie , 1953  ; J*  Lagoste  ; A,  Nouschi 
et  A*  Prenant,  L'Algérie,  passé  et  présent,  Éditions  Sociales,  Paris*  i960* 

41*  Ibrahim  cAmir,  Thawrat  Miçr  al-qawmîya  [La  révolution  nationale  de  l’Égypte], 
Le  Caire,  Dâr  al-Nadim,  1957  ; al-Ard 7 wa'l-fallâh’  [La  terre  et  le  paysan]. 
Le  Caire,  1958;  Fawzi  Giris,  Dirâsâtfï  târîkh  Miçr  al-siyâst  [Études  sur  l’histoire 
politique  de  l’Égypte],  Le  Caire,  1958. 

42.  Il  y a,  là-dessus,  une  immense  littérature  spécialisée,  dont  on  peut  suivre  le  déve- 
loppement dans  la  Revue  algérienne , tunisienne  et  marocaine  de  doctrine , de  législation  et 
de  jurisprudence*  A Alger,  l’existence,  à la  Cour  d’appel,  d’une  chambre  de  révision, 
appelée  à statuer  dans  les  contestations  intéressant  des  musulmans,  offre  un  intérêt 
documentaire  considérable,  jamais  encore  exploité,  que  l’on  sache,  par  un  socio- 
logue* 

43*  Même  observation  que  dans  la  note  précédente*  A côté  d’ouvrages  spécialisés, 
comme  ceux  de  G.  Stéfani,  il  y aurait  intérêt  à consulter,  pour  exploitation  socio* 
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logique,  si  Ton  peut  dire,  la  Gazette  des  tribunaux  mixtes  (depuis  1875}  jusqu'à  la 
fin  de  ces  juridictions,  la  revue  égyptienne  al-Qânûn  wa'l-Iqtiçâd  [Droit  et  éco- 
nomie], etc* 

44.  Cf.  dans  l'Algérie  de  l'entre-deux-guerres,  et  jusqu'à  la  réforme  de  1947,  la  contro- 
verse révélatrice  autour  du  « statut  personnel  »,  considéré  par  les  uns  et  les  autres 
comme  le  signe  distinctif  d'une  communauté. 

45*  A.  Girard; J*  Stoetzel, Français  et  immigrés , 2 tomes,  Paris,  Presses  universitaires 
de  France,  1953- 1 954. 

46*  J.  Leriche,  Les  Algériens  parmi  nous,  essai  psychosociologique  d'après  les  enquêtes 
et  les  travaux  des  Études  sociales  nord- africaines,  synthétisant  de  nombreux 
articles,  Paris,  Éditions  sociales  françaises,  1959* 

47.  Les  travailleurs  algériens  en  France,  Paris,  Centre  national  de  la  recherche  scientifique, 
1956  (collection  Travaux  du  centre  d’études  sociologiques),  avec,  p*  227  et  sui- 
vantes, une  bibliographie  exhaustive  des  études  auxquelles  ont  donné  Heu  ces 
travailleurs  immigrés.  Cf.  aussi  : S.  Devillars,  « L'immigration  marocaine  en 
France»,  Bulletin  économique  et  social  du  Maroc , 1950;  A.  Michel,  « L'évolution 
des  travailleurs  musulmans  en  France»,  Esprit,  1955,  no.  5,  p.  864-884;  «La 
sociologie  des  relations  raciales  »,  La  pensée,  1960,  no.  89,  p,  60-74, 

48.  La  meilleure  étude  est  sans  doute  celle  d’A.  Michel,  Famille , industrialisation} 
logement , Paris,  Centre  national  de  la  recherche  scientifique,  1959  (Collection 
Centre  d'études  sociologiques),  p.  169  et  suivantes.  Cf.,  sur  un  plan  plus  juridique: 
Dr  H.  Marchand  et  autres,  « Le  mariage  mixte  franco -musulman  »,  Annales 
de  la  Faculté  de  droit  d' Alger , nos,  3-4,  1954;  M.  Meylan,  Les  mariages  mixtes  en  Afrique 
du  Nord)  Paris,  Sirey,  1933» 

49.  Cf.  les  douloureuses  analyses  de  Jean  Amrouche. 

50.  Cf.,  par  exemple,  Les  Mtkhadma,  étude  sur  dévolution  d'un  groupe  humain  dans  le  Sahara 
moderne , Paris,  ig6o;  les  études,  en  partie  dues  à la  Prohuza,  et  notamment  la 
communication  de  F.  Borrey,  « L'actualité  du  problème  humain  et  la  sociologie 
saharienne  »,  à l'Académie  des  sciences  d’outre-mer,  juillet  1957  ; H.  Pirot,  Une 
application  de  la  psychotechnique  dans  une  entreprise  marocaine  (sucrière),  1958.  Toutes 
ces  études  sont  intéressantes,  non  qu’elles  abordent  les  problèmes  relationnels,  mais 
parce  qu’elles  utilisent  des  techniques  très  modernes  pour  préciser  la  réaction 
différentielle  des  groupes  à divers  conditionnements  et  à certaines  stimulations, 
parmi  lesquelles  la  présence  de  l'étranger.  Cf,  1 R-  Binois,  « Esquisse  d'une  psycho- 
logie ouvrière»,  Maroc  médical , 1954;  ibid.,  « La  promotion  ouvrière  marocaine* 
La  sélection  des  caporaux...  » ; G.  Fontaine,  «Contribution  à l'élaboration  d'une 
échelle  métrique  de  l'intelligence,  adaptée  aux  enfants  tunisiens  »,  Coordination , 
Rabat,  1955;  Id.,  «Réflexions  méthodologiques  sur  la  pratique  des  tests  en 
Afrique  du  Nord  »,  Revue  de  psychologie  appliquée,  juillet  1959. 

51*  Études  déjà  anciennes  de  Justinard,  Massignon;  R.  Montagne,  Naissance  du 
prolétariat  marocain , 1950. 

52*  J.  P.  Trystram,  « Quelques  aspects  des  relations  industrielles  au  Maroc  »,  Annales 
(ESC)  t 1952  ; U ouvrier  mineur  au  Maroc , Paris,  Larose,  1957. 

53.  Cette  dispute  nourrit  une  littérature  considérable,  parmi  laquelle  on  peut  signaler, 
dans  les  sens  les  plus  divers,  mais  touchant  au  cœur  de  notre  sujet,  J*  Cohen, 
« Colonialisme  et  racisme  en  Algérie  »,  Les  temps  modernes,  novembre  1955  ; A.  De- 
meerseman,  Tunisie  sève  nouvelles  Paris,  Castermann,  1957;  les  nombreuses  contri- 
butions de  Ph  Buttin  à la  revue  Confluent,  ainsi  que  les  numéros  spéciaux  de  la  revue 
Terres  d'Afrique,  de  1946  à 1950  : « Contacts  en  terre  d'Afrique  » (i946),«  Commu- 
nautés en  terre  d'Afrique  » (ig47),  etc.;  H.  Sartout,  « Esquisse  d'une  psycha- 
nalyse des  rapports  entre  Marocains  et  Français»,  Confluent , no.  13,  juin  1957, 
p.  200-201  ; Mohammed  A*  Lahbàbi,«  Pluralisme  ethnique  et  culturel  au  Maroc», 
Confluent,  janvier  1958,  p.  7-1 1,  février,  p.  40-42. 

54.  Le  regretté  Ch.  Le  Cœur  avait,  sur  ce  plan,  ouvert  la  voie  : Textes  sur  la  sociologie 
et  décote  au  Maroc , Paris,  Alcan,  1939. 

55*  Sans  vouloir  remonter  aux  études  anciennes  de  G.  de  Tarde  et  P.  Marty,  citons  : 
P*  Bourgeois,  L'univers  de  l'écolier  marocain , Rabat,  Faculté  des  lettres,  fasc*  T, 
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1959  ; Gautier,  « Les  élèves  marocains  musulmans  au  lycée  Lyautey  »,  Bulletin 
économique  et  social  du  Maroc,  avril  1959,  no*  80,  p*  485-487;  Fanquenot,  « La  jeu- 
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l’aide  des  questionnaires  de  Stein  et  de  Sacks,  sont  d’un  puissant  intérêt,  rejoignant 
en  fait  la  préoccupation  de  cette  étude* 

57*  « Mental  health  work  in  the  Sudan  »,  World  mental  health , IX,  1957*  II  faudrait 
citer  aussi,  sur  ce  plan,  les  études  en  cours  des  D™  al-Qùçî,  Horus  Wiçâ  Wâçef, 
Açfar,  etc* 

58*  Essais  sur  V expérience  libératrice * En  i960,  un  ouvrier  grec  d’Alexandrie  retrouve 
en  songe  le  tombeau  d’Alexandre  et  arrive  à déclencher  une  sorte  d’obsession 
collective  : ces  retrouvailles  de  l’authenticité  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  une 
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ville.  Cf  conférence  de  Wilma  Moghazi  au  Congrès  méditerranéen  de  Flo- 
rence, octobre  i960. 

59*  Ces  études  sont  restées,  pour  la  plupart,  inédites*  Cf.  cependant  celles  que  groupe 
Y Initiation  à la  pathologie  humaine  du  Maroc , 1955?  p*  130  et  suivantes* 

60*  D*  F.  Fanon,  An  V de  la  révolution  algérienne , Paris,  Maspéro,  1959. 

61.  Cette  constatation  nuit  beaucoup  aux  études  berbères,  jugées  solidaires  d’une 
certaine  politique*  Mais  il  ne  faudrait  pas,  en  raison  d’oeuvres  tendancieuses,  ou 
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LES  ARABES 

ET  L’EXPRESSION  ÉCONOMIQUE 


Les  pays  arabes  sont  emportés,  comme  nous,  dans  le  double 
mouvement  du  monde  actuel.  De  vastes  propagations,  sans  cesse 
accélérées,  répandent  l’information,  les  attitudes,  les  matériels,  la 
généralité  des  problèmes,  et  même  leur  banalité.  Mais  il  s’exerce, 
dans  un  sens  différent,  et  souvent  opposé,  une  poussée  compen- 
satoire du  personnel,  du  local,  du  particulier.  De  l’interférence 
de  ces  deux  mouvements  surgissent  les  phénomènes  les  plus 
variés  et  les  plus  complexes. 

Le  même  développement,  qui  jadis  porta  les  empires,  aujour- 
d’hui les  fait  éclater  en  nations  nouvelles.  Par  le  jeu  des  mêmes 
forces,  une  nation  peut  secouer  la  dépendance.  Mais  elle 
doit  aussitôt  affronter  les  risques  alternés  ou  simultanés  de 
l’isolationnisme  et  du  cosmopolitisme.  Car  l’uniformité  mondiale 
se  prononce  de  jour  en  jour,  non  sans  provoquer  de  violents 
contre-courants.  Ainsi  le  nationalisme  exalte  la  personnalité, 
revendique  la  libération  du  petit,  du  pauvre,  et  du  dominé. 
Procédant  lui-même  de  mouvements  généralisateurs,  il  insiste 
sur  l’original  et  l’irréductible.  Cependant,  la  vague  technolo- 
gique, qui  véhiculait  jadis  la  forme  centrifuge  de  la  colonisation, 
alimente  à présent  les  aspirations  locales.  La  création 
économique  apparaît  à tous  comme  seule  susceptible  de  garantir 
l’indépendance  récupérée.  Chez  les  nouveaux  venus  de  la  compé- 
tition internationale,  le  vouloir-faire  achève  et  fonde  le  vouloir- 
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être.  Réciproquement  il  porte  en  lui  de  futures  aliénations  et 
d’immédiats  compromis.  Car  il  souscrit  aux  mêmes  impératifs 
de  promotion  et  d’échanges  qu’invoquent  les  tenants  des 
grands  ensembles  économiques. 

Ce  n’est  pas  seulement  l’action,  mais  la  théorie  que  déconcerte 
une  matière  aussi  mouvante,  aussi  équivoque.  En  tout  cela 
qu’est-ce  qui  est  création,  qu’est-ce  qui  est  faux-semblant  ? 
Où  est  la  « forme  »,  et  où  le  « contenu  » ? La  résurrection  de  tant 
de  souverainetés  n’aboutit-elle  qu’à  garnir  de  nouveaux  émet- 
teurs le  champ  déjà  encombré  de  la  radiodiffusion,  qu’à  meubler 
le  ciel  de  nouvelles  compagnies  aériennes,  et  la  table  de  l’O.N.U. 
de  nouveaux  indicatifs  ? Vision  pessimiste  qui  réduirait  l’his- 
toire contemporaine  au  seul  progrès  de  la  communication  et  de 
la  différenciation,  c’est-à-dire  de  la  figure  du  monde,  plutôt  que 
de  son  histoire.  Il  faut  donc  à celle-ci  réagir  contre  des  modes 
spatiaux  de  l’abstraction  qui,  si  l’on  n’y  veille,  aggraveraient 
encore  ses  modes  quantitatifs  et  monétaires.  Il  faut  qu’un  effort 
réel,  au  plein  sens  du  terme,  vienne  emplir  les  nouvelles  confi- 
gurations, que  la  création  concrète  vienne  équilibrer  le  progrès 
de  la  transmission.  Mais  à quelle  sorte  'de  choses  conférer  ce 
beau  titre  de  « concret  » ? Certainement  pas  à la  seule  institution 
matérielle  ! L’économisme  est  devenu  aujourd’hui  l’un  des  tra- 
vestis de  l’abstraction.  Les  consolidations  à quoi  tendent  les 
neuves  indépendances  visent  l’être,  avant  le  bien-être,  et  la 
dignité  des  peuples  avant  leur  prospérité.  L’humain  est  donc 
en  l’espèce,  plus  « concret  » que  les  promotions  matérielles. 
Là-dessus  se  fonde  l’utile,  mais  encore  trop  timide  distinction 
entre  « développement  » et  « croissance  ».  Cependant  il  est  bien 
vrai  qu’une  fois  retombés  les  enthousiasmes  de  l’émancipation  et 
l’ardeur  qu’éveille  la  restauration  des  signes,  c’est  surtout  de 
contenus  tangibles  qu’il  faut  se  préoccuper.  Une  indépendance 
est  dite  très  justement  « formelle  »,  tant  qu’elle  n’a  pas  créé 
son  propre  corps.  De  là  le  sens  si  plein  que  les  pays  libérés 
donnent  à des  notions  telles  qu’industrialisation,  planifica- 
tion, etc. 

On  assiste  donc,  en  ce  temps  de  la  décolonisation,  à de 
véritables  chassés-croisés,  non  seulement  des  forces  en  jeu,  mais 
aussi  du  caractère  qu’elles  recèlent,  et  des  définitions  qu’elles 
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appellent.  Car  dans  le  même  objet,  nous  sommes  amenés  à 
reconnaître,  selon  les  données  du  milieu  et  du  moment,  tour 
à tour  ou  concurremment,  la  chose  ou  le  signe,  l’idéal  ou  le 
concret,  la  quantité  ou  la  qualité.  Et  c’est  cela  qui  rend,  dans 
les  situations  particulières,  bien  que  la  tendance  générale  et 
l’interprétation  globale  ne  laissent  aucun  doute,  tellement 
ardus  les  choix  de  l’action  et  de  la  connaissance. 


Les  Arabes  et  l’expression. 

Qu’en  est-il  en  tout  cela  des  pays  arabes  ? Ils  éprouvent, 
comme  tous  les  autres,  cette  difficulté  à choisir  et  à définir. 
Mais  ils  l’éprouvent  d’une  façon  qui  leur  est  propre,  car  le  passé 
les  avait  dotés  de  leur  propre  style  d’expression  et  d’interpré- 
tation. Ils  pourraient  dire  des  mots  de  leur  langue  classique 
ce  qu’un  Latin  disait  des  dieux  de  l’Italie  : qu’ils  sont  plus 
faciles  à rencontrer  que  les  hommes.  La  puissance  de  la  luga, 
et  de  tout  ce  qu’elle  véhicule  en  fait  d’associations  mentales  et 
de  suggestions  sociales,  déborde  de  beaucoup  le  rôle  d’un  lan- 
gage. C’est  une  institution  vénérable,  un  comportement  collec- 
tif privilégié.  De  là,  chez  les  Arabes,  une  propension  native  à 
l’expressivité.  Le  Bédouin  lui-même,  noble  déchu,  archaïsant 
plutôt  qu’archaïque,  est  depuis  toujours  le  champion  d’une 
culture  éloquente,  dont  se  réclament  aussi,  de  leur  côté,  l’ora- 
teur politique  et  l’écrivain.  Pour  ceux-ci  comme  pour  celui-là, 
la  difficulté  n’est  pas  celle  qu’éprouvent  tant  d’autres  peuples  : 
de  s’énoncer,  de  se  transmettre.  Ce  serait  plutôt  de  sauver  leur 
vérité  des  succès  de  leur  communication.  C’est  d’ailleurs  là  le 
problème  de  tout  classicisme. 

Combien  il  est  dangereux  d’être  un  vieux  classique  ! Cet  homme 
exprimé,  abouti,  si  l’on  peut  dire,  doit  assumer  simultanément 
son  antique  personne  et  de  nouvelles  nécessités  de  transmission 
et  de  création,  dont  l’économique  est  la  plus  évidente.  Il  éprouve 
ainsi  des  difficultés  qui  épargneraient  un  homme  plus  neuf  ou 
plus  fruste.  Un  Lumumba,  par  exemple,  en  ce  brasier  de  flammes 
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noires  qu’est  le  Congo,  — et  que  sont  bien  d’autres  pays  afri- 
cains ou  asiatiques,  ces  êtres,  dirait-on,  en  quête  de  langage,  — 
comparons-le  à tant  de  leaders  de  Tunis,  du  Caire,  de  Damas. 
Dans  cette  participation  aux  courants  du  monde  qui  incombe 
à tous  les  peuples,  les  Arabes  subissent,  de  cette  facilité  même, 
une  sorte  de  freinage.  Ils  doivent  s’imposer  des  adaptations 
supplémentaires,  du  fait  de  leur  éloquente  civilisaticn.  Ce 
classicisme  dont  ils  avaient  tiré,  à l’époque  coloniale,  une  bonne 
part  de  leurs  forces  de  résistance  et  de  renouvellement,  se 
retourne  parfois  contre  ce  renouvellement  même.  Les  transac- 
tions, les  démentis  qu’il  doit  alors  s’infliger,  lui  coûtent  sans 
doute  autant  qu’aux  Français  l’adaptation  à un  certain 
« américanisme  »... 

L’Arabe,  en  deux  ou  trois  générations,  a dû  modifier,  plus 
encore  que  restaurer,  les  modes  de  son  message,  donc  l’expression 
et,  dans  une  certaine  mesure,  la  vision  de  lui-même.  Il  lui  a 
fallu  renoncer  à des  formes  ancestrales,  à la  sentence  gnomique, 
au  syllogisme  d’autorité,  au  vers  constituant  l’unité  de  sens,  au 
silence  même,  ce  silence  sapiential  qui,  parfois,  privilégiait  le 
saint,  voire  même  paradoxalement  le  docteur  ! Il  fut  un  temps 
où  les  hutba- s prononcées  dans  toutes  les  mosquées  du  monde 
islamique,  de  Fès  à Bagdad,  se  réglaient  toutes  sur  le  même 
patron  : une  homélie  toujours  la  même,  que  le  savant  même 
inventif,  même  poète  à ses  heures,  aurait  eu  scrupule  à délaisser. 
Or,  tout  d’un  coup,  le  verbe  doit  prendre  d’autres  chemins. 
L’élocution  se  déchaîne.  Un  monde,  jusque-là  réservé,  se  met 
à se  parler . Cela  provoque  la  renaissance  de  la  langue,  et,  par 
là-même,  de  certaines  valeurs  classiques.  Mais  aussi,  beaucoup 
de  mélanges  et  de  disparates.  Dans  les  années  30,  la  radio  opère 
une  seconde  révolution.  Elle  ajoute  désormais  ses  puissances  à 
celles  du  journal,  et  à celles  des  attitudes  cosmopolites,  pour 
répandre  dans  plusieurs  de  ces  pays  la  « culture  de  masse  » que 
décrivait  récemment  Edgar  Morin  (l)  : forme  ou  contenu, 
annonce  ou  parodie  d’une  civilisation  mondiale  en  marche  ? Et 


(1)  L'esprit  du  temps,  1962. 
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concurremment,  l’expression  de  soi-même,  allant  toujours  plus 
outre,  déborde  en  Orient  les  niveaux  de  l’éloquence  de  chaire, 
puis  du  livre,  puis  de  l’éditorial,  enfin  du  thème  radiophonique 
lui-même,  pour  descendre  dans  la  rue. 

Alors  se  pose  le  problème  du  ' dialecte,  malgré  de  sévères 
barrages  éthiques  et  esthétiques.  C’est  peu  qu’un  arabe  « parlé  » 
soit  ouvertement  parlé.  Certains  commencent  à l’écrire.  Il 
arrive  même  au  leader  de  s’exprimer  en  langage  de  tous  les 
jours.  L’arabe  fait  alors  sa  révolution  de  la  quotidienneté.  Mais 
de  tels  progrès,  ou  de  tels  attentats,  ne  s’exercent  pas  seule- 
ment par  la  parole.  On  peut  interpréter  l’activation  du  langage 
comme  une  réplique  des  valeurs  locales  à la  quantité  coloniale, 
à cette  irruption  de  matériels  et  d’idées  que  l’Orient  éprouve 
alors  du  fait  de  l’Occident.  A cet  envahissement,  l’Orient 
répond  d’abord  par  une  prolifération  de  son  propre  signe,  qui 
n’est  encore  que  verbal.  Dans  une  seconde  phase,  dont  nous 
observons  en  ce  moment  les  indices,  il  cherche  lui-même  à 
devenir  fabricateur,  donc  à modifier  son  rôle,  donc  à qualifier 
différemment  ses  choses  et  ses  signes.  L’évolution  des  types 
humains  accompagne  celle  de  l’expression,  de  la  fonction,  et 
des  classements  sociaux. 

Ce  processus  est  inégalement  poussé  selon  les  nations  arabes. 
Elles  étalent  en  diversité  de  lieux,  de  personnes  et  de  groupes, 
tout  ce  qu’un  siècle  de  contact  avec  l’Occident  peut  avoir 
comporté  pour  elles  de  mutations  et  de  variations.  Le  contraste 
qui  frappe  entre  le  juriste  sentencieux  et  l’orateur  de  rue,  ou 
le  banquier  d’affaires,  en  passant  par  le  discoureur  de  comité  ou 
l’écrivain  de  cénacle,  s’observe  aussi  entre  pays,  individus, 
niveaux  sociaux  ou  mentaux  diversement  touchés  par  le  mouve- 
ment général  et  qui  diversement  y répondent.  Pour  ne  parler 
que  de  pays,  il  en  est  où  l’inquiétude  de  l’âme,  l’agilité  de  la 
démarche,  la  finesse  de  la  phrase,  une  mobilité  à la  fois  des 
figures  et  des  comportements,  contribuent  à une  histoire  de  plus 
en  plus  nerveuse.  Il  en  est  d’autres,  immobiles  et  opaques,  et 
que  l’on  pourrait  appeler  réserves  de  la  signifiance.  Ceux-là 
n’ont  pas  encore  trouvé  leur  bayân  des  temps  modernes.  Ils 
n’ont  fait  ni  leur  révolution  de  l’homélie,  du  poème,  ni,  à plus 
forte  raison,  celle  de  l’article  ou  du  discours. 
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Ces  arrêts,  ces  retards,  ou  tout  au  contraire  ces  accélérations 
sont  naturellement  à mettre  en  rapports  avec  la  phase  coloniale, 
dont  la  plupart  de  ces  pays  ne  font  que  de  sortir.  La  colonisation, 
en  général,  refoule  dans  les  ténèbres  de  la  société  ou  du  psychisme 
des  forces  qui  fuseront  après  elle.  Elle  charge  donc,  si  Ton  peut 
dire,  ces  peuples  et  ces  âmes  d'énergies  virtuelles  et  de  future 
intelligibilité.  Car  l'indépendance  devra  se  raisonner,  sous  peine 
d’échec.  Mais  se  raisonner,  aujourd’hui,  c’est,  à beaucoup 
d’égards,  se  « mondialiser  ».  Or  cette  rationalité-là  est  surtout 
celle  des  transmissions  économiques,  des  prix  de  revient 
compétitifs  et  de  l’alignement  des  « coûts  de  l’homme  ». 

Ailleurs,  à défaut  de  compression  coloniale,  l’archaïsme, 
l’éloignement,  ou  le  traditionalisme  pouvaient  accumuler  les 
mêmes  réserves  explosives.  On  pense  au  Yémen,  à l’Arabie 
Séoudite.  Mais  point  n’est  besoin  de  recourir  à ces  cas  extrêmes. 
Dans  tous  ces  pays,  tout  ensemble  armés  et  desservis  par  leur 
classicisme,  à quelque  degré  qu’ils  se  situent  d’une  capacité 
d’expression  d’eux-mêmes  adaptée  aux  circuits  mondiaux, 
subsistent  encore  des  réserves  de  mutisme:  Tout  comme  chacun 
de  ces  pays,  ou  presque,  a son  désert,  il  comporte  aussi  ses 
Saharas  du  refoulement  et  de  la  contention.  Il  est  dans  tous  ces 
peuples  des  zones  encore  obscures,  encore  peu  ou  pas  activées. 
Poursuivons  l’analogie.  Le  pétrole,  d’abord  tenu  pour  une 
chance  providentielle,  a jailli  de  ces  solitudes.  D’abord  au  profit 
exclusif  du  prince.  Puis  à celui,  total  ou  partiel,  de  budgets 
d’équipement.  Il  est  alors  un  objet  de  compétition  financière 
avec  l'étranger.  Il  tend  enfin  à devenir  une  source  d’énergie 
mobilisée  pour  l’industrialisation.  Cette  dernière  perspective 
semble  encore  être  lointaine.  Mais  elle  s’énonce  déjà.  Quand 
elle  se  réalisera,  l’Iraq,  le  Maghreb  auront,  de  cette  exploitation 
de  leurs  entrailles,  ou,  si  l’on  veut,  de  leur  inconscient  géogra- 
phique, tiré  des  mises  en  valeur.  C’est  que,  corrélativement, 
auront  été  mises  au  jour  des  forces  nationales,  sociales  et  psy- 
chiques, jusqu’ici  éludées. 

Car  la  réalité  se  creuse.  Elle  sollicite  toujours  plus  profondé- 
ment l’inerte,  l’inconnu  et  l’humilié.  J’ai  déjà  parlé  du  langage 
vernaculaire,  dont  la  mise  en  honneur  par  la  littérature  réaliste, 
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entend  évidemment  contribuer  à une  promotion  populaire.  Le 
discrédit  de  certaines  classes  jusque-là  puissantes  et  parlantes, 
traduit  le  même  approfondissement.  Dans  un  pays  comme 
l’Égypte,  par  exemple,  ce  n’est  pas  un  hasard  que  le  premier 
effort  du  régime  de  1952  ait  visé  le  paysan.  Cet  éternel  silencieux 
avait,  à la  lettre,  fait  les  frais  de  la  «réification»  coloniale. 
Sa  défense  avait  été  de  se  pelotonner  sur  lui-même,  de  se 
réfugier  dans  une  tradition,  dans  son  dialecte,  et  même  dans 
l’irrationalité,  pour  s’opposer  à toutes  les  entreprises  du  dedans 
et  du  dehors.  Attitude  ambiguë  : elle  était,  à beaucoup  d’égards, 
lutte  contre  la  modernité.  Attitude  invétérée  et  opiniâtre  : nul 
ne  sait  jusqu’à  quel  point  les  politiques  présentes  arriveront 
à l’en  tirer.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  frappant  de  voir,  en  Égypte, 
cette  promotion  du  tacite  et  du  méprisé  s’accompagner  d’offen- 
sive contre  les  couches  qui  précédemment  s’exprimaient  : 
bourgeoisie  occidentalisante,  et  même  intelligentsia. 

En  effet,  par  un  étrange  paradoxe,  dans  plusieurs  de  ces  pays, 
le  radicalisme  de  la  qawmîya,  procédant  lui-même  de  vastes 
transmissions,  utilisant  la  radiodiffusion,  c’est-à-dire  l’effu- 
sion de  la  parole,  s’inspirant  de  thèmes  internationaux  tous  axés 
sur  la  liberté  de  l’échange,  en  arrive  parfois  à révoquer  sa  propre 
spontanéité  et  à se  couper  de  l’extérieur.  Il  devient  alors  « oppres- 
sif »,  « obscurantiste  » aux  yeux  de  ses  adversaires,  et  trop 
souvent  de  ses  victimes,  tandis  qu’il  allègue  les  nécessités  de 
la  défense  militaire,  du  contre-espionnage,  de  la  construction 
économique,  et  de  l’ordre  en  général.  Il  groupe  ainsi  fausse- 
ment des  considérants  exacts,  commettant  la  même  espèce 
d’erreur  que  sociologues  et  historiens  quand  ils  se  méprennent 
sur  les  rapports,  proportions  et  significations  réciproques  des 
faits.  Mais,  même  dans  ces  excès  de  l’autoritarisme  oriental, 
le  mauvais  usage  de  l’analyse  n’est  pas  entièrement  délibéré. 
Il  procède  lui-même  de  rapports  entre  une  continuité  chargée 
de  misère  et  de  gloire,  les  courants  planétaires  auxquels  elle 
réagit,  et  le  traitement  de  la  conjoncture.  L’enjeu  est  trop 
grave,  le  combat  trop  vif,  l’allure  trop  rapide,  pour  que  cette 
histoire  puisse  s’accomplir  sans  déperditions  ni  contrefaçons. 
Seulement,  le  bilan  devrait  rester  positif... 
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« Effervescence  » el  « réalisme  ». 

Sur  le  plan  sociologique,  auquel  je  me  tiendrai  ici,  l’un  de  ces 
risques,  le  plus  grave  peut-être,  est  qu'arrivent  alors  soit  à se 
confondre,  soit  à s’opposer  fallacieusement  dans  les  conduites 
et  dans  les  institutions,  le  «structuré»  et  l’«  astructuré  » (1). 
Le  discours,  qu’il  soit  celui  du  philosophe,  de  l’artiste,  du 
gouvernant  ou  du  revendicateur,  pèche  souvent  par  emphase, 
outrance  et  redondance.  Pour  être  efficace,  pour  donner  ses 
chances  à la  harangue  politique,  l’orateur  n’a  pas  emprunté  à 
la  dialectique  sévère  du  fiqh.  Si  l’oraison  romaine  restait  presque 
toujours  un  plaidoyer,  la  sienne  s’est  faite  plutôt  effervescence. 
Elle  argumente  moins  qu’elle  ne  clame.  Elle  vise  plus  à 
émouvoir  qu’à  persuader.  Trop  souvent  l’hyperbole  du  moi,  le 
verbalisme  et  le  recours  à l’irrationnel  soulèvent  la  transe 
populaire  aux  dépens  de  la  conscience  collective.  Pour  com- 
prendre la  sorte  de  contradiction  qui  en  résulte,  on  peut  se 
référer  analogiquement  aux  controverses  du  « gauchisme  »,  en 
France  et  ailleurs.  Tant  que  la  recherche  révolutionnaire  se 
donne  comme  une  quête  sentimentale  de  la  transparence  en 
tout  — motivations,  institutions  — , elle  s’expose  à taxer  toute 
réalisation  d’opacité  et  tout  concret  d’aliénation.  A quoi 
s’oppose,  on  le  sait,  la  conception  des  « mains  sales  ».  Et  la  fausse 
antithèse  se  poursuivant  de  la  sorte,  l’éthique  en  viendra  dans 
tous  les  cas  à s’opposer  à l’économique,  la  liberté  à l’histoire, 
et,  généralement,  tout  idéal  à toute  réalité. 

De  même,  dans  les  pays  arabes,  une  spontanéité  qui  n’est 
pas  seulement  oratoire,  mais  tient  constamment  à s’insurger 
contre  l’état  de  fait  par  des  conduites  h la  fois  impulsives  et 
stylées,  presque  impossibles  à comprendre  de  l’extérieur,  récuse 
trop  fréquemment  l’analyse  positive,  voire  même  la  réalité 
objective,  et  en  est  récusée  en  retour.  Les  vieux  systèmes  à 


(1)  Selon  l’acception  de  G.  Gurvitch. 
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étagement  initiatique  ne  sont  plus  là  pour  ordonner,  en  paliers 
successifs,  la  « descente  » de  la  sagesse  sur  terre  et  de  l’âme  dans 
le  corps,  comme  le  partage  des  tâches  entre  la  hâssa  et  la  ‘âmma. 
L’antinomie  surgit  sans  atténuations  entre  l’irréductibilité 
morale,  ou  nationale,  et  l’injonction  du  concret. 

Tant  que  subsiste  ce  faux  antagonisme,  rien  ne  peut  se  conso- 
lider. De  là  tant  de  « désastres  »,  nakabât,  toujours  généreuse- 
ment révoqués  par  l’espoir,  mais  toujours  présents  au  fond  du 
cœur.  Dans  la  pratique,  cette  discorde  interne  s’aggrave  tou- 
jours du  jeu  d’actions  externes.  Une  synonymie  abusive 
tend  à s’établir,  dans  les  faits  non  moins  que  dans  les  jugements, 
entre  la  création  matérielle  et  le  compromis  avec  l’étranger.  Et 
dès  lors  ces  peuples  vont  se  débattre  entre  le  refus  de  l’Autre, 
qui  n’est  pas  éloigné  du  refus  de  soi-même,  et  la  cynique  accep- 
tation. C’est  là  faire  de  la  vie  politique  un  impossible  dialogue 
entre  la  trahison  et  la  pureté.  L’action  s'essouffle  et  l’honneur 
se  compromet  à d’impulsifs  va-et-vient.  De  l’irrédentisme  à 
l’opportunisme  vont  et  viennent  en  effet,  s’entrechoquent  les 
gouvernements,  les  partis,  les  personnes,  et  sans  doute  aussi  les 
motivations  rivales  au  fond  du  cœur.  Qui  peut  nier  qu’il  n’en 
soit  ainsi,  dans  le  détail  le  plus  précis,  voire  le  plus  anecdo- 
tique, le  plus  pratique,  d’une  grande  part  de  l’actualité  arabe  ? 
Et  peut-être  aussi,  il  est  vrai,  de  toute  actualité,  tant  qu’une 
éthique  sociale  n’a  pas  réintégré  la  raison  aux  choses  et 
mis  les  choses  à la  raison. 


Je  n’insisterai  pourtant  ici  que  sur  l’une  de  ces  antithèses, 
celle  qui  oppose  dans  les  conduites  l’effervescence  au  réa- 
lisme (l).  Cette  antithèse  s’est  forcément  durcie,  chez  les  Arabes, 
dans  la  période  contemporaine,  de  la  séparation  qui  s’opérait 
entre  un  fond  de  mœurs  et  d’idées  encore  plein  de  références 
sacrales,  et  le  matériel  d’objets  et  d’attitudes  qui  leur  venait  de 

(1)  L’arabe  connote  par  toute  une  série  de  mots  ces  deux  notions  ou  des  notions 
pareillement  contrastées  : cf.  par  exemple  in  fi‘  âlîy a JwâqVly a ; rûhfmâdda  ; isiifzâzf 
gumûd  etc. 
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l’Occident.  Toute  émancipation  nationale  s’efforce  à la  difficile 
conjonction  entre  le  fond  traditionnel  et  le  matériel  importé* 
Difficile  compromis  de  l’authentique  avec  l’efficace  ! La  liquida- 
tion de  la  période  coloniale  se  caractérise  ainsi  par  un  double 
effort  : contre  l’Autre,  et  contre  soi-même. 

Ce  double  traitement  comporte,  bien  sûr,  des  hésitations  et 
même  des  anomalies  : autant  d’aspérités,  si  l’on  peut  dire,  à 
quoi  peut  s’accrocher  l’analyse.  Une  révolution  est  bien  liqui- 
dation du  passé,  mais  aussi  remise  au  jour  de  l’héritage, 
du  turâl  (1).  Donc,  si  l’on  veut,  élimination  du  faux  passé  au 
profit  du  vrai.  Certes,  dans  beaucoup  de  cas,  les  Orientaux, 
d’accord  en  cela  avec  les  orientalistes,  ne  songent  qu’à  rétablir 
en  eux-mêmes  le  passé  classique,  ou  pré-historique,  en  faisant 
abstraction  d’un  demi-millénaire  de  décadence  ou  d ’inhi}âf. 
C’est  à peu  près  comme  si  les  révolutionnaires  jacobins  avaient 
sauté  le  siècle  des  lumières,  qui  était  aussi  celui  des  abus,  pour 
revenir  à la  République  romaine.  Us  l’ont  prétendu,  sans  y 
réussir.  Après  tout,  la  réalité  humaine  qui  s’impose  aux  révo- 
lutionnaires arabes  n’est  autre  que  celle  qui  leur  vient  du  passé, 
de  leur  propre  passé,  pré-colonial  d’une  part,  colonial  de  l’autre. 
Ne  considérons  que  ce  dernier.  La  liquidation  que  l’émancipé 
cherche  à infliger  aux  apports  de  l’étranger  implique  de  cruelles 
disputes  entre  l’évidence  de  la  colère,  et  celle  du  besoin.  Com- 
ment concilier  les  deux  termes  ? Et  sont-ils  conciliables  ? Ce 
qu’on  observe  dans  le  Tiers-Monde,  c’est  la  concurrence  de 
deux  attitudes.  L’une  négatrice  de  l’Autre,  pouvant  aller  dans 
sa  négation  jusqu’à  l’extrême,  et  l’autre  qui  transige,  ou  même 
spécule  sur  le  besoin  satisfait  et  la  récompense  attendue... 

Nulle  part  la  divergence  n’est  plus  cruelle  que  dans  ce  monde 
arabe,  que  la  fierté  linguistique,  la  dignité  théologale,  la  noblesse 
des  allures  ont  fait  souffrir  plus  orgueilleusement  que  tout  autre 
de  l’impérialisme.  Mais  qui  doit  à son  humanisme  hellénisant, 
à la  proximité  géographique  et  au  compromis  historique  des 


(1)  « Le  legs,  le  patrimoine  » arabe,  s’opposant  aux  acquis  venus  de  l’étranger. 
Cf.  la  belle  analyse  qu’en  a donnée  le  professeur  Hé  fl?  al-Jamâlî  dans  une  conférence 
récemment  éditée  par  l’Université  de  Damas. 
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liaisons  profondes  avec  l’adversaire.  Le  jeu  ne  serait  pas  si  dur 
s’il  ne  touchait  que  la  politique  extérieure.  Or,  en  fait,  cette, 
politique  extérieure  n’est  pas  autre  chose  qu’une  quête  de  person- 
nalité. L’Occident  et  l’Orient  dont  parlent  les  pays  arabes  ne 
sont  pas  seulement  l’Occident  et  l’Orient  de  la  géographie.  Ce 
sont  des  parts  occidentale  et  orientale  de  soi-même  qui  s’entre- 
choquent au  fond  du  peuple  et  de  la  personne. 


Essai  de  situation  de  l’économique  dans  les  sociétés  orientales. 

L’analyse  débouche  ici,  une  fois  de  plus,  sur  un  état  de  trouble 
peu  propre  à la  conceptualisation.  C’est  un  pur  wijdân,  « palpi- 
tation existentielle  »,  mais  qui,  au  lieu  de  se  référer  à l’expé- 
rience mystique,  à Dieu,  à l’être,  viserait  la  praxis.  Ce  n’est 
donc  pas  dans  la  réflexion,  dans  « l’intérêt  bien  entendu  »,  non 
plus  que  dans  un  réalisme  qui  ne  serait  que  retombée  du  senti- 
ment, qu’il  faut  chercher  la  matière  et  la  caution  de  l’écono- 
mique. Toute  autre  approche  revêt  ici,  du  fait  de  conditions  à la 
fois  spécifiques  et  historiques,  un  caractère  dissociateur.  Elle 
écartèle  les  comportements  entre  la  passion  subversive  et  la 
sagesse  médiocre.  Quiconque  veut  comprendre  ou  agir  doit  se 
reporter  à cette  place  secrète  où  le  vouloir-être  se  mêle  au  vou- 
loir-faire,  et  la  saisie  de  soi  à la  saisie  du  monde. 

Si  donc,  comme  le  veut  Fr.  Perroux,  le  champ  de  l’économie 
s’étend  à tout  le  domaine  du  quantitatif,  de  quelle  conséquence 
ne  sera  pas,  pour  l’analyse,  la  nôtre  et  celle  de  ces  peuples,  la 
possibilité  de  lier  l’effort  économique  à ses  fondements  dans  la 
vie  de  la  collectivité,  c’est-à-dire  au  « social  ».  Et  non  pas  à un 
social  banalisé,  réduit,  mais  entendu  de  façon  plénière.  Certes, 
la  pratique  et  l’analyse  devaient  bien  constater  qu’on  ne  peut 
guère,  dans  l’expérience  du  groupe,  distinguer  entre  l’écono- 
mique et  le  social,  le  matériel  et  le  psychique,  le  personnel  et 
le  collectif  : car  tout  cela  vibre  ensemble  dans  un  mouvement 
global.  Seulement,  cette  vue  ne  s’impose  pas  seulement  à nous, 
dans  le  cas  d’espèce,  en  vertu  d’exigences  méthodologiques  qui 
ont  leur  prix,  bien  qu’elles  n’aient  été  que  tardivement  appli- 
quées à l’étude  du  « sous-développement  ».  Elle  s’impose  encore 

8 
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et  surtout  ici  en  raison  d’une  personnalité  particulière,  qui  rend 
l’étude  des  Arabes  justiciable  à la  fois  des  disciplines  générales  les 
plus  modernes  et  d’un  orientalisme  attentif  à la  particularité  de 
leur  message,  et  de  leur  langage.  Or  l’une  des  distorsions  qui  leur 
sont  le  plus  préjudiciables,  qu’ils  ressentent  le  plus  dramati- 
quement, et  attribuent  non  sans  raison  au  démembrement  de 
l’humain  que  leur  a valu  leur  histoire  récente,  consiste  dans  l’oppo- 
sition de  l’économique  et  du  social,  et,  plus  profondément,  du 
construit  et  du  vécu. 

Voilà  qui  confère  un  rôle  décisif  à toutes  les  procédures  suscep- 
tibles d’organiser  le  passage  de  l’un  à l’autre.  Ces  sociétés 
savent  la  puissance  irrésistible  du  flot  passionnel  qui  les  soulève. 
Elles  reconnaissent  aussi  la  non  moindre  nécessité  de  cohérence  et 
d’élaboration  qui  s’impose  à elles  pour  discipliner  ce  flot,  et  non 
seulement  pour  protéger  de  ses  déchaînements  une  praxis  reçue 
ou  apprise  d’ailleurs,  mais  pour  gonfler  de  sa  substance  une 
praxis  qui  leur  soit  propre. 

L’économique  constitue  pour  de  tels  peuples  l’un  des  moyens 
les  plus  sûrs  de  passer  de  l’irrationnel  au  rationel,  et  tire  de  là 
sa  valeur  et  sa  fonction  au  moins  autant  que  de  ses  rendements 
tangibles.  Voilà  un  rôle  qui  déborde  largement  celui  que  l’on 
observe  ordinairement  dans  les  pays  développés,  où  il  s’agit  de 
produire  davantage  et  à moindre  prix  que  le  concurrent.  Ici, 
il  s’agit  avant  tout  de  démêler  en  soi-même  et  en  l’Autre  le 
positif  du  négatif.  En  ce  qui  concerne  par  exemple  les  traités 
de  commerce,  les  transactions  monétaires,  l’adoption  de  tech- 
niques extérieures,  l’appel  à des  capitaux  ou  à des  experts 
étrangers,  la  modernisation,  qui  est  en  elle-même  un  processus 
de  destruction-réfection,  commande  sans  trêve  à ces  peuples 
de  ne  pas  faire, erreur  dans  cette  appréciation  du  positif  et  du 
négatif,  de  leur  dosage,  et  du  solde  attendu,  qui  doit  rester 
créditeur. 

Ces  sociétés  trouvent  donc  là,  et  peut-être  seulement  là, 
l’ouverture  sur  elles-mêmes  la  plus  adéquate  théoriquement,  en 
même  temps  que  la  plus  avantageuse,  voire  même  la  seule 
possible  pratiquement.  Enfin  l’économique  joue  encore  en 
elles  un  autre  rôle,  aussi  révélateur  que  réalisateur.  Il  est 
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seul  — ou  presque  seul  — capable  de  faire  le  lien  entre  le  niveau 
du  global  et  celui  de  microsociologique.  Au  niveau  du  global, 
la  nation  nouvelle  se  situe  déjà  assez  heureusement  et  semble, 
ne  fût-ce  que  par  l’exercice  de  l’indépendance  politique, 
affirmer  son  être  de  façon  de  plus  en  plus  reconnue.  A l’échelle 
microsociologique,  qui  est  aussi  celle  de  la  réalité  interne  se 
faisant,  les  réussites  sont  beaucoup  moins  convaincantes.  Or 
l’économique,  là  aussi,  se  distingue  par  son  exigence  de  « ponts  » 
jetés  entre  ces  divers  niveaux  : élévation  des  standards  de  vie 
individuels,  de  l’éducation  technique,  multiplication  des  centres 
de  décision,  ralliement  du  consommateur,  etc. 

De  façon  instinctive  ou  réfléchie,  par  la  force  de  l’analyse  ou 
par  la  force  des  choses,  les  peuples  arabes  les  plus  éclairés 
comprennent  l’importance,  à eux  spécifique,  de  l’économique 
ainsi  défini  et  situé.  L’économique,  ce  sera  le  concret  qui  les  sau- 
vera de  l’évanescence  et  de  la  passion  oratoire.  Et  aussi  l’échange 
qui  les  sauvera  du  repli  sur  eux-mêmes,  et  les  réintroduira  parmi 
les  autres  grandes  personnes  de  la  planète.  Enfin,  en  perspec- 
tive, une  restructuration  d’eux-mêmes,  structure  entendue  au 
sens  fondamental  de  base,  de  soubassement.  En  somme,  ils 
demanderont  à l’économique  de  concilier  l’objet  et  la  personne 
dans  un  projet. 


Dans  le  vécu. 

De  là  sans  doute  ce  recours  constant  à l’argument  de  cons- 
cience ou  de  rationalité.  Le  libéralisme  mercantile,  qui  se  défend 
encore  au  Liban  ou  en  Syrie,  invoque  lui-même,  contre  tout 
dirigisme,  des  motivations  psychologiques.  En  Égypte,  les 
revues  spécialisées,  telles  VAhrâm  iqlisâdî  font  un  usage  immo- 
déré du  mot  wa'î  « conscience  »,  ou  « prise  de  conscience  »,  en 
accolant  les  plus  curieux  néologismes  en  forme  de  nasab. 
On  aura  donc  une  conscience  « économique  »,  mais  aussi  « de 
production  » intâjî,  de  « consommation  »,  islihlâkî,  « d’épargne  », 
idhârî,  voire  même  de  « fiscalité  » darîbî.  Cette  conjonction 
optimiste  de  l’économique  et  du  rationnel  s’efforce  visiblement 
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de  disputer  à d’autres  forces  la  quotidienneté.  Et  cela  produit 
les  conflits  les  plus  instructifs,  et  parfois  les  plus  pittoresques. 


Il  est  un  pays  arabe  qui  n’est  pas  un  pur  esprit,  loin  de  là,  mais 
spécule  au  point  de  constituer  lui-même  une  sorte  de  spéculation. 
Tard  venu  dans  la  Ligue  arabe,  le  Koweit  n’est  que  le  commentaire 
désertique  d’une  ville  fondée  vers  la  fin  du  xvme  siècle  à la  place  d’une 
petite  bourgade  de  constructions  navales,  et  de  pêche  de  perles. Cela  devient 
un  point  stratégique  pour  la  thalassocratie  britannique,  qui  s’implante 
dans  le  Golfe,  dont  elle  évince  peu  à peu  ses  concurrents  : portugais 
d’abord,  ensuite  turcs  et  français,  A partir  de  1946,  le  boom  du  pétrole 
fait  porter  tous  les  regards  sur  la  petite  principauté.  Pétrole,  venu 
du  fond  de  la  terre,  ou  du  fond  de  la  mer,  c’est-à-dire  somme  toute 
de  la  providence,  de  Dieu  si  l’on  veut,  en  tout  cas  sans  grands  rapports 
avec  une  « nature  » que  l’on  transformerait,  que  l’on  approprierait, 
donc  que  l’on  saisirait  dans  le  monde  matériel,  et  corrélativement 
en  soi-même.  Le  prince  des  ressources  abyssales,  de  la  perle  et  du  pétrole, 
est  aujourd’hui  le  plus  riche  du  monde,  sans  être  bien  sûr  d’exister  ni 
sur  le  plan  international,  ni  même  sur  le  plan  national.  Il  se  met  donc 
à se  chercher  conjointement  une  entité  nationale  et  une  nature,  au 
sens  le  plus  élémentaire  du  mot  : une  terre.  La  luxueuse  revue  qu’il 
édite  al-‘Arabi  étale  de  plus  en  plus  d’images  de  jardins,  de  jets  d’eau, 
de  vasques,  de  jeunes  filles  respirant  des  fleurs,  d’écoles  ensoleillées, 
Bref  l’émirat  s’efforce  de  retrouver  un  sol,  après  n’avoir  exploité  qu’un 
trésor  : exactement  l’inverse  de  ce  qu’ont  fait  la  plupart  des  autres. 
Même  inversion  en  toute  chose.  Ailleurs,  on  attend  la  pluie  ou  l’inon- 
dation pour  labourer  : ici,  l’on  fait  emplette  de  coûteuses  fusées  italiennes 
pour  faire  tomber  une  pluie  artificielle.  Ailleurs,  on  a sollicité  depuis  des 
millénaires  la  bonté  d’un  sol  pour  y faire  pousser  des  végétaux  : ici, 
on  s’avise  de  techniques  d’avant-garde  pour  développer  des  cultures 
sur  préparation  chimique  {'). 

Remarquons  ici  le  conflit  monstrueux  d’une  richesse  abstraite,  escortée 
des  phénomènes  sociaux  qu’on  peut  imaginer,  et  d’un  effort  suspect, 
mais  révélateur,  vers  des  bases  terrestres.  L’analyse  qui  détaillerait  un 
tel  phénomène  dégagerait  une  curieuse  succession,  un  curieux  échantil- 
lonnage de  situations.  L’émirat  souverain  et  rapace  ; l’aubaine  du  pétrole 
et  l’enrichissement  fabuleux  ; les  craintes  brusquement  éprouvées,  du  fait 
des  voisins,  et  plus  généralement,  de  l’évolution  du  monde  ; le  recours 
à l’hypothèse  nationale  et  à une  terre  encore  à créer  ; la  technique  non 
pas  servant  à maîtriser  la  nature,  mais  s’érigeant  en  suppléante  et  rivale. 
La  réalité  n’arrive  ici  qu’au  terme  de  l’artifice. 

L’économique  peut  s’ériger  aussi  en  rivai  du  sacré.  Un  ingénieur  égyp- 
tien observe,  lors  du  pèlerinage,  que  le  sacrifice  de  Mina  (*)  immole  annuel- 
lement un  million  de  bêtes  sans  utilité  terrestre.  Cela  coûte  à peu  près 


(1)  «Al-Kuwayt  tuèarrib  »,  Al-'Arabt,  adâr  1961. 

(2)  Reportage  du  Musatvwar , 3.11.1961. 
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chaque  année  cinq  millions  de  livres.  L’ingénieur  ne  s’avise  pas  que  le 
caractère  expiatoire  de  la  kaffâra  exclut  la  consommation  de  la  victime, 
qui  a pris  sur  elle  tous  les  péchés  de  la  communauté.  Il  ne  va  pas  si  loin.  Il 
se  demande  en  quoi  Dieu  peut  s’intéresser  à tant  de  sang  ! Ce  qu’il  note 
toutefois,  tirant  son  calepin,  c’est  que  l’autorité  séoudienne,  qui  ronge  ces 
vieilles  notions  ethnologiques,  pour  en  tirer  quelque  ressource  fiscale,  ce 
qui  est  une  façon  de  se  moderniser,  livre  finalement  aux  enchères  les  peaux 
de  ces  bêtes.  Elle  en  tire,  bon  an  mal  an,  pour  un  million,  un  million  et 
demi  de  livres,  à l’exportation.  Mais  la  viande  pourrit  sur  place.  Le  lende- 
main de  la  cérémonie,  depuis  quelques  années,  des  bulldozers  viennent 
l’enfouir.  Dans  ce  cas  s’opposent  des  conceptions  liturgiques,  qui  ont  leur 
profondeur,  et  sur  quoi  ce  monde  a vécu  pendant  quatorze  siècles,  et  la 
mentalité  de  l’ingénieur.  Il  paraît  que  l’héroïne  féministe  égyptienne, 
Hudâ  Sa'râwî,  avait  pensé,  peu  avant  sa  mort,  à tirer  parti  de  ce 
gaspillage.  Elle  avait  projeté  de  fonder  à la  Mecque  de  grandes  usines 
frigorifiques,  qui  pourraient  recueillir  ces  viandes  et  ensuite  les  exporter 
dans  tout  le  monde  arabe,  à l’intention  des  miséreux.  Mais  dans  le  calcul 
de  l’économiste,  ou  dans  le  projet  de  la  dame  charitable,  qu’on  est  loin 
du  contenu  primitif  de  l’institution! 

Le  vécu  économique  commence  effectivement  sur  bien  des  points  à 
chasser  le  vécu  liturgique.  Observons  par  exemple  un  comportement 
collectif  : les  souhaits  de  bonne  année  qui  s’échangent  au  Caire  (*). 
Par  un  transfert  non  exclusif  de  profanation,  c’est  le  rythme  solaire, 
importé  de  l’Occident,  qu’on  adopte  en  l’espèce.  Quant  aux  souhaits, 
formulés  à l’échelle  de  la  nation,  ils  témoignent  d’une  mutation  originale. 
Que  va  vous  souhaiter  ce  journaliste,  qui  a plus  d’une  raison  d’exprimer 
au  plus  exact  les  sentiments  dominants  de  sa  collectivité  ? Que  propose-t- 
il  à l’enthousiasme  du  lecteur-citoyen  ? On  n’y  trouve  pas  la  moindre 
bribe  de  cette  âme  rûfi , complaisamment  exhibée  une  génération  durant, 
par  les  écrivains  orientaux,  à titre  de  défense  contre  l’agression  de 
l’Occident.  L’invasion  matérialiste  semble  même,  par  des  voies  imprévues, 
se  faire  plus  totale  que  ne  l’auraient  jamais  ambitionné  les  agresseurs 
effectifs  ou  virtuels.  Les  fastes  de  l’année  qui  vient  comprennent  l’annonce 
du  Congrès  National,  l’équipement  de  trois  divisions,  de  nombreuses 
manœuvres  militaires  — ce  qui  n’a  rien  de  spécifiquement  oriental, 
et,  de  façon  caractéristique,  78  projets  industriels  nouveaux.  Nous 
voyons  revenir  ici  le  mot  ma§rû‘ , qui  est  la  traduction  de  projeci , 
et  qui  prête  à de  mauvais  jeux  de  mots  avec  sari‘a,  « la  loi  divine  ». 
Sarïa  des  temps  nouveaux,  voici  des  usines.  Usines  de  papier,  de  maté- 
riaux de  construction,  grâce  auxquelles  l’Égypte  va  atteindre  l’autarcie, 
de  produits  pharmaceutiques,  de  fils  pour  les  opérations  chirurgicales. 
Tout  cela  descend  dans  le  détail,  dans  ce  monde  terrible  de  l’objet, 
avec  quoi  l’on  n’en  a jamais  fini.  On  escompte  votre  bonne  santé,  non 
de  l’action  de  Dieu,  comme  au  bon  vieux  temps,  mais  de  celle  du  ministère 
intéressé.  Il  n’y  aura  plus  de  difficultés  de  transport.  Un  nouvel  aérodrome 
va  être  construit.  Un  paragraphe  spécial  souhaite  beaucoup  de  hayr , de 
« bien  »,  au  fellah.  Mais  non  peut-être  de  celui  qu’il  ambitionne  tradition- 


(1)  La  presse  égyptienne  au  31  décembre  1961. 
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nellement  : bien  marier  son  fils,  échanger  sa  bufflonne  contre  un  animal 
plus  robuste.  On  lui  offre  beaucoup  mieux,  il  est  vrai,  encore  qu’à  terme  : 
quatre-vingts  mille  nouveaux  feddans  tirés  de  la  sécheresse.  Et  puis  beau- 
coup de  ces  articles  qui,  propagés  par  un  mouvement  mondial,  servent  et 
asservissent,  en  tout  cas  excitent  votre  consommation  culturelle,  si  Ton 
peut  dire.  Ainsi  l’extraordinaire  développement  de  la  télévision.  Le  cinéma 
vous  annonce  un  Saladin,  héros  musulman,  certes,  mais  revu  par  Holly- 
wood. Il  va  circuler  en  pleine  campagne  des  camions  chargés  de  livres  et 
de  disques.  Ainsi  l’histoire  devient,  pour  ces  pays,  programmation  à 
terme,  et  quotidien  économique.  C’est  pourquoi  la  lecture  des  journaux 
y est  tellement  instructive. 

L’Orient  moderne  est  un  lieu  désormais  où  les  nombres  prennent 
vie.  Ce  qui  compte,  et  même  ce  qui  vaut,  ne  sont  plus  seulement  les 
paroles  psalmodiées  dans  le  fond  des  mosquées  et  des  églises,  mais  surtout 
des  chiffres.  Car  de  ces  chiffres  on  tire  une  défense  et  illustration  de 
soi-même.  Il  n’est  pas  indifférent  que  le  lecteur  damasquin  trouve  un 
matin  dans  le  journal  que  son  pays  possède  actuellement  5 144 
tracteurs  (*).  Son  regard  est  attiré  par  les  courbes  et  par  les  graphiques. 
Chose  à vrai  dire  assez  nouvelle.  S’il  a un  esprit  assez  exercé,  il  remarque 
qu’en  l’espace  de  cinq  à six  ans,  ce  nombre,  qui  se  multiplie  chaque  jour, 
a comporté  une  diminution  du  parc  de  tracteurs  à chenilles,  une  augmen- 
tation des  tracteurs  à roues  de  caoutchouc,  et  surtout  des  tracteurs 
de  plus  de  30  CV.  Si  l’on  renonce  au  tracteur  à chenille,  c’est  ou  bien 
qu’il  n’y  a plus  tellement  de  terres  à défricher  dans  les  vastes  plaines  de 
la  Géziréh,  ou  qu’on  néglige  de  le  faire  ; mais  si  l’on  s’en  tient  aux  trac- 
teurs de  plus  de  30  CV,  c’est  qu’on  en  est  enc'ore  à la  propriété  latifun- 
diaire.  Voilà  qui  débouche  sur  les  options  les  plus  graves.  Ces  nouveaux 
signes  vous  conduisent  vraiment  très  loin... 

Et  que  se  dit  le  lecteur  de  Bagdad,  lorsqu’il  lit  un  entrefilet  comme 
celui-ci  : renouvellement  de  la  Chambre  de  commerce  de  Nedjef  ? (*) 
Nedjef,  à vrai  dire,  évoque  au  monde  entier,  du  fond  de  l’Iran  chi'ite, 
jusqu’au  cabinet  de  l’orientaliste  parisien,  des  images  et  des  émotions 
d’un  tout  autre  ordre  : meurtres  sacrés,  poésie  de  rhétoriqueurs,  science 
de  grande  mosquée,  deuils  communautaires.  Or  il  est  à Nedjef  une 
Chambre  de  commerce,  un  édifice  neuf  pour  cette  Chambre,  dans  le 
quartier  Sa'd,  non  loin  du  tombeau  de  l’Imâm.  Là  se  réunissent  des 
commerçants,  qui  élisent  l’un  d’entre  eux.  L’œil  exercé  pourra  rechercher 
dans  la  liste  si  l’on  y trouve  de  ces  grands  noms  théophores,  de  ces 
vieilles  gloires  chi'ites,  qui  maintiennent  indéfiniment  dans  le  nom  porté 
celui  d’un  ouvrage  produit  par  l’un  des  aïeux  : celui  qui  soulève  le 
couvercle,  c’est-à-dire  qui  découvre  les  mystères,  Kâsif  al-Gitâ’,  ou  la  Mer 
des  sciences,  Bahr  al-'ulûm,  etc.  Mais  les  noms  se  banalisent  dans  les 
listes  de  la  Chambre  de  commerce.  Peut-être  la  réalité  se  banalise-t-elle 
aussi. 

Revenons  au  Caire.  Étudions  la  publicité  éditée  périodiquement  par 


(1)  Al-Bâ'id  al-‘arabl , déc.  1961. 

(2)  Revue  al-Tigâra,  Bagdad  1960. 
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les  Établissements  Sâ*ir,  On  y remarque,  il  est  vrai,  une  photographie 
de  la  Ka'ba.  Mais  cette  photographie  est  surmontée  de  colonnes  de 
chiffres.  Ce  sont  des  prix  d’articles  proposés  à la  vente  : une  bicyclette, 
un  gramophonc,  des  lainages  pour  dames  ; et,  pour  les  messieurs,  des 
cotonnades,  des  complets  tout  faits,  du  mobilier.  Radios  et  transistors, 
bien  entendu,  conditionneurs  d’air  à la  fois  pour  rafraichir  et  pour 
chauffer.  L’annonce  précise  que  vous  pourrez  acheter  tel  ou  tel  de  ces 
mirifiques  objets,  à tempérament,  par  traites  mensuelles.  Elle  ne  dit 
pas  si  le  terrible  débat  de  l’intérêt  a été  réglé  une  fois  pour  toutes. 
Même,  elle  vous  promet  en  prime,  pour  tout  achat  de  plus  de  cinq  livres, 
un  billet  de  loterie.  Inquiétante,  mais  sagace  innovation  ! Si  vous  gagnez, 
vous  aurez  un  passage  payé,  aller-et-retour,  pour  la  Mecque.  Ainsi  donc, 
par  cet  admirable  circuit,  le  monde  de  l’objet  finit  par  déboucher  sur  celui 
de  la  piété.  Vous  sanctifiez  du  même  coup  l’honnête  négoce  modernisant 
et  votre  souci  de  vous  moderniser  par  l’objet,  c’est-à-dire  à quelques 
égards,  d’entrer  dans  la  caverne  de  l’objet,  dans  la  caverne  de  la  chose  : 
et  pourtant,  vous  sauvez  votre  âme.  Circuit  ? Bien  plutôt  spirale,  qui 
ne  se  recroise  jamais... 

Observons  l’un  de  ces  gras  villages  du  Delta  égyptien  ( l),  qu’atteint 
l’électrification  rurale  : c’est  le  village  de  la  Mahmûdîya,  non  loin  de 
Damanhour,  sur  ce  canal  creusé  jadis,  à grand  renfort  de  chair  humaine, 
par  Muhammad  'Ali.  Voici  qu’y  parvient  le  courant.  Aussitôt  tout 
s’éclaire  : Les  commerçants  peuvent  continuer  à vendre  jusque  vers 
deux  heures  du  matin.  L’un  d’eux  remarque  qu’alors  qu’il  vendait 
autrefois  deux  appareil^  de  radio  par  mois,  il  en  vend  aujourd’hui 
trois  par  jour.  Mais  la  piété  s’y  retrouve.  Un  fellah  interrogé  déclare 
que  jusqu’alors,  la  mosquée  n’étant  pas  éclairée,  il  avait  négligé  les 
prières.  Il  va  pouvoir  les  faire  désormais.  C’est  un  partisan  des  lumières. 

Mais  il  est  aussi  des  phénomènes  plus  inquiétants  pour  l’optique 
traditionnelle.  Par  exemple,  les  questions  que  pose  à tout  observateur, 
ou  à tout  citoyen,  cette  mutation  profonde  des  valeurs  d’un  monde  qui 
passe  d’une  finalité  divine  aux  perspectives  économiques  devenant 
peu  à peu  la  loi  de  tout.  Ces  renouvellements  ravagent  l’Orient  avec 
plus  de  force  encore  qu’ils  n’ont  fait  nos  sociétés  armées  de  leur 
accoutumance.  Car  le  passage  ici  est  brusque  et  déborde  promptement 
sur  les  choses  les  plus  secrètes.  En  l’espace  d’une  génération,  on  en  vient 
de  la  dame  de  harem  à la  jeune  fille  de  faculté.  Celle-ci  se  pose,  au  moins 
intellectuellement,  le  problème  de  l’amour  libre  (*)  lié  à celui  de 
l’indépendance  professionnelle.  Et  là-dessus,  ce  n’est  pas  au  Sayh 
d’al-Azhar  qu’elle  ira  demander  conseil,  c’est  au  sociologue  de  la 
Faculté,  Fatwa  d’un  nouveau  style  ! Figurons-nous  ce  que  pouvait 
être  un  mufti  dans  le  quartier  d’al-Azhar  autrefois,  ou  à Nedjef,  et 
comparons-le  à ce  diplômé  à qui  l’on  vient  demander  dans  son  bureau 
ce  qu’il  pense  de  l’amour  libre.  Il  ne  se  démonte  pas,  il  a passé  trop 


(1)  Reportage  du  Musawwar,  8. IX.  1961. 

(2)  Le  thème  matrimonial,  et  le  thème  érotique  sont  fréquemment  abordés 
dans  les  revues  égyptiennes.  Cf.  par  exemple  les  articles  de  Su'âd  Zuhayr,  Rûz  al - 
Yûsuf,  24 .VIL  1901  ; Fâ’iza  Sa'd,  ibid.,  G.XI.1961,  etc. 
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d’examens  pour  cela.  Il  dit  simplement  : les  iaqâlîd , les  coutumes, 
sont  un  fruit  des  conditions  locales,  historiques,  zurûf.  Le  docteur 
Ahmad  el-Hassâb  affirme,  par  exemple,  que  la  plus  belle  forme 
d’amour  ne  peut  exister  que  sous  un  régime  socialiste.  Or,  par  coïncidence, 
c’est  le  régime  officiel  de  son  pays.  Le  docteur  Kâmil  êawqî,  de  la  Faculté 
de  médecine,  ira  encore  plus  loin  : la  grande  libération  que  l’on  observe 
serait  due  à l’influx  de  nouvelles  valeurs  de  classe,  et  l’on  gagnerait  beau- 
coup à abandonner  les  morales  bourgeoises  pour  acquérir  ce  qu’il  appelle 
la  «franchise  et  la  grande  simplicité  des  morales  populaires»:  en  cela, 
il  n’est  pas  du  tout  ethnologue,  car  la  franchise  et  la  sincérité  ne  carac- 
térisent pas  la  morale  sexuelle  du  fellah  ! Mais  il  n’est  pas  jusqu’au  recteur 
d’al-Azhar,  le  cheikh  Saltût,  qui  ne  se  porte  à une  rêverie,  timidement 
platonicienne,  sur  la  beauté... 

Pas  plus  à l’Azhar  qu’ailleurs,  il  n’est  donc  de  refuges  où 
l’homme  oriental  puisse  désormais  s’abriter  de  la  civilisation 
technicienne.  Parce  qu’elle  s’impose  à lui,  du  fait  des  dures  trans- 
missions de  l’âge  colonial,  et  des  nécessités  encore  plus  exigeantes 
de  l’indépendance.  Mais  aussi  parce  qu’elle  peut  l’imposer,  lui» 
aux  autres  et  le  réconcilier  avec  lui-même.  De  là  son  adhésion, 
où  il  entre  l’enthousiasme  et  l’horreur,  la  docilité  et  le  défi. 
Que  le  nationalisme  assume  cette  conversion,  que  le  régime  joue 
l’économique  pour  régler  le  social,  et  le  social  pour  faire  passer 
l’économique,  n’y  voyons  qu’un  trait  de  cette  profonde  et  juste 
indistinction  où,  de  façon  plus  ou  moins  consciente,  beaucoup 
de  peuples,  rompus  et  créés  par  l’histoire  récente,  et  sommés 
de  souscrire  à de  nécessaires  divisions  du  travail  social,  vont 
chercher  au  fond  d’eux-mêmes  une  jonction  de  l’efficace  et  de 
l’authentique.  Mais  cela  ne  peut  se  faire  sans  souffrances, 
erreurs  ni  échecs. 

Ahmad  Bahà’  ad-Dîn  (x)  se  demande,  non  sans  inquiétude,  si 
la  jeunesse  n’a  pas  perdu  l’idéalisme  de  la  génération  précédente. 
C’est  là  méfiance  d’aîné  à l’égard  de  cadets,  de  professeur  à 
l’égard  d’étudiants.  Mais  n’a-t-elle  pas  quelque  bien-fondé  ? 
De  notre  temps,  dit  le  journaliste,  nous  rêvions  de  république, 
et  de  socialisme.  La  république  était  un  mot  interdit,  et  le  socia- 
lisme une  maladie  honteuse.  Or  aujourd’hui,  la  république  est 
réalisée,  et  quant  au  socialisme,  c’est  le  chef  de  l’état  qui  le 


(1)  Abbâr , 6.V.1961. 
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brandit.  Heureuse  coïncidence  dont  Bahâ’  ad-Dîn  se  félicite, 
mais  qui  devrait  rendre  assez  inconfortable  sa  tâche  d’intellectuel. 
Rien  d’étonnant,  poursuit-il,  à ce  que  cette  jeunesse  soit  moins 
dynamique  que  de  notre  temps.  L’idéal  révolutionnaire  est  en 
passe  de  devenir  réel.  Ou  du  moins  de  devenir  légal  ! Certes,  il 
subsiste  encore  force  séquelles  du  vieux  temps  : le  tribalisme,  la 
paresse,  la  négligence,  la  concurrence  déloyale,  le  népotisme,  etc. 
Que  faire  ? Or  pour  proposer  à cette  jeunesse  un  objet  digne 
d’enthousiasme,  et  qui  puisse  la  provoquer,  la  soulever,  il  ne 
voit  guère  qu’un  moyen  : hypostasier  le  sous-développement,  en 
faire  l’ennemi  contre  quoi  s’exciteront  les  chaleurs  de  l’ado- 
lescence. 

Selon  cette  vue  un  peu  simple,  un  peu  complaisante,  le  socia- 
lisme gouvernemental  deviendrait  un  socialisme  de  wijdân.  Et 
de  même  que  trente  ans  auparavant,  une  école  poétique  égyp- 
tienne faisait  un  sort  au  vers  de  Chukrî  : 

« N’est-ce  pas,  oiseau  du  paradis,  que  poésie  n’est  que  wij- 
dân? » (l) 

De  même  la  réalisation  économique  se  fonderait  sur  le  cœur. 
Elle  capterait  toutes  les  effervescences.  Et  ce  serait  tant  mieux 
pour  tout  le  monde.  Pour  l’état,  qui  aurait  offert  un  exutoire 
à la  jeunesse.  Pour  celle-ci,  qui  disposerait  d’un  champ  d’action 
licite.  Et  pour  le  journaliste  qui  serait  récompensé  de  son  sage 
conseil.  Voilà  donc  l’économique  proposé  comme  dérivatif  au 
mal  de  la  jeunesse.  Que  tout  ceci  n’éveille  pas  de  résistance  ou 
d’objection  chez  d’autres  intellectuels,  je  n’oserais  pas  le  dire. 
Ne  parlons  pas  des  vieux  croyants,  tel  Muhammad  al-Cazzâlî, 
qui  considère  que  de  bâtir  d’immenses  corniches  sur  le  bord  du 
Nil  ou  d’édifier  des  usines  vaut  moins  que  de  se  vouer  à la 
quête  de  l’Au-delà.  Mais  il  est  aussi  des  intellectuels  qui  se 
proposent,  sans  guère  de  contact  avec  le  problème  économique 
de  leur  temps,  de  résoudre,  autrement  que  ne  le  font  en  général 
les  gouvernants,  le  difficile  échange  de  l’effervescent  et  du 
structuré,  de  l’enthousiasme  et  de  la  réalisation.  Cet  échange, 
ils  l’appellent  révolution. 

(1)  ‘Abd  al-‘Aztz  al-Dasûqt,  Camà'at  Apollo,  1960,  p.  85. 
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Deux  témoignages  récents. 

Que  le  terme  de  lawra  (1),  qui  fournit  Téquivalent  arabe  du 
concept,  ait  quelque  mal  à rajuster  ainsi  sa  compréhension,  je 
n'en  veux  comme  preuve  que  deux  témoignages,  émanés  de 
membres  de  l’intelligentsia  arabe  encore  curieusement  insou- 
cieux des  aspects  économiques.  Et  qu’il  s’agisse  de  témoignages 
de  qualité,  répondant  à une  part  non  négligeable  du  réel,  les 
rendra  très  révélateurs. 

Clovis  Maksoud  (Maqsûd)  est  l’enfant  terrible  d’une  de  ces  grosses 
familles  du  Liban,  où  il  arrive  que  les  opinions  les  plus  contraires  se 
rencontrent,  et  que  le  neveu  d’un  candidat  à la  présidence  de  la  Répu» 
blique  soit  un  leader  communiste.  Cette  variété  traduit  la  vitalité 
libanaise,  sous  sa  forme  gentilice.  Maksoud  a fait  ses  études  en  Angleterre. 
Il  ne  parle  guère  le  français.  On  sent  qu’il  a touché  des  milieux  de  la 
gauche  travailliste  britannique.  Son  orientation  sera  donc  moins  raison- 
neuse, moins  radicale  que  ne  l’est  en  général  celle  d’intellectuels  orientaux 
de  formation  parisienne.  Examinons  son  livre  sur  «la  crise  de  la  gauche 
arabe  » (*). 

Dans  son  préambule  historique,  Maksoud  montre  comment  le  désastre 
du  partage  palestinien  (1948)  a bouleversé  les.  cadres  traditionnels  de  la 
vie  arabe.  Il  consacrait  la  faillite  des  dirigeants  traditionnels  dans  tout 
le  Moyen-Orient.  A ce  moment-là  commence  une  période  de  recherches. 
Que  va  faire  la  gauche  (2)  ? « La  gauche  ?,  c’est  un  islilâh  $iyâsît  un 
terme  de  technologie  politique  ».  Peut-être  que  ce  « politique  » est  plus 
étroit  que  ne  le  souhaiterait  l’analyse.  Mais  continuons  « ...Elle 
consiste  dans  un  effort  pour  associer  des  gamâ'ï  (allons-nous  dire 
« les  masses  »,  « les  collectivités  »,  ou  seulement  « des  foules  »,  « des 
groupes  »)  grandissantes  à l’exercice  du  pouvoir  dans  toutes  les  sphères 
de  la  vie  économique,  politique,  culturelle,  sur  la  base  d’une  atténuation 
constante  des  distorsions  excessives  qui  régnent  entre  les  classes  » (*). 
En  somme,  élan  vers  l’élargissement  des  bases  populaires.  Élan  confirmé 
et  réglé  à la  fois  par  une  idéologie  : il  faut  éviter  à ces  peuplés  de  tomber 
dans  les  abîmes  de  l’impulsivité  irrationnelle,  al-infïâlâi  al-lâ-‘aqlânîya . 
C’est  là  en  effet  une  préoccupation,  une  hantise  pour  tout  écrivain 
oriental,  et  pas  seulement  pour  le  démocrate,  mais  même  pour  le  déma- 


(1)  Il  faut  toutefois  remarquer  qu’il  se  précise,  dans  un  sens  voisin  de  celui 
du  terme  européen,  ù la  suite  d’une  longue  évolution,  au  cours  de  laquelle  ce  sens 
s’est  éloigné  de  celui  de  termes  précédemment  utilisés  comme  synonymes  : inqilâb 
par  exemple.  Aujourd’hui  il  se  distingue  très  vivement  de  fawdâ  «subversion», 
ibâhtya , « anarchisme  »,  etc. 

(2)  Azmal  al-yasâr  al-‘arabt , Beyrouth,  I960. 

(3)  Ibid.,  p.  9. 
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gogue,  qui,  à chaque  instant,  peut  être  déborde  par  plus  irrationnel 
que  lui. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  gauche  n’était  pas  mûre,  Et  pourtant  elle 
avait  traversé,  dans  les  années  1920,  une  poussée  ouvriériste,  qui  d’emblée 
s’en  fut  aux  extrêmes.  Alors  qu’en  Occident  le  communisme  se  détache 
d’une  longue  maturation  socialiste,  en  Orient  c’est  l’idéologie  socialiste 
qui  semble  elle-même  un  produit  fractionnel  de  la  poussée  du  marxisme 
international  après  1917.  La  flambée  de  19*20  tourne  court.  Il  nous  faut 
arriver  aux  années  1930.  A ce  moment-là  se  propage  d’un  bout 
à l’autre  du  monde  isiamo-méditerranéen  un  phénomène  nouveau,  qui 
est  l’avènement  d’une  certaine  classe  d’àge.  Ses  représentants,  pour  la 
plupart  issus  de  la  bourgeoisie,  et  de  formation  occidentale,  n’incarnent 
la  revendication  populaire  qu’au  prix  d’accommodements  dont  tous 
ne  sont  pas  tournés  vers  l’avenir.  De  là  le  formidable  besoin  de  nouveauté 
qui  se  fait  jour  après  la  guerre  de  Palestine,  où  s’effondrent  la  plupart 
de  ces  dirigeants.  Ce  qui  y répond,  dans  plusieurs  de  ces  pays,  c’est 
la  révolution  militaire  (>).  Elle  se  développe  en  Égypte.  Elle  y franchit 
des  stades  qui,  par  une  sorte  d’approfondissement  étagé,  la  font  passer 
du  national  à l’économique,  et  de  ce  dernier  au  social.  Et  cependant 
s’accusent,  à Bagdad  comme  au  Caire  et  à Damas,  des  pratiques  de  diri- 
gisme et  d’autoritarisme  bureaucratique.  Il  en  ressort,  en  beaucoup  de  cas, 
des  heurts  entre  la  révolution  effervescente  et  la  révolution  organisée. 
Cela  dans  un  contexte  de  plus  en  plus  serré  de  controverse  idéologique 
et  de  compétition  internationale. 

Ce  qui  nous  retiendra  dans  l’analyse  de  Maksoud,  c’cst  la  part 
qu’il  fait  aux  facteur  culturels  et  moraux  dans  l’historique  et 
la  définition  de  la  gauche.  Mais  c’est  en  vain  que  nous  cherche- 
rions dans  son  livre  une  étude  des  problèmes  de  production  ou 
de  consommation.  Tout  se  passe  pour  lui  comme  si  l’économique 
n’existait  pas.  C’est  pourtant  un  socialiste  qui  parle  ! Il  a été 
visiter  la  Chine.  Il  écrit  une  demi  page  sur  la  planification.  Elle 
reste  extrêmement  vague.  L’accord  est  donné  du  bout  des 
lèvres.  Même  contraste  d’attitude  dans  sa  controverse  contre 
Khaled  Bagdache  (Hâlid  Bakdâs),  le  leader  marxiste  syrien. 
Il  ne  s’agit  que  de  rompre  des  lances  contre  Bagdache  en  faveur 
de  la  R.A.U.,  et  non  de  discuter  sur  le  fond  la  conception  écono- 
mique de  l’état.  Cela  est  d'autant  plus  paradoxal  que  notre 
auteur  croit  devoir  faire  profession  de  matérialisme.  A vrai  dire, 
pas  de  matérialisme  historique,  ce  qui  déboucherait  sur  une 
vision  concrète  des  choses,  mais  de  matérialisme  philoso- 


(1)  Ibid.,  pp.  31  sq. 
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phique  (1).  Et  l’on  serait  dès  lors  en  droit  de  lui  demander  : 
« matière  »,  pour  quoi  faire  ? 


Aucune  jonction  n’est  donc  faite,  dans  cet  intéressant  témoi- 
gnage, entre  la  tawra  qui  soulève,  conformément  au  sens  étymo- 
logique du  terme,  et  celle  qui  construit.  Que  sera-ce,  si  nous 
passons  au  livre  qu’un  professeur  syrien,  récemment  révoqué, 
Muta*  al-Safadî  consacrait  récemment  au  « révolutionnaire  et 
au  révolutionnaire  arabe  » (2). 

Des  mots  reviennent  à satiété  dans  ce  livre.  Ce  sont  ceux 
qui  disent  le  jaillissement  inbitâq,  l’éclatement  infiijâr,  le 
«vital»  hayâlî,  le  troublé,  l’existentiel,  le  révolté.  Car  cette 
révolution  est  bien  entendu  révolte.  « Elle  consiste  dans 
les  échos  essentiels  et  personnels  que  rend  aux  valeurs  révolu- 
tionnaires la  conscience  de  notre  génération  ».  Ce  trouble  ne  se 
composerait  pas,  malgré  tout,  avec  les  hérédités  d’une  vieille 
civilisation  classique,  s’il  ne  se  cherchait  des  racines,  à la  fois,  et 
ne  les  niait.  Le  nom  de  Dieu  n’est  guère  prononcé.  Celui  des 
Arabes  évoque  surtout  l’insatisfaction  du  nomade.  En  arrière- 
fond  croupit  cette  chose  dont  surgira  l’énergie  de  notre  refus, 
cette  inertie  des  eaux  d’avant  la  création,  que  Safadî  nomme 
sadîm  (3).  La  racine  (4)  de  ce  mot  évoque  le  regret,  le  deuil, 
l’élan  confus,  l’aspiration  indistincte.  Un  hadît  prophétique  dit  : 
« Celui  dont  la  préoccupation  est  de  languir  après  ce  bas-monde, 
porte  la  pauvreté  entre  ses  deux  ' yeux  ».  Sadam,  c’est  aussi 
l’eau  qui  stagne,  une  mare  peut-être.  D’où  la  fatigue,  l’ennui  : 
c’est  l’acception  la  plus  banale  dans  l’usage  actuel.  En  somme, 
c’est  ce  qui  retombe  après  avoir  jailli,  qui  se  souvient  d’avoir 
jailli,  et  qui  regrette  ce  jaillissement.  Mais  notre  homme  ne  serait 
pas  ce  qu’il  est,  s’il  s’en  tenait  à ces  acceptions  étymologiques. 
Il  a lu  Kierkegaard,  et  Sartre.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  dans  son 


(1)  Ibid.,  p.  10. 

(2)  Al-tawrt  wa'l-arabt  al-tawrl,  Beyrouth  1961.  Cf.  l’intéressante  interview 
donnée  par  l’auteur  au  journal  libanais  al-Hayâl , 4.  IV.  1962. 

(3)  Op.  cit.y  p.  20. 

(4)  Lisân , q.  v. 
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sadîm  il  ne  mêle  l’idée  d’une  angoisse  fondamentale,  liée  à 
l’inertie  marécageuse  des  commencements,  et  celle  des  retombées 
qui  paralysent  tout  élan.  L’errance  noble  et  rapace  du  Bédouin, 
la  tension  héroïque  de  l’Islam  constituent  le  legs  des  Arabes, 
assaillis  de  toutes  parts  aujourd’hui  par  le  monde  externe.  Mais 
la  révolution  que  veut  Safadî  se  garde  de  céder  aux  pièges  de 
la  praxis.  Réaliser,  au  sens  historique  du  terme,  c’est  organiser. 
Or  il  semble  proscrire  toute  structuration.  Si  son  ardeur  a jailli 
de  la  nébuleuse  originelle,  et  cotôyé,  sans  y tomber,  les  mares 
de  la  positivité,  c’est  pour  rejeter,  avec  plus  d’horreur  encore 
que  J.-P.  Sartre,  le  « pratico-inerte  ».  Il  reste  donc,  en  fait, 
isolé.  Cet  isolement  même  sera  sa  révolution.  Et  pourtant,  la 
nation  reparaît,  au  moins  en  tant  que  thème  démarcateur  entre 
l’Autre  et  moi-même.  Vue  assez  paradoxale  ! Mais  l’auteur  ne 
s’en  inquiète  guère. 

Plus  que  par  ces  définitions,  paradoxalement  affranchies  de 
l’historicité  qui  règne  désormais  sur  le  monde  oriental,  le  livre 
nous  intéresse  par  les  descriptions  fiévreuses  du  mal  de  la  jeu- 
nesse. Des  pages  haletantes  traduisent  l’horreur  qu’éprouvent  tant 
de  jeunes  orientaux  envers  leur  temps  et  de  leur  pays.  Horreur 
de  ces  cafés  de  Damas,  de  Beyrouth,’  du  Caire,  où  l’on  voit  le 
client  bourgeois  fumer  son  narguilé  ou  faire  résonner  les  pions 
du  jeu  de  jacquet,  en  échangeant  de  ces  sentences  qui  se  ter- 
minent par  : « Il  n’y  a de  puissance  qu’en  Dieu  ».  Tout  finit  en 
Dieu  ? En  fait,  tout  finit  en  consommations  abjectes  (1).  «Tout 
finit  dans  ce  ventre  qui  avale  toutes  choses  en  échange  de  la 
perte  de  l’homme  intégral  ».  Ce  cri  de  colère  est  beau.  Et  l’on 
goûtera  aussi  ce  récit  d’une  nuit,  que  le  jeune  révolté  passe  à 
veiller  dans  une  des  pièces  de  la  maison  obscure,  où  le  traque 
la  présence  du  père  et  le  voisinage  de  la  sœur  (*)... 

A vrai  dire,  Safadî  ne  va  pas  jusqu’au  bout  de  son  refus. 
L’action  l’entraîne  malgré  lui.  Tout  révolutionnaire,  dit-il, 
se  scinde  de  sa  conscience  et  devient  une  force  destructrice.  Cela 
peut  mener  au  triomphe  de  l’anarchie  et  de  la  démagogie,  voire 


(1)  Çafadl,  op.  cil.,  p.  93. 

(2)  Ibid.,  p.  366. 
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au  nihilisme  total.  Aussi  la  révolution  arabe  ne  doit-elle,  selon 
lui,  se  faire  ni  dvonisiaque,  en  cédant  à cette  ébullition  pas- 
sionnelle, ni  nihiliste.  Mais  non  plus  elle  ne  sera  faustienne  (1), 
car  Faust  procède  de  la  raison,  et  veut  agir  sur  les  choses.  De 
fait,  dans  ces  cinq  cents  pages  sur  la  révolution,  ou  plutôt  sur 
le  révolutionnarisme,  il  n'en  est  pas  une  qui  touche  la  construc- 
tion économique. 


Retour  aux  perspectives  initiales. 

D'autres  s'en  chargent  : les  grosses  affaires  ou  les  plans  d'état, 
insérant  la  rivalité  des  types,  et  la  dispute  des  enjeux  dans  la 
compétition  mondiale  des  biens  et  des  idées.  A l'échelle  de  ces 
pays,  le  « socialisme  scientifique  » dont  se  réclame  l’Égypte 
constitue  jusqu'ici  leur  tentative  la  plus  systématique  et  la  plus 
puissante  pour  façonner  le  réel.  Le  présent  article  ne  se  proposait 
pas  d'étudier  ces  évolutions,  mais  d'attirer  l'attention  sur  le 
changement  qu'elles  sonl  en  train  d’apporter  dans  l'expression 
des  sociétés  arabes.  Il  ne  peut  s'étendre  non  plus  sur  les 
modes  réfléchis  et  analytiques  qu'emprunte  déjà  cette  expres- 
sion sous  la  plume  d’économistes  locaux,  chercheurs  ou 
planificateurs.  Ils  accomplissent,  certes,  un  effort  méritoire  pour 
adapter  à des  contenus  propres  la  science  apprise  au  dehors. 
Ils  apportent  aussi  leur  contribution  à la  théorie  paradoxale- 
ment jeune  du  développement  (2).  Parmi  eux  des  marxistes, 
sur  le  mode  de  l’évidence,  soulignent  les  liens  entre  l'économie, 
la  technique,  et  les  stratifications  sociales. 

Pour  notre  part,  c'est  au  niveau  d’un  vécu,  de  plus  en  plus 
envahi  par  l’économique,  mais  peuplé  de  faits  hétérogènes, 
disputé  par  d’autres  aspirations,  tiraillé  par  d’autres  lois,  que 
nous  avons  cherché  à saisir  la  réalité.  La  distance  qui  sépare 
encore  ce  vécu  des  formulations  qui  en  sont  données,  et  des 
tentatives  qui  sont  faites  pour  le  maîtriser,  contribue  elle-même 


(1)  Ibid. y pp.  475  sq. 

(2)  Par  exemple,  Yûsuf  al-Sû’i£  oppose,  sous  les  noms  de  numuw  et  de  lanmiya, 
des  notions  respectivement  voisines  de  « croissance  » et  de  « développement  » dans 
l'acception  de  Fr.  Perroux.  Al-frubz  ma'a'l-karâma,  Beyrouth  1962,  pp.  15  sq. 
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à accroître,  dans  ces  sociétés,  l’incertitude  et  le  trouble.  Or  ces 
formulations,  ces  tentatives,  ces  explications,  ces  normes,  ou 
seulement  ces  hypothèses,  de  quelque  source  qu’elles  pro- 
viennent — moralistes,  religieux  ou  politiques,  dirigeants  ou 
administrés,  journalistes  ou  managers,  hommes  d’affaires  ou 
professeurs  — se  groupent  encore  trop  souvent  sous  deux  en- 
seignes pernicieusement  rivales  : celle  de  la  spontanéité  jaillis- 
sante et  celle  de  la  réalisation  matérielle.  Cette  polarité  de 
l’expression  reflète  des  contradictions  encore  irrésolues  dans  la 
pratique,  les  unes  provenant  du  passé  le  plus  ancien,  d’autres 
de  la  phase  coloniale,  d’autres  enfin  des  propagations  du  monde 
actuel. 

Insistons  à nouveau  sur  ces  dernières.  Elles  sont  loin 'de  porter 
à l’apaisement  et  au  remembrement  les  êtres,  les  choses,  les 
situations  qu’elles  touchent.  Car  elles  portent  en  elles-mêmes 
une  discorde  de  la  forme  et  des  contenus  de  la  civilisation.  Il 
n’est  pas  jusqu’à  l’économique,  ordinairement  donné  comme  le 
concret  par  excellence,  qui  ne  participe,  chez  les  Arabes,  de  cette 
équivoque  fondamentale.  Qu’est-ce  donc,  pour  ces  peuples,  que 
sc  construire  économiquement  ? 

C’est  en  premier  lieu  faire  comme  l’emprunteur  qui,  dans 
l’espoir  d’un  crédit,  exhibe  « une  surface  » : ce  seront,  dans  le  cas 
d’espèce,  des  finances  en  équilibre,  les  progrès  systématiques  de 
l’équipement,  un  Plan  dûment  subdivise  en  items , etc.  De  même 
que  le  corps  humain  est  médiateur  entre  le  monde  et  la  per- 
sonne, de  même  l’économique  sera  le  plus  accepté  des  médiateurs 
entre  ces  peuples  et  le  reste  du  monde.  C’est  ainsi  que  leur 
combat  de  récupération,  même  s’il  prend  les  formes  les  plus 
violentes,  celle  du  traumatisme,  de  la  nationalisation,  de  la 
confiscation  même,  est  aussi,  si  nous  le  regardons  en  profondeur, 
médiation  entre  une  personnalité  inquiète  et  le  monde  qu’ont 
bâti  les  autres. 

Nous  touchons  là  l’une  des  grandes  dimensions  du  monde 
moderne  : celle  de  la  communication.  Mais  il  en  est  une  autre, 
répétons-le  : celle  de  ce  pluralisme  qui  gicle,  pour  ainsi  dire,  dans 
tous  les  lieux,  à tous  les  niveaux  qu’atteignent  ces  vastes  trans- 
missions. Et  l’économique  se  fait  alors  non  plus  seulement 
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plate-forme  médiatrice,  mais  création  et  exaltation  de  soi-même. 
Effort  pour  se  pourvoir  d’un  corps,  pour  créer  le  quelque  chose 
du  quelqu’un  qu’on  cherche  à redevenir.  L’avènement  de 
nations  nouvelles  serait  illusoire  si  elles  ne  grossissaient  d’âme 
et  de  corps  à mesure  de  leur  intégration  toujours  plus  poussée 
au  circuit  général.  La  place  que  l’économique  tient  dans  leur 
vie  et  dans  l’expression  qu’elles  s’en  donnent,  révélerait  donc, 
si  nous  pouvions  en  pousser  l’étude  assez  loin,  le  point  précis 
où  elles  sont  arrivées  dans  leur  difficile  rajustement  à la  marche 
du  monde. 


Jacques  Berque 
(Paris) 


This  content  downloaded  front  197.1.28.38  on  Wed,  27  Aug  2014  13:54:21  UTC 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


BRILL 


Hier  àNagaf  et  KarbalÀ' 

Author(s):  Jacques  Berque 

Source:  Arabica , T.  9,  Fasc.  3,  Volume  Spécial:  Publié  à L'Occasion  du  Mille  Deux  Centième 
Anniversaire  de  la  Fondation  de  Bagdad  (Oct.,  1962),  pp.  325-342 
Published  by:  BRILL 

Stable  URL:  http://www.jstor.org/stable/4055270 
Accessed:  21/07/2014  13:57 


Your  use  of  the  JSTOR  archive  indicates  your  acceptance  of  the  Terms  & Conditions  of  Use,  available  at 
http  ://www.j  stor.org/page/info/about/policies/terms  .j  sp 


JSTOR  is  a not-for-profit  service  that  helps  scholars,  researchers,  and  students  discover,  use,  and  build  upon  a wide  range  of 
content  in  a trusted  digital  archive.  We  use  information  technology  and  tools  to  increase  productivity  and  facilitate  new  forms 
of  scholarship.  For  more  information  about  JSTOR,  please  contact  support@jstor.org. 


STOR 


BRILL  is  collaborating  with  JSTOR  to  digitize,  preserve  and  extend  access  to  Arabica. 


http  ://www.j  stor.org 


This  content  downloaded  from  41.226.135.126  on  Mon,  21  Jul  2014  13:57:51  PM 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


HIER  À NAGAF  ET  KARBALÂ’ 


PAR 


JACQUES  BERQUE 


’ün  des  derniers  albums  consacrés  par  la  République  'iraqienne 


à son  développement  industriel  indique  sur  la  carte,  à l’en- 
droit de  Nagaf  et  de  Karbalâ1,  les  symboles  utilitaires  de  nouvelles 
usines.  Les  villes  saintes,  se  soumettant  à l’une  des  lois  de  notre 
temps,  entendent  changer  d’économie  et  de  symbole.  Aux  revenus 
des  pèlerinages  et  des  objets  de  piété  s’ajoutera,  ainsi,  celui  de  fa- 
briques de  chaussures  et  de  cartonnages,  tandis  qu’à  l’antique  ordre 
théologal  tend  à succéder  celui,  tout  humain,  d’une  planification. 
Encore  un  trait  de  ces  mutations  que  les  vieux  pays  — mais  en 
est-il,  à cet  égard,  de  jeunes  ? — abordent  avec  l'avantage  et  tout 
ensemble  le  désavantage  de  cultures  merveilleusement  fidèles  à 
elles-mêmes. 

La  persistance  des  signes  sur  le  mouvement  des  réalités,  ou  bien 
la  survie  de  ces  dernières  sous  le  changement  des  dénominations, 
offrent  à l’observateur  un  riche  thème  de  recherche,  mais  posent  au 
citoyen  les  problèmes  les  plus  redoutables  d’analyse  et  d’action. 

Nagaf  possède  aujourd'hui  sa  Chambre  de  Commerce.  Tel  ou  tel 
membre,  d’aventure,  porte  un  nom  dont  les  syllabes  perpétuent  de 
génération  en  génération,  comme  c’est  la  coutume  chez  les  Sixtes, 
le  titre  d'un  poème  ou  d’un  traité  : chef-d'œuvre  d'un  ancêtre 
illustre.  Cependant,  d’autres  symboles  se  découvrent,  à chaque  pas, 
dans  ce  pays  de  commémoration.  L'immense  importance  des  rites 
de  deuil,  une  légende  tragique,  une  tradition  de  recel  et  d’intériorité 
(kitmàn)  donnent  à la  vie  son  caractère,  avec  quoi  les  politiques 
nouvelles  doivent  lutter  ou  composer.  Peu  de  temps  après  le  14 
juillet  1958  tombait  l’anniversaire  du  massacre  des  ‘Alides.  La 
presse  de  Bagdad  dénonça  l'analogie  qu’une  certaine  opposition 
cherchait,  paraît-il,  à établir  entre  ces  saintes  victimes  et  celles, 
plus  profanes,  de  la  révolution.  Quoi  qu’il  en  soit,  ne  retenons  de 
l’anecdote,  vraie  ou  fausse,  que  ce  qu'elle  suppose  de  facilité  au 
télescopage  des  époques  : facilité  à quoi  notre  étude  elle-même  ne  se 
dérobera  pas.  Car  dans  ces  cités  saintes,  où  la  violence  la  plus 
temporelle  et  parfois  la  sensualité  la  plus  vive  tourbillonnent  dans 
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un  cadre  de  monuments,  de  solennités  et  de  cimetières,  règne  une 
sorte  d’engagement  mutuel  du  groupe,  de  ses  rites,  de  sa  durée  et  de 
son  terroir.  Hélas,  nous  ne  sommes  pas  assez  informés  pour  étudier 
comment  les  évolutions  contemporaines  dénouent  cette  solidarité, 
ou  la  fractionnent,  ou  seulement  la  transforment.  Mais  il  n’est  pas 
impossible  de  la  restituer  pour  une  période  plus  éloignée  et  déjà  plus 
décantée.  Car  nous  disposons  là-dessus  de  témoignages  internes. 
Ce  sont  des  écrits  de  lettrés  locaux  de  la  génération  précédente. 
Leur  vision,  à la  fois  desservie  et  privilégiée  par  son  propre  système, 
participe  d’un  genre  mi-élaboré  mi-naïf,  dont  l'histoire  sociale,  qui 
l’a  trop  longtemps  négligé  comme  source,  a sans  doute  beaucoup 
à tirer. 


Présentation  des  deux  villes  saintes 

À 104  km  au  S.S.O.  de  Bagdad  S Karbalâ’  compte  aujourd'hui 
soixante  mille  habitants.  On  y arrive  en  quittant  sur  la  droite  la 
route  d’al-Hilla.  On  franchit  l'Euphrate  sur  un  pont  de  fer.  Le 
canal  Husayniyya,  qu’on  longe  sur  la  gauche,  entretient  de  fertiles 
vergers,  qui  tranchent  sur  l'arrière-plan  désertique.  Karbalâ’  est  le 
chef-lieu  d’un  liwâ*  de  217  000  habitants,  dont  80  % de  citadins. 
La  même  province  comprend  d'autres  lieux  illustres:  Nagaf  et  Kûfa. 
Küfa  n’est  certes  plus  qu’une  bourgade  d'une  quinzaine  de  milliers 
d’habitants.  Mais  elle  garde  les  reliefs  de  sa  mosquée  et  de  son 
rempart.  Nagaf  ale  corps  du  calife  'Ali,  comme  Karbalâ’  celui  de  ses 
fils  Husayn  et  al-'Abbâs.  D’où  la  floraison,  dans  ces  deux  villes,  d’un 
symbolisme  dont  il  faudrait  montrer,  dans  les  lieux  comme  dans  les 
mœurs,  les  mille  implications. 

Une  artère  sécante,  accessible  aux  autos,  s'enfonce  vers  le  centre 
de  Karbalâ’.  Autour  du  visiteur,  à mesure  qu'il  s'enfonce  dans  un 
monde  dont  la  courtoisie  de  ses  hôtes  ne  peut  lui  déguiser  — fût-il 
musulman,  mais  sunnite  — la  profonde  particularité,  les  signes  se 
multiplient.  La  coupole  dorée  de  Husayn  s'élève  à quelques  35  m., 
elle  réalise,  avec  ses  bases  carrées,  cette  combinaison  monumentale 
du  cercle  et  de  l’angle  droit,  à laquelle  tout  un  urbanisme  tend, 
comme  à la  synthèse  de  ce  monde  et  de  l'autre.  Au  pied  de  l’édifice 
s’affaire  le  commerce  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  pèlerin.  Entre 


1.  Cf.  Al-Dalïl  al-gugrafï  l-Hrâqi,  par  le  Dr  Ahmad  Süsa,  Bagdad,  i960. 
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autres  choses,  mille  objets  que  nous  dirions  fl  sulpiciens  »,  mais  d'un 
sulpicianisme  asiatique,  tout  chargé  d'enjolivure  et  de  drame* 
Certes  la  ville  a,  comme  toute  autre,  ses  négociants  en  gros,  impor- 
tateurs et  grossistes*  Mais  combien  plus  instructifs  pour  nous  ces 
débitants  d'imageries  violemment  colorées,  dont  le  syncrétisme 
exhibe  Jésus  à côté  de  ‘Àlï  ; ces  papetiers  qui  vous  offrent  des 
cartes  de  correspondance  où  chatoient  des  vignettes  représentant 
les  lieux-saints,  et  des  formules  bénéfiques  en  persan  ; ces  vendeurs 
d'aromates,  de  livres,  de  parfums,  de  bijoux  cocasses  et  dévotieux, 
de  versets  coraniques  inscrits  sur  plaques  d'or  ou  de  cuivre  . * * 

Le  reste  de  la  ville  ressemble  à d'autres  villes  du  *Irâq,  avec 
ses  maisons  que  l'on  dirait  prognathes,  car  elles  poussent  en  surplomb 
sur  la  rue  des  vérandas  vitrées,  sur  de  frêles  piliers  de  bois  peint* 
Il  y a aussi  des  quartiers  neufs,  où  règne  la  sinistre  disponibilité  du 
ciment  armé*  Là,  se  massent  des  logements  de  fonctionnaires  ou 
d'officiers,  le  cercle  où  l'on  peut  savourer  du  café  et  des  boissons 
gazeuses,  tandis  que  le  regard  et  l'imagination,  fuyant  par  la 
fenêtre,  peuvent  se  répandre  sur  un  désert  vertigineux 

Ainsi  est  Karbalà*  de  nos  jours,  lieu  tout  arrosé  des  pleurs  des 
fidèles,  retentissant  de  leurs  outrances  et  enrichi  de  leurs  offrandes* 
Le  âïcisme  s'y  complaît  dans  l'héritage  d'une  mort  auguste*  L'ini- 
quité subie  par  le  juste  est  poussée  à une  vocation  de  tragique  uni- 
versel* Et  cependant,  cette  tragédie  réside,  selon  les  fidèles,  dans  la 
matérialité  même  du  sol  qu'imbiba  le  sang  sacré*  Les  vents  et  le 
temps  ont  incorporé  cette  substance  sainte  aux  molécules  indivi- 
sibles de  ce  sol x*  Il  s'est  opéré,  comme  dans  la  tradition  des  plus 
vieilles  fois  et  des  plus  vieux  rites,  une  contagion  entre  le  sacré  et  son 
support  physique*  Les  fidèles  ressentent  les  prestiges  de  cette 
liaison  tellurique,  essentielle  à leur  dévotion*  Ils  répètent  un  kadït , 
selon  lequel  le  Prophète  aurait  dit:  guHlat  lï  l^ardu  masgidan 
wa-tuhüran  «La  terre  a été  constituée  pour  moi  sanctuaire  et 
purification  ».  Voilà  pourquoi  on  évite  de  prier  sur  quelque  chose 
qui  ne  soit  pas  de  terre,  ou  ne  procède  de  la  terre,  comme  un  végétai, 
en  excluant  tout  ce  qui  se  consomme,  tout  ce  qui  se  mange,  tout 
ce  qu'on  peut  revêtir,  et  bien  entendu,  le  métal. 

Mais  ce  n'est  pas  là  la  seule  contribution  qu'une  sociologie  durk- 
heimienne pourrait  retirer  de  KarbalâM  L'endroit  s'est  chargé  non 
seulement  des  pouvoirs  du  sang,  mais  d'une  séculaire  condensation 


1.  Dr  cAbd  al-ôiwâr  al-Kulaydâr,  Ta'rih  Karbaî w5,  Bagdad,  1948. 
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collective.  Celle-ci  se  renouvelle  d’année  en  année  selon  un  cycle  qui 
ne  comporte  pas  moins  de  huit  pèlerinages.  Le  plus  important  se 
célèbre  pour  la  fête  de  ‘Àëürâ’,  le  io  du  mois  de  mukarram  : c’est 
alors  que  l’exaltation  parvient  à son  comble,  dans  un  curieux 
mélange  d'espoir  populaire  et  de  pessimisme  masochiste.  Au  moment 
de  la  célébration  du  deuil  quarantenaire,  le  20  safar,  des  cortèges  de 
partisans,  mawâkib  al-Ansâr,  par  théories  tumultueuses  de  cinq 
cents  ou  de  mille,  accourent  au  sanctuaire,  de  tous  les  horizons  de 
l’Islam  si'ite.  Ajoutons  les  immenses  nécropoles  vers  où  convergent 
de  toutes  parts  les  dépouilles  de  milliers  de  fidèles,  et  nous  com- 
prendrons quelle  intensité  peut  empreindre  l’existence  en  ces  lieux. 

L’institution  rituelle  est  génératrice  de  puissantes  émotions. 
Ses  règles  sont  à la  fois  contraignantes  et  suscitatrices.  Ses  trames 
affectives,  à motifs  légendaires,  enserrent  une  vie  aussi  exaltée 
par  ses  rassemblements  que  propice  à l’évasion  individuelle,  car 
elle  appelle  à la  fois  le  conformisme  et  l’anticonformisme,  l’exhi- 
bition ou  le  repli!  De  même  que  la  cité  traverse  des  phases  sacrales 
et  des  phases  profanes,  la  destinée  de  l’homme  et  du  groupe  reflète, 
à cadence  plus  ou  moins  rapide,  de  façon  plus  ou  moins  ouverte  ou 
secrète,  une  alternance  d'expansions  et  de  contractions,  en  rapport 
avec  l'aventure  temporelle.  Par  là,  elle  influe  sur  la  politique.  Car 
tantôt  l’oppression  ou  l’impuissance  réduit  le  fidèle  à son  kitmàn, 
et  l’entraîne  à pratiquer  la  taqiyya  ou  « réserve  de  sauvegarde  », 
tandis  qu’à  d’autres  moments  fusera  sa  violence.  Ce  pourra  être 
alors  une  tawra,  une  « révolution  »,  selon  la  terminologie  moderne l 2. 
Mais  de  façon  plus  profonde,  plus  permanente,  régnera  sur  les 
êtres  et  les  choses  cette  hésitation  pathétique,  que  nous  reconnais- 
sons jusque  dans  la  chronique  la  plus  contemporaine  de  ce  pays. 


*AU  fut  enseveli  à Nagafa  (40  h.)  entre  trois  éminences  de 
terrain  dont  le  nom  subsiste  encore  dans  la  topographie.  Sa  tombe 
resta  longtemps  secrète.  Ce  n’est  qu’en  170  h.  que  s’installèrent  tout 
autour  des  descendants  de  la  souche  sacrée.  Ils  s’y  multiplièrent, 
dit-on,  au  point  qu'à  la  fin  du  IVe  siècle  h.  leur  nombre  atteignait 
presque  deux  mille.  La  cité  se  développa  aux  VIIe  et  VIII*  siècle  h., 

1.  Thème  développé  par  le  Dr  cAIï  al-Wardï,  Wu'-'-âz  at-Salâtïn. 

2.  Muhammad  Sa'ïd  Mahbûbàh,  Mâdï  al-Nagaf  wa-hâdiru-hâ,  Na£af, 
1958,  p.  4. 
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puis  elle  traversa  des  vicissitudes  qui  la  ruinèrent  complètement 
aux  X*  et  XIe  siècle  h.  Elle  se  releva  ensuite.  Elle  compte  aujour- 
d'hui quatre  marchés,  douze  bains  publics,  une  centaine  de  sanc- 
tuaires, une  vingtaine  d'écoles  religieuses,  92000  habitants  au 
recensement  de  1957. 

La  cité  traditionnelle  se  compose  de  quatre  quartiers  : i°  al- 
Mièrâq,  le  plus  ancien,  où  naquirent  les  àayks  al-Tüsï,  Bahr  al- 
^lüm,  etc.  ; 20  al-'Imâra,  illustré  par  les  Sayhs  Kâ§if  al-Gitâ*, 
al-Radi,  al-Qazwînï,  al-Gazà^ri,  etc-  ; 30  al-Burâq,  illustré  par  les 
Tarhï,  les  al-Aesam  ; 40  al-Hwayë.  Les  deux  premiers  sont  les  plus 
vénérables.  Le  dernier  resta  longtempsle  plus  jeune1 2,  doncle  moins 
prisé.  À l'intérieur  de  ces  grandes  divisions,  que  respectait  l'enca- 
drement municipal  jusqu'aux  derniers  temps  de  la  période  otto- 
mane, le  nom  des  sous-quartiers  ou  des  ruelles  se  réfère  ordinaire- 
ment à quelque  souvenir  dévot  : nom  d'un  saint,  d'un  savant,  d'un 
ouvrage  célèbre.  Tout  renvoie  donc,  de  près  ou  de  loin,  à l'inspi- 
ration du  sanctuaire,  qui  était  aussi  lieu  d'asile.  Longtemps  une 
chaîne  tendue  à bonne  distance  de  chacune  de  ses  portes  délimita  le 
périmètre  d'immunité. 

Dans  la  cité,  la  topographie  reflétait  donc  hiérarchies  et  quali- 
fications, Dieu  lui-même,  si  Ton  peut  dire,  se  mettait  de  la  partie 
pour  classer  et  délimiter. 


Nagaf  à la  fin  du  siècle  dernier 

En  1890,  Muhsin  aLÀmîn  a,  étudiant  de  Gabal  rÂmil  (Liban- Sud), 
arrive  à Nagaf.  Il  s'installe  modestement  dans  le  quartier  HwayS, 
près  d'un  maître  dont  il  tirera  doctrine  et  édification.  Il  ne  fait 
qu'imiter  beaucoup  d'autres,  quêteurs  de  science,  parmi  lesquels 
certains  fort  vertueux  et  d'autres  fort  débauchés.  Car  a il  en  est  de  la 
sagesse  comme  de  l'eau  de  pluie  : si  elle  tombe  sur  un  fruit  amer 
elle  en  augmente  l'amertume,  et  si  elle  tombe  sur  un  fruit  doux, 
elle  en  augmente  la  douceur  »,  Muhsin  étudie  auprès  de  maîtres, 
quand  bien  d'autres,  déjà,  étudient  auprès  de  lui.  Les  maîtres  de 
l'époque  sont  persans,  turcs  ou  arabes.  Parmi  ces  derniers,  énumé- 
rons Muhammad  Taha  al-Nagafï,  le  sayyid  Muhammad  al-Taba- 

1,  Deux  autres  quartiers  sJy  sont  ajoutés  depuis  : al-Gâziyya  inauguré 
par  Faysal  en  1931,  et  al-Sacd,  alloti  en  1956. 

2.  Je  suis,  dans  ses  grandes  lignes,  1J autobiographie  de  l'intéressé,  publiée 
par  son  fils,  dans  Acyân  aî-Sï'a,  t.  XL,  Tyr,  1957,  pp.  49  sq. 
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tâhâ’i,  al- Bahr  al-'Ulüm,  plusieurs  sayh s de  l’illustre  famille 
À1  Ka§f  al-Citâ’,  d’autres  de  la  famille  Qazwïnï, 

L’enseignement  se  divisait  alors  en  deux  cycles.  Le  premier,  dit 
« des  surfaces  » al-sutüh,  portait  sur  les  bréviaires  de  chaque  science  : 
d’abord  la  grammaire  et  la  rhétorique  et  la  logique,  puis  les  usûl  et  le 
fiqh,  la  théologie  divine  et  naturelle.  Le  second  cycle,  al-hârig,  « le 
sortant,  l’excédant  »,  délaissait  les  manuels,  Le  maître  exposait  de 
son  propre  chef  les  questions  fondamentales,  en  les  enrichissant  de 
citations,  gloses  et  controverses,  auxquelles  l’auditeur  participait 
selon  sa  capacité.  La  qualité  de  mugtakid,  ou  « initiateur  doctrinal  », 
émergeait  de  ces  longs  exercices,  chez  de  rares  élus.  Plus  souvent, 
la  pédagogie  routinière,  l’incapacité  de  tel  ou  tel  enseignant,  et 
surtout  le  total  volontariat  qui  règne  dans  tout  le  système,  main- 
tiennent l’étudiant  aux  bas  niveaux  de  l’apprentisage  et  faussent 
définitivement  son  esprit.  Des  difficultés  plus  graves  résultent  de  la 
matière  elle-même.  « Les  épigones  parmi  nos  contemporains  ou  nos 
proches  aînés  ont  essayé  de  mettre  au  net  les  points  de  discorde. 
Ils  y ont  passé  des  mois  et  des  jours.  Les  définitions  leur  paraissaient 
toujours  pécher  par  excès  ou  défaut.  Ils  renchérissaient.  On  les 
contredisait.  Le  premier  qui  s'avisa  de  ces  inconvénients  fut  notre 
maître,  le  $ayk  mullah  Kâzim  al-Huràsâni  » L Les  plus  avisés  parmi 
les  doctes  critiquent  encore  la  confusion  qui  s’opère,  dans  cet 
enseignement,  entre  la  théologie  et  le  droit,  les  longueurs  fasti- 
dieuses et  casuistiques  de  l’exposé  des  usül,  la  négligence  àl’égarddu 
hadït  et  de  la  critique  des  « chaînes  ».  Un  peu  partout  d’ailleurs, 
dans  le  monde  musulman,  cette  génération  sera  celle  de  la  réforme 
pédagogique  ou  de  ses  prémisses.  Il  n’est  pas  indifférent  d’en  noter 
ici,  dans  un  milieu  soustrait  aux  influences  modernes,  quelques 
signes  avant-coureurs. 

* 

* * 

Si  préoccupé  de  haute  science  que  soit  Muhsin,  il  participe  à la 
vie  de  la  cité.  Son  récit  contient  de  précieuses  indications  sur  une 
période  proche,  mais  peu  connue*  Dans  la  ville,  la  monnaie  est  rare* 
Effarant  le  bon  marché  des  choses  et,  j'allais  dire,  des  êtres*  Un  négo- 
ciant propose  six  livres  turques  comme  rémunération  à son  muezzin 
particulier  pour  l'année  entière*  Une  kagiyya'1 2  (sorte  de  cape  légère) 

1.  Ibid.,  p.  50. 

2,  Nagaf  était  réputée  pour  ses  tissages  de  « capes  » les  unes  minces, 

hagiyyas , les  autres  épaisses,  barïms. 
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vaut  un  franc.  Un  acheteur  présente  un  fais  iranien  à un  marchand 
d’aubergines;  l’autre  lui  répond  : «Tu  veux  donc  m’acheter  moi- 
même  ? ».  En  cas  de  pénurie,  cependant,  les  prix  montent.  Ce  n’est 
que  trop  fréquent.  La  famine  alterne  avec  l’abondance,  et  la  ruine 
des  commerçants  avec  celle  des  consommateurs,  dans  une  économie 
hasardeuse  dont  les  pauvres,  en  définitive,  font  les  frais.  Ils  le 
savent,  toutefois,  et  s'entr' aident.  Au  porche  même  du  Sanctuaire 
travaille  un  bon  boulanger,  à l’éventaire  duquel  se  pressent  les 
étudiants.  Il  fabrique  une  espèce  de  pain,  dit  al-muhda,  le  pain  « bien 
dirigé  »,  qu’il  vend  à crédit.  Il  se  contente  d'entailler  de  coches,  pour 
chaque  client,  une  baguette  de  bois,  que  Muhsin  égare  un  beau  jour. 
Sans  se  troubler,  le  bon  artisan  lui  fait  confiance,  entaille  une  nou- 
velle baguette  du  nombre  de  coches  qu'avoue  le  débiteur,  et  continue 
son  crédit. 

Il  est  bien  d’autres  craignants-Dieu  dans  cette  ville  dont  les 
habitants  ont  reçu  l'effluve  bénéfique  du  tombeau.  Chanter  le 
« mérite  »,  ou  plutôt  la  « grâce  *fadl,  de  Nagaf,  constitue  un  lieu  com- 
mun chez  tous  les  auteurs.  Le  nôtre  n’y  manque  pas.  Il  célèbre  donc 
les  qualités  de  la  population  : énergie,  zèle,  générosité,  patience, 
économie  : certaines  sont  contradictoires,  peu  importe.  Les  gens 
jouissent,  par-dessus  tout,  d’une  suprême  et  paradoxale  respecta- 
bilité. Jamais,  bien  entendu,  ils  ne  prononcent  le  nom  d’une  femme. 
Leur  pudeur  va  jusqu'à  éviter  le  terme  de  gendre,  ou  d’allié  par  les 
femmes  : ces  cognats,  évocateurs  d’images  troublantes,  sont  pudi- 
quement transformés  en  parents  agnatiques,  nasib.1  La  pudeur  va 
même  jusqu’à  défendre  qu’on  parle  de  mets.  Au  lieu  de  dire  le 
« repas  »,  la  « nourriture  »,  on  dira  la  « générosité  »,  le  « bienfait 
de  Dieu  »,  car  tout  vient  de  Dieu.  Autre  trait  de  noblesse,  et  d'eu- 
phorie bénéfique,  la  belle  coutume,  ‘âdai  gamïla,  qui  consiste  à ce 
que,  dans  ces  familles,  le  mariage  soit  toujours  endogame.  On 
épouse  la  fille  de  l’oncle.  Les  beaux-parents  ont  le  bon  goût  de  ne 
jamais  s’immiscer  dans  les  querelles  du  ménage.  Cela  fait,  dit  le 
Sayh,  qu’il  n’y  a jamais  de  divorce.  Corrélativement,  les  makrs, 
« douaires  dotaux  » restent  modiques,  puisque  c’est  l’alliance 
intrafamiliale  qui  est  la  loi,  et  qu'elle  jouit  de  tarifs  préférentiels. 

Nous  aurions  tort  pourtant  de  nous  en  tenir  à une  vision  aussi 
favorable  des  choses,  car  cette  société  est  âpre  et  violente.  Nagaf 
se  divise,  on  l’a  vu,  en  quatre  quartiers  d’origine,  que  groupaient 

1 Les  mêmes  motivations  sont  peut-être  à l’origine  des  mêmes  dérivations 
sémantiques  au  Magrib. 


This  content  downloaded  from  41.226.135.126  on  Mon,  21  Jul  2014  13:57:51  PM 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


332 


J.  BERQUE 


[8] 


deux  ligues1 2.  L'affrontement  remonte  aux  troubles  causés  depuis 
longtemps  par  les  Wahhâbites.  Pour  résister  à leurs  expéditions,  faire 
front  à leur  propagande,  un  parti  se  constitue  autour  d’un  Sayh  de  la 
famille  KâSif  al-Oitâ1.  On  les  appelle  Zaqart a.  Ils  choisissent  pour 
chef  de  guerre  un  hardi  chasseur,  ‘Abbâs  al-tïaddâd.  Le  parti 
opposé  se  groupe  autour  de  Mahmüd  al-Rahbâwi.  Ce  personnage 
singuher  avait  deux  sœurs,  auxquelles  il  défendait  le  mariage.  Par 
hyperbole  d’honneur  masculin,  il  allait  jusqu’à  proscrire  de  sa 
maison  les  couples  même  d'animaux.  Les  demoiselles  condamnées 
à un  injuste  célibat,  citent  le  tyran  par-devant  un  Sayh,  dont 
il  repousse  insolemment  les  convocations.  Mais,  quand  Mahmüd 
est  assassiné,  en  1813,  sa  sœur  Umm  al-Sa‘d,  qui  peut  désormais  se 
marier,  poursuit,  telle  Chimène,  le  prix  du  sang.  Le  mullah  Muham- 
mad Tàhir  prend  fait  et  cause  pour  les  vengeurs  de  Mahmüd.  Il 
est  tué  à son  tour.  Nouvelle  vendetta,  qui  dresse  contre  les  Zaqart 
ceux  qui  se  nomment  eux-mêmes  Samart.  Des  querelles  incessantes 
désolent  la  cité.  Elles  alimentent  les  passions,  les  entretiens,  la 
poésie,  et  même  plusieurs  chroniques  écrites.  Le  dernier  choc  ne 
remonte  qu’à  1925.  Depuis,  ce  type  de  discorde  s’est  estompé.  On 
perd  son  nom.  On  se  répartit  désormais  sous  d'autres  enseignes,  plus 
directement  politiques  : de  quoi  l'action  britannique,  celle  des 
Hàèimites,  et  les  rivalités  de  caciques  font  largement  leur  profit . . . 

Quoi  qu’il  en  soit,  à l'époque  où  le  narrateur  étudie  à Nagaf, 
on  n’en  est  pas  à s’opposer  sous  les  signes  du  nationalisme  et  du 
marxisme.  Les  deux  ligues,  encore  vivaces,  sous-tendent,  si  j’ose 
dire,  la  cité.  Un  jour  les  Samart,  qui  constituent  le  parti  bédouin, 
viennent  enterrer  un  mort  dans  l’immense  cimetière  de  Wâdi 
1-Salâm.  Les  Zaqart  s'y  opposent.  Il  y a bataille.  Notre  Sayh,  qui 
était  à deviser  sur  une  terrasse,  descend  précautionneusement  dans 
la  cour  de  sa  maison.  De  partout  sifflent  les  balles.  Le  qaymaqàm 
turc  envoie  un  télégramme  affolé  à ses  chefs.  Deux  ou  trois  jours 
après  arrive  un  bataillon,  commandé  par  un  amiralay,  lequel 
excelle  aux  ruses  de  l'emploi  et  à toutes  les  façons  de  l’ottomanisme. 
Il  feint  de  donner  raison  à l'un  des  deux  partis.  Il  conduit  même  le 
chef  des  Zaqart,  qui  porte  curieusement  le  nom  de  Tayyâr  al- 
HawâJ  « Oiseau  de  passion  >>  ou  « survoleur  d’abîme  » hors  des  rem- 

1.  Mâdi  Nagaf,  etc,,  t.  I,  pp.  330  sq. 

2.  De  z-q-v-  qui,  en  dialecte,  désigne  le  faucon.  Zaqartï  se  dit  de  l'individu 
dégagé  et  alerte,  libre  de  tous  impedimenta.  — Samardal,  en  dialecte, 
désigne  le  chamelon  rapide. 
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parts,  et  lui  dit:  # Mobilise  tes  garçons.  Nous  allons  perquisitionner 
dans  les  maisons  du  camp  adverse,  puis  nous  allons  les  refouler 
hors  de  la  ville  ».  Tayyâr  appelle  donc  ses  partisans.  Quand  ils  sont 
à quelque  distance  de  Nagaf,  le  bataillon  turc  se  jette  sur  eux,  les 
emprisonne.  Triomphalement,  le  colonel  prend  le  chemin  de  Bagdad, 
avec  le  chef  de  ligue  dûment  garotté.  Seulement,  péripétie  digne  de 
l'époque,  quelques  temps  après,  Tayyâr  al-Hawâ*  non  seulement 
quitte  sa  prison,  mais  revient  comme  magistrat  dans  le  voisinage. 
Là  s'arrête  son  aventure,  car,  par  l'absurdité  des  temps,  ou  la 
sollicitude  des  chefs,  il  se  trouve  que  la  bourgade  qu'il  administre 
est  une  bourgade  infestée  de  fièvres  : il  meurt  opportunément. 

Ce  genre  d'aventures,  où  se  mêlent  la  cocasserie,  la  violence  et 
l'absurdité,  florissaient  à l'époque.  Il  avait  aussi  ses  bons  côtés,  dJoù 
la  foi  tirait  édification  et  profit.  Au  moment  même  de  l'occupation 
par  le  bataillon  turc,  des  éayhs,  apeurés,  se  réfugient  sous  le  porche 
du  sanctuaire.  Un  militaire  ottoman  se  détache  des  rangs  et  leur 
confie  : «Je  vous  ai  entendu  parler  arabe,  je  suis  un  Arabe  moi- 
même.  J'affectionne  le  droit  et  la  haute  science.  Permettez-moi  de 
devenir  votre  disciple  ».  Il  déserte  donc,  et  deviendra  l'un  des 
adeptes  les  plus  pieux. 

Le  successeur  de  Tayyâr,  4Atiyya  Abu  Qalàl,  pratique  de  façon 
éhontée  la  contrebande.  Des  salines  domaniales  se  trouvent  à six 
heures  de  marche  à l'Ouest  de  Nagaf.  L'autorité  est  impuissante  à 
empêcher  les  gens  qui,  passant  par  une  brèche  des  remparts,  en 
approvisionnent  la  ville.  Un  jour  cependant,  les  <t  sbires  » galâwuza, 
mettent  la  main  sur  un  compagnon  de  ‘Atiyya.  Celui-ci  saute  en 
selle,  rallie  ses  partisans,  et  donne  l'assaut  au  sérail  sans  que  les 
Ottomans  fassent  mine  de  se  formaliser  *.  S'ils  ne  peuvent  se  pré- 
valoir, en  général,  de  la  longanimité  qui  ennoblit  le  chef  bédouin, 
hümt  leur  administration  sait  à merveille  pratiquer  le  tagafful , 
c'est-à-dire  ne  voir  que  ce  qu'elle  veut  voir.  La  liberté  de  la  ville 
tient  à cette  inertie  traditionnelle,  et  d'ailleurs  contractuelle,  du 
gouvernement. 


Controverse  et  poésie 

La  dispute,  on  sJen  doute,  ne  se  borne  pas  au  temporel.  De  cette 
société  violente,  le  signe  par  excellence  est  la  doctrine.  Il  règne  donc 

I,  Il  mourra,  chargé  d'honneurs,  en  1942- 
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entre  savants  toutes  sortes  de  conflits,  personnels  ou  dogmatiques. 
Quelques-uns  même,  se  laissant  pousser  par  le  zèle  de  l’innovation 
canonique  de  Vigtihâd,  vont  jusqu’à  braver  le  sentiment  général. 
On  cite  par  exemple,  le  Sayk  Hâdï  al-Tehràni  qui,  à l’époque, 
soulève  maintes  passions  contre  ses  idées.  C'est  un  docteur  presti- 
gieux. Mais  il  critique  les  Anciens.  Il  ose  se  séparer  de  1 ’igmâ'. 
On  le  taxe  d’hérésie.  On  le  menace  de  mort.  Il  ne  garde  qu’une 
douzaine  de  fidèles,  tous  Persans,  De  tels  incidents  n’étaient  pas 
rares.  Le  narrateur  lui-même  devait  en  faire  l’expérience  . . . 

Mais  Nagaf  ne  bouillonne  pas  seulement  de  l’orgueil  des  familles, 
de  la  piété  ou  de  la  controverse  des  doctes.  Il  y coule  un  flot  de 
poésie.  Un  érudit  local,  ‘Ali  al-Hâqàni,  a réuni  dans  une  collection 
d’une  vingtaine  de  tomes  les  faits  de  Cariyy l.  C’est  rendre  à 
Nagaf  son  nom  initiatique.  Car  chacun  de  ces  lieux  saints  a 
plusieurs  noms,  de  dignité  inégale  : ceux  qu’emploie  seule- 
ment la  hâssa,  « petit  comité  »,  et  ceux  qu'emploie  la  <âmma  ou 
« vulgaire  ».  Par  exemple,  Nagaf  s’appellera  tour  à tour  : al- 
ôariyy,  al-Tawr,  al-Cüdi,  ai-Maâhad,  Wâdî  1-Salâm2 3.  Oariyy  se 
réfère  à une  racine  qui  signifie  « enduire  »,  « oindre  »,  mais  évoque 
aussi  quelque  chose  d’attrayant  et  de  désirable.  Une  légende  étio- 
logique rend  compte  à sa  façon  du  toponyme.  Un  roi  païen,  qui 
portait  le  nom  fastueux  d'al-Mundir  b.  Imn*  1-Qays  b.  Mâ’i  1-Samâ’, 
entra  en  discussion,  étant  ivre,  avec  deux  de  ses  amis.  Il  les  fit 
ensevelir  vivants.  Revenu  à la  raison,  son  regret  fut  si  amer,  et  son 
deuil  si  emphatique  qu’il  érigea  sur  les  fosses  deux  buttes  ( turbâl ) 
entre  lesquelles  il  fit  passer  la  route.  Les  jours  furent  répartis  en 
fastes  et  néfastes  : certains  jours,  le  roi  faisait  mettre  à mort  les 
passants,  pour  oindre  de  leur  sang  les  tombeaux  : d’où  le  nom 
de  Ôariyy.  Ainsi  l’on  dirait  que,  dans  ce  lieu  prédestiné  au  crime, 
remonte  à nous,  d'un  passé  immémorial,  la  morale  tragique  des 
Si'ites. 

Ce  n’est  pas  un  hasard  qu’un  nom  fasse  le  lien  entre  cette  mytho- 
logie mésopotanienne  et  la  poésie  de  notre  temps.  Le  fait  est  que 
Nagaf,  traditionnellement,  regorge  de  poètes  s.  Ils  se  recrutent  pour 
la  plupart  dans  le  milieu  des  juristes.  C’est  d'ailleurs  là  chose  assez 
commune.  Al-Azhar,  al-Qarawiyyïn,  al-Zaytüna,  pour  ne  citer  que 
ces  sanctuaires  illustres,  lieux  par  excellence  d'intégration  sociale, 

1.  Su'arâ’  al-ùariyy,  Nagaf,  1954-1956. 

2.  Ibid.,  t.  I.  pp.  g sq. 

3.  Ibid.,  t.  I,  pp.  15  sq. 
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sont  longtemps  restés  centres  de  poésie  traditionnelle  autant  que  de 
culture  dogmatique,  et  de  magistère  urbain.  Cela  s’explique  aussi 
par  des  raisons  de  langage.  Tout  docteur,  au  cours  de  ses  études 
grammaticales,  apprend  des  milliers  de  Sawàhid.  Il  acquiert  ainsi, 
par  des  méthodes  fort  arbitraires,  mais  pénétrantes,  une  sorte  de 
consubstantialité  à la  luga.  Or  l'arabe  porte  de  lui-même  à l’ode 
monorime,  tout  comme  jadis  portaient  au  vers  iambique  le  grec  et  le 
latin.  À ce  rythme  spontané  des  mots  s’ajoutait  celui  de  la  vie 
sociale.  Celle-ci,  on  l’a  vu,  comportait  ses  phases  de  tension  suivies 
de  phases  de  détente.  Les  lettrés  se  groupaient  alors,  et  s’épan- 
chaient. La  cadence  plus  serrée  de  la  semaine  ménageait  elle-même 
des  loisirs.  Le  jeudi  et  le  vendredi,  maître  et  étudiants  circulent  du 
hammam  à la  prière,  et  de  celle-ci,  une  fois  passée  la  chaleur  du  jour, 
à ces  séances  dites  curieusement  kalbas,  où  s’échangent,  entre  de 
pieux  ragots,  la  médisance  confraternelle,  la  fronde  politique  et 
l’improvisation  littéraire.  À cette  émulation  entre  vivants  conspire 
aussi  le  souvenir  des  morts,  de  ces  fuhül  de  qui  l’on  récite  encore 
fidèlement  tel  ou  tel  beau  vers. 

Aujourd’hui,  certains  docteurs,  un  Gawàd  al-Sabibi,  un  'Abd  al- 
Husayn  al-Hwizi,  sont  parvenus  à la  gloire  de  genre.  Art  bien  froid, 
aux  yeux  du  moderne,  bien  conventionnel,  et  qui  trop  souvent  se 
réduit  à une  versification  de  circonstance,  aux  chronogrammes,  à 
la  dédicace  de  monuments,  et  aux  centons  mnémotechniques.  C’est 
pourtant  là-dessus  qu’est  assise  l’histoire  littéraire  de  Nagaf,  qui 
dispute  à Hilla  et  à Karbalâ5,  avec  des  alternances  de  réussites  et  de 
revers,  la  primauté  en  la  matière.  Depuis  la  fin  du  XIXe  siècle,  c’est 
Nagaf  qui  a l’avantage.  On  la  déclare  « gardienne  de  la  poésie  de 
l’Euphrate  ».  Un  tel  titre  fait  rêver  . . . 

Bien  sûr,  tout  cela  commence  un  peu  à changer,  juste  un  peu 
après  que  notre  Muhsin  al- Amin  soit  passé  là-bas.  Désormais,  de 
nouveaux  besoins  s’imposent  aux  pieux  versificateurs,  qui  doivent, 
bon  gré  mal  gré,  porter  plus  d'attention  au  waqi1  al-hayàt,  à la 
« réalité  de  la  vie  ».  Les  cercles  de  lettrés,  qui  se  multiplient,  ne 
durent  pas  longtemps.  D’autre  part,  on  commence  à publier.  Cela 
assure  un  échange  plus  précipité,  plus  intense,  avec  les  villes  voi- 
sines. Il  y a déjà,  par  exemple,  la  revue  al-'Ilm,  du  Dr  Hibat  al-din 
al-Sahrastâni.  C’est  l'une  des  plus  anciennes.  Mais  ces  timides 
innovations  ne  troublent  que  peu  un  courant  millénaire.  Il  faudra 
les  deux  Guerres  mondiales,  et  leur  cortège  de  tawras,  pour  ébranler 
ce  Parnasse  dévot.  À l’époque  où  Muhsin  al-Amin  y poursuit  la 
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quête  de  science,  beaucoup  de  poèmes  chantent  dans  les  mémoires. 
Les  vivants  procèdent  ainsi  d'une  continuité  que  n'ont  pas  encore 
affectée  les  mutations  de  la  forme  et  du  fond  déj  à sensibles  en  Égypte 
et  en  Syrie  avant  la  fin  du  XIXe  siècle l.  Le  Trâq  est  une  province  lit- 
téraire où  Rimbaud,  T-  S.  Eliot,  Maiakowsky  porteront  de  plein  fouet 
sur  l'inspiration  locale,  sans  le  coussin  protecteur  de  la  Nahda . 

De  ces  poètes  traditionnels,  fils  presque  intégraux  du  passé, 
plusieurs  mériteraient  une  étude.  Au  hasard  de  la  lecture,  en  voici 
un  qui  nous  intéresse  par  son  inspiration  urbaine.  II  dédie  un  long 
poème  au  chef  de  la  ville.  Il  y cumule,  dit  le  commentateur,  a l'ima- 
gination persane,  le  dïbâg  arabe,  l'ornementation,  ou  la  broderie 
arabe,  et  l'observation  des  cités  et  des  mondes  ».  Un  autre,  Asad 
Haydâr,  appartient  à une  vieille  famille  de  science.  Peine  supplé- 
mentaire pour  lui!  Comment  départager  dans  ses  manières,  sa  vie, 
son  art,  le  gadtd  et  le  qadïm , le  fl  nouveau  » et  l'fl  ancien  » ? Il  souffrit 
de  cette  hybridation,  dont  il  n'arrivera  jamais  à se  départir.  Un 
autre  sera  dominé  par  des  embarras  du  même  genre.  C'est  encore 
une  victime  familiale.  Toute  sa  vie  il  pâtira  d'avoir  perdu  sa  mère 
dans  son  enfance,  d'avoir  été  retiré  de  l'école  par  son  père,  sur  le 
conseil  du  £ayh  obscurantiste.  Le  fils  respectueux  n'a  pu  que  s'in- 
cliner en  gémissant  : fl  J'espère  qu'un  jour  les  pères  élèveront  les 
fils  selon  les  besoins  du  temps!  ».  Il  ne  croyait  pas  si  bien  dire! 
Aujourd'hui,  le  fils  du  Sayh  même  qui  le  fit  retirer  de  l'école  est  un 
médecin  connu.  Un  autre  encore  de  ces  poètes,  le  plus  classicisant, 
est  aussi  celui  qui  sait  le  mieux  s'évader  de  la  circonstance.  Écou- 
tons-le:  QaniHu  min  al-dunyâ  bi-dunyâ  hawâgis,  wa-^aHu  U-fadli 
wahmï  fï  ç alami  sihrï>  ce  qu'on  pourrait  rendre  par  quelque  chose 
comme  : fl  J'ai  échangé  ce  monde  contre  un  monde  d'intuition, 
et  l'illusion  m'a  fait  vivre  dans  mon  univers  magique  » 2 3, 

Arrivons  à l'Entre-deux  Guerres.  Les  choses  ont  beaucoup  changé. 
Les  Anglais  sont  là.  Comme  toutes  les  sociétés  coloniales,  celle-ci 
poursuit  simultanément  la  révolte  contre  L'Autre  et  contre  elle- 
même.  Le  Sayh  Muhsin  al-Amïn,  auquel  nous  devons  ces  précieux 
souvenirs,  fait  acte  de  réformiste.  Il  soulève  un  vaste  scandale  par 
une  épitre  retentissante,  Risdlat  al-tanzïht  fl  De  l'épuration  » Il 

1.  Dr  Yùsuf  cIzz  al-dïn,  al-Si*r  ai-Hrâqï  . . . fl  l-qam  ai-tâsi ' ‘a&r, 
Bagdad,  195S. 

2.  Ahmad  al~Sâfï,  né  en  1896.  ïbid.t  t.  I,  p.  277.  Les  poètes  précédemment 
cités  sont  Muhammad  ûamïl  àl-Hâ&imï,  Ascad  IJaydâr,  Murtadâ,  Faraô 
Allah. 

3.  Acyiïn  al-Sï^a,  t,  XL,  pp,  1x4  sq. 
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reproche  à la  Communauté  ses  excès  émotifs  dans  le  sens  de  l’intro- 
version intimiste  et  de  l'exhibition  doloriste.  Il  remet  donc  en  cause 
l’alternance  même  sur  quoi  repose  sa  vie  sociale  et  spirituelle.  Les 
rites  traditionnels  lui  en  fournissent  ample  matière.  Il  s’en  prend 
aux  excès  des  prédicateurs  qui  se  laissent  aller,  en  chaire,  à d’inquié- 
tantes outrances.  Il  condamne  l'extravagance  des  rites  de  'Àsürâ1, 
quand  les  fidèles,  parvenus  au  comble  de  la  transe,  se  frappent  et  se 
mutilent  de  sabres  et  de  chaînes  de  fer.  Il  reproche  au  éï'isme  son 
goût  de  la  douleur.  L’époque,  dit-il,  n’est  plus  à subir  l’humiliation, 
et  encore  moins  à l’aimer.  Il  dirait  presque,  comme  Vivekandanda, 
avant  lui,  qu’il  faut  une  religion  qui  fasse  des  hommes.  L’exaltation 
doloriste  doit  faire  place  aux  viriles  entreprises.  C’est  là  le  langage 
de  rénovation,  tagdïd,  tagaddud.  C’est-à-dire,  aux  yeux  de  beaucoup, 
le  retour  aux  vraies  sources. 

Difficile  débat,  et  qui  ne  se  borne  pas  pour  ces  peuples,  on  s’en 
doute,  aux  problèmes  de  l’observance.  Leur  sensibilité  franchit  à ce 
moment  un  seuil,  qui  est  celui  de  l’histoire.  Un  peu  partout,  les  vieil- 
les attitudes  de  fatalisme,  qadariyya,  de  « patience  et  de  concience  » 
sabr  et  rida,  cessent,  si  l’on  peut  dire,  d’être  fonctionnelles  à une 
société  qui  ne  s’axe  plus  vers  l’Au-delà  de  Dieu,  mais  vers  la  pré- 
sence de  l’histoire.  Elles  apparaissent  alors  à beaucoup  de  moralistes 
comme  une  duperie  sincère  ou  intéressée.  D’autres  y voient  au 
contraire,  et  pour  des  raisons  non  moins  valables,  encore  qu’elles 
participent  du  système  ancien,  un  trait  de  fidélité  à l’authentique. 
Ceux-là  trouvent  l’authentique  dans  le  traditionnel.  Leur  ritualisme 
s’oppose  donc  à l’activisme  historisant  des  autres,  de  même  que  Ja 
iawra  profane  dépossède  la  violence  sacrale,  et  que  la  colère  révo- 
lutionnaire succède  à la  folie  de  Dieu. 

Par  une  dichotomie  qui,  on  l’a  vu,  est  ici  bien  dans  les  mœurs, 
les  fidèles  et  les  docteurs,  et  la  ville  dans  son  ensemble,  se  scindent 
en  deux  camps.  Cela  fait  deux  ligues.  Elles  se  dénomment  curieuse- 
ment 'Alâwiyyin  et  Ummawiyyïn,  gens  de  'Ali  et  gens  de  la  Umma. 
Ne  pas  se  réclamer  de  la  clientèle  walâ * de  'Ali,  c’est,  à Nagaf, 
mépriser  la  popularité.  Des  prédications  tonnent  contre  le  novateur. 
Le  mois  de  muharram  arrive  sur  ces  entrefaites.  C’est  un  redouble- 
ment de  pleurs,  de  coups  de  sabre,  de  coups  de  chaîne,  de  roulements 
de  tambour,  de  gémissements  et  d’arguties.  La  masse,  suivant  ses 
docteur  passéistes,  réagit  ainsi  à l’innovation.  Seule  une  minorité 
soutient  l’audacieux.  Pourtant,  il  trouve  quelques  appuis,  ou  du 
moins  rencontre  une  certaine  équité  de  la  part  du  grand  mugtakid 

Arabica  IX  23 
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*Abd  al-Karim  al-Sazâ’iri.  Le  journal  al-Fagr  al-sâdiq  prend  sa 
défense.  Un  jeune  publiciste  ôa'far  al-Sabîbi  s’engage  à fond  de  son 
côté.  Des  alliances  de  famille  lui  assurent  le  soutien  du  chef  de 
ligue  Hâgg  ‘Atiyya  Abu  Qalal,  déjà  nommé.  La  vieille  morphologie 
interfère,  on  le  voit  — et  il  fallait  s’y  attendre  — avec  la  neuve 
controverse. 

Mais  celle-ci  dépasse  désormais  les  horizons  vétustes  de  la  ville. 
Sous  ce  terme  de  umma  se  pressentent  le  choc  de  l'Orient  et  de 
l’Occident,  d’immenses  solidarités  contre  l’impérialisme.  Muhsin, 
outre  Damas,  connaît  le  Caire.  U a ressenti  dans  ces  divers  milieux 
des  inspirations  fort  différentes,  parce  qu'elles  tiennent  aux  hommes, 
aux  lieux  et  aux  circonstances,  mais  qui  toutes  tendent  à l’unité. 
Quand  il  reparaît  à Nagaf,  le  conflit  s'est  apaisé.  Bien  que  le  rite  ne 
soit  pas  vaincu,  tant  s’en  faut,  son  adversaire  doctrinal  a conquis  le 
droit  de  parole.  On  lui  baise  la  main,  Certains  docteurs,  dont  se 
détacheront  des  personnalités  vigoureuses  comme  al-Zingàni,  pour- 
suivent la  même  critique  sociale  et  regardent  du  côté  d’une  récon- 
ciliation générale  des  communautés  islamiques.  À la  mort  de  Muh- 
sin, un  hardi  professeur  de  Bagdad,  le  sociologue  'AK  al-Wardî, 
pourra  écrire  que  les  deux  hommes  qu’il  a le  plus  admirés  sont  — 
alliance  de  noms  très  caractéristique  — l’Égyptien  ‘Abduh  et  le 
Sayk  Muhsin  al-Amïn.  L'on  passe  ainsi  de  la  réforme  des  âmes  à 
celle  des  sociétés. 


* 

* 


* 


Lutte  de  symboles  à Karbalâ ’ 

Relevons  quelques  traits,  cette  fois  tout  matériels,  du  même 
passage  dans  l’autre  ville  sainte  Karbalâ1  L.  Elle  aussi  porte  plu- 
sieurs noms,  initiatiques  ou  divulgués  2 : ‘Indu  Lqabar  « à la  Tombe  », 
Taht  al-qubba  « sous  la  Coupole  »,  al-haram  « Le  Lieu  consacré  », 
« la  Capitale  husaynite  »,  « la  Maison  » ou  « le  Patio  de  Husayn  », 
etc.  Un  autre  de  ses  noms,  al-Hayr,  d’une  sonorité  pleine  d’ à-propos 
pour  le  lecteur  moderne,  se  rattache  à une  racine  qu’il  n’est 
peut-être  pas  inutile  de  sonder.  Le  hayr  se  référerait  ici  à l’image  de 
l’eau  qui  tournoie  dans  un  creux.  On  sait  que  la  racine  comporte, 
dans  la  langue  moderne,  l’acception  figurée  de  trouble  et  de  per- 

1.  J 'emprunterai  beaucoup  de  faits  à l'ouvrage  déjà  cité  du  Dr  cAbd 
al-ôawàd  al-Kulaydâr. 

2.  Ibid.,  pp.  10  sq. 
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plexité.  En  ce  qui  concerne  Karbalâ*,  la  métaphore  vise  plutôt, 
semble-t-il,  le  tournoiement  autour  d’un  centre.  De  fait,  c’est  par 
couches  concentriques  que  la  ville  s’est  constituée  autour  du 
Portique  de  Çusayn.  Si  réelle  est  la  force  rayonnante  de  ce  pivot 
sacré  qu’on  croit  pouvoir  la  mesurer.  Les  uns  parlent  de  vingt 
coudées,  d’autres  d'un  parasange,  d'autres  de  quatre  ou  cinq.  En 
tout  cas,  un  périmètre  qui  s'étend  tout  autour  de  la  tombe  *.  À 
mesure  qu'on  se  rapproche  du  centre,  l'effluve  devient  de  plus  en 
plus  dense. 

Ce  sera  donc  une  utile  contre-épreuve  des  vues  précédentes  que 
d’examiner  comment  cet  ordre  radioconcentrique  va  s’accommoder 
des  tentatives  d’un  urbanisme  modernisant.  Or  cet  urbanisme  ose 
s’attaquer  aux  mares  miroitant  au  Sud  de  la  ville,  cette  eau  venue 
de  Dieu,  évocatrice  du  sens  étymologique  de  la  racine,  al-hayrl  Par 
un  décret  providentiel  sans  doute,  le  crédit  de  5000  dinars  consacré 
à ce  travail  par  la  municipalité  s’avère  insuffisant.  Force  reste  à la 
foi!  Un  des  cas,  au  contraire,  où  les  croyants  vont  voir  leurs  senti- 
ments traditionnels  efficacement  bravés  par  l'édilité  moderne,  c’est 
lorsque  celle-ci  va  se  mettre  à abattre  certains  minarets  qui  pen- 
chent, à couper  la  ville  de  voies  qui  amènent  le  touriste,  fût-il 
infidèle  — et  ce  fut  notre  cas  — jusqu'au  cœur  de  la  ville. 
Là-dessus  se  lamente  le  Dr  Gawâd  al-Kulaydâr.  Dans  son  livre  se 
trouve  une  photo  d'une  signification  extraordinaire:  celle  du  minaret 
d’al-Mirgân,  au  Sud-Est  du  sanctuaire,  et  qu’un  beau  jour  ‘Abd 
al-Rasül  al-ôarîsi,  sous-préfet  de  Karbalâ1,  veut  abattre,  sous  un 
prétexte  aussi  fallacieux  que  la  sécurité  publique!  Car  c’est  un 
minaret  qui  penche,  miraculeusement a.  La  photographie,  en  tout 
cas,  est  d'effet  surréaliste.  On  y aperçoit,  juchés  tout  en  haut,  et 
surplombant  le  vide  (le  minaret  n’avait  pas  moins  de  40  m.)  des 
silhouettes  minuscules  d'ouvriers.  Bref,  on  le  jette  à bas.  Grand 
scandale  parmi  les  dévôts. 

On  fait  plus  : la  municipalité,  vers  1935,  entreprend  de  raser  la 
brousse  d'oratoires,  de  chapelles,  d'écoles,  de  sanctuaires,  qui  entou- 
rait le  sépulcre  de  Husayn.  Elle  entend  le  « dégager  »,  comme  on  dit. 
Dès  lors,  pétitions  de  pleuvoir.  Et  des  lamentations,  des  pleurs,  et 
toujours  cette  maxime  doloriste  : « Hélas,  cette  destruction  était 
depuis  toujours  dans  le  lot  de  Karbalâ’!  ».  Le  tragique  moderne 
rejoint  celui  des  anciens  temps.  À côté  des  chapitres  consacrés  aux 

1*  Ibid ,,  pp.  45  sq. 

2*  Ibid.,  pp.  230  sq. 
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constructions,  le  livre  prend  soin  d’insérer  les  chapitres  de  des- 
truction et  de  prévarication.  Car  la  douleur  a toujours  alterné  avec 
la  joie,  dans  ce  rythme  à deux  temps,  ou  plutôt  cette  philosophie 
de  compression-expansion.  Et  l’auteur  de  s’exclamer  : « Alors  qu'il 
y a à Bagdad  une  Direction  des  monuments  historiques,  alors  qu’on 
recueille  les  moindres  reliques  du  passé,  pourquoi  nous  viser,  nous, 
pour  détruire,  soi-disant  parce  que  ce  minaret  penchait  ou  qu'il 
fallait  tracer  une  route  circulaire  autour  du  sanctuaire?  Nous  ne 
l’acceptons  pas!  Notre  ruine  devient  construction  des  autres  » 1.  On 
devine  sous  ces  mots  des  allusions  vénéneuses.  Nous  voilà  en  pleine 
controverse  intercommunautaire.  Débat  entre  sectes,  débat  aussi 
entre  le  présent  et  le  passé  car,  bien  sûr,  c’est  cet  urbanisme  atten- 
tatoire, quelles  qu’en  soient  les  raisons,  qui  sera  vainqueur. 

À l'antique  configuration  disposant  l’homme  dans  l'effluve  du 
sacré,  lui  succède  une  autre  où  le  réel  terrestre  circonscrit  et  canalise 
l’exercice  du  divin.  En  place  d'un  urbanisme  d’efflorescence,  où 
l’homme  s’irrigue  de  baraka,  et  où  la  ville  et  le  pays  alentour  se 
disposent  pour  figurer  et  favoriser  à la  fois  l'échange  entre  le  micro- 
cosme et  l’univers,  voici  que  s’installe  un  système  tout  en  ruptures 
et  coupures  : des  dégagements,  des  sécantes,  des  «espaces  verts  *.La 
communication,  ou  plutôt  la  circulation,  succède  à la  communion. 
Non  plus  la  plénitude  de  la  vie  orante,  mais  une  division  du  travail, 
un  homme,  un  groupe  fractionnés,  et  qui  cherchent  à se  remembrer 
sous  des  signes  venus  de  loin  et  qui  n'ont  plus  rien  à voir  avec  Dieu! 

Les  épisodes  naïvement  retracés  par  le  Dr  al-Kulaydâr  font  ainsi 
saisir  sur  le  vif  une  mutation  que  nous  avions  déjà  reconnue.  Les 
signes  sont  ici  physiques,  monumentaux.  Mais  c’est,  à propos  d’ur- 
banisme, la  même  discorde  qu'en  matière  de  rites.  La  dispute 
municipale,  la  controverse  sur  les  exhibitions  de  *Â$ürâ\  marquent 
le  même  passage  d’un  système  à l'autre.  Il  n’est  pas  sans  intérêt 
qu’il  se  situe  aussi,  pour  Nagaf  et  Karbalâ*,  dans  les  années  1930. 
Quarante  ans  auparavant,  le  Caire  avait  connu  les  mêmes  muta- 
tions, les  mêmes  heurts.  Ici  l'éloignement,  l'archaïsme,  une  typo- 
logie ancestrale  revêtent  le  phénomène  de  ses  couleurs  propres. 
À quoi  s'ajoutent  les  troubles  du  'Iraq  dans  l’Entre-deux  Guerres. 
Certes  le  pays  avait  connu  bien  d’autres  troubles,  et  il  devait  en 
connaître  beaucoup  d’autres  encore.  Il  avait  vu  le  meurtre  de  ‘Ali  et 
de  ses  fils,  les  tueries  de  IJaggâg  ; plus  près  de  nous  le  soulèvement 


1.  Ibid.,  p.  168. 
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de  1920,  les  séditions  de  tribus,  le  suicide  de  'Abd  al-Muhsin  Â1 
Sa'dün.  Il  connaîtra  encore  les  tawras  de  Bagdad,  de  Mossoul,  de 
Kirkük,  d’autres  encore  ...  Si  hétéroclites  pourtant  que  soient  ces 
événements,  ils  procèdent  tous  d’un  style  reconnaissable. 


Tragique  sacré  et  tragique  historique 

L’un  des  plus  beaux  ivoires  du  Musée  de  Bagdad  fait  revivre  à nos 
yeux  la  scène  suivante.  Dans  une  brousse  de  roseaux,  semblable  à 
celle  des  ahwâr  1 2 * * * d’aujourd’hui,  un  lion  saisit  un  homme  de  ses 
griffes.  Il  y a dans  l’étreinte  je  ne  sais  quoi  de  charnel.  La  force 
bestiale  et  la  force  humaine  s’épousent  l’une  l’autre.  De  leur  geste 
éternisé  nous  vient  un  message  de  sensualité  et  de  douleur.  Quicon- 
que aujourd’hui  encore  parcourt  la  vieille  Mésopotamie  recueille 
de  bien  des  êtres  et  des  choses  le  même  signe  ambigu.  Dans  le ‘Iraq 
présent  se  mêlent,  selon  l’adage,  « le  noir  de  nos  deuils,  le  rouge  de 
nos  combats,  le  vert  de  nos  espérances  ». 

C’est  le  noir  toutefois  qui  domine  encore  dans  les  cérémonies 
Sixtes.  Et  ce  dolorisme  foncier  peut,  en  certaines  occasions,  on  l’a  vu, 
paraître  défier  l’optimisme  des  régimes  nouveaux.  Ceux-ci,  un  peu 
partout  dans  le  monde,  et  notamment  dans  les  pays  dits  « sous- 
développés  »,  affrontent  les  compromis  difficiles  ou  les  soubresauts 
violents  d’une  modernité  qui  doit  s’ajuster  à la  personne  collective, 
ou  d’une  efficacité  qui  veut  rester  authentique.  Qu’au  ‘Iraq  il  en 
soit  ainsi,  comme  dans  les  autres  pays  arabes,  c’est  certain.  Le  seul 
point  que  nous  aurons  retenu  ici  est  celui  des  conflits  de  signes 
spirituels  et  matériels,  à trois  ou  quatre  moments  successifs  de 
l’histoire  récente.  Qu’un  réformisme  moral,  ou  qu’un  dynamisme 
social,  ou  simplement  le  progrès  historique  puissent  se  voir  ou  se 
croire  contredits  par  un  système  que  marquent  l’exubérance  rituelle 
et  les  manifestations  de  deuil,  il  n’y  a rien  là  que  de  très  attendu. 
Et  lorsque  le  deuil  se  fait  observation  morose  d’ethnologue,  il 
déconcerte  quelque  peu  les  confiantes  ardeurs  de  la  jeunesse  et 
arrache  au  savant  rabroué  les  propos  d’une  ironique  contrition  8. 

Reportons-nous  encore,  par  l’imagination,  à ces  rites  de  ‘ÀSürâ’, 
dont  l’action  d’un  Muhsin  al-Amïn  et,  plus  près  de  nous,  celle  d’un 

1.  Marécages  du  Sud  du  'Iraq. 

2.  Dr  'Alî  al-Wardï,  al-Ahlâtn  bayna  l-Hlm  u.a-l-'-aqïda,  Bagdad,  1959, 

pp.  12  sq. 
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Hâlisï,  ne  semblent  pas  avoir  réussi  à dissiper  entièrement  les 
prestiges  populaires.  Le  tragique  qui  en  émane  rejoint,  sous  des 
formes  différentes,  celui  qui  nous  émeut  dans  la  littérature  iraqienne 
présente.  Ce  nJest  pas  un  hasard  que  le  poète  socialiste  al-Gawàhiri 
remonte  à Tune  des  lignées  les  plus  pieuses  de  Nagaf.  Le  rite  an- 
cestral, entre  autres  valeurs,  émouvait  dans  les  masses  la  même 
chose  qui,  en  Grèce,  avait  donné  la  tragédie.  Sans  doute  le  ëPisme 
arabe  nJ a-t-il  pas,  comme  le  persan  avec  ses  ta^iyyas,  été  jusqu'au 
bout  du  mystère  théâtral,  CJest  en  cela  d'ailleurs  qu'il  est  arabe  : 
l'homme  reste  adhérent  à lui-même,  se  méfie  des  mythologies  et 
s'exalte  de  son  comportement  qui  lui  est  aussi  une  représentation. 
D'autre  part,  c'est  un  homme  classique,  11  ne  se  dépouille  jamais, 
fût-ce  dans  ses  fureurs,  d'une  conception  ornée  de  lui-même,  donc 
d'une  perpétuelle  critique  de  style.  De  là,  pour  lui,  l'importance  des 
signes,  que  j'ai  cherché  à faire  ressortir  ici  de  destinées  doctorales 
et  d'aventures  municipales.  Quand  le  modernisme  s'en  prend  à 
quelques-uns  de  ces  signes  — en  l'espèce  au  tragique  populaire  et  au 
sacré  monumental  — c'est  pour  reporter  sur  d'autres  instances  les 
mêmes  ferveurs  et  les  mêmes  malices. 

Et  voilà  pourquoi,  tout  comme  les  autres  peuples,  mais  à sa  façon 
propre,  celui-ci  cherche  à maintenir,  de  la  plénitude  perdue  à 
l'histoire  entreprise,  son  exercice  et  jeu  de  lui-même.  Et  c'est  là, 
pour  lui,  une  grande  ressource  contre  l'uniformité  qui  nous  menace 
tous. 
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LES  CAPITALES  DE  L’ISLAM  MÉDITERRANÉEN 


VUES  PAR 

IBN  KHALDOUN  ET  LES  DEUX  MAQQARÎ 

PAR 

JACQUES  BERQUE 


S’il  est  vrai  qu’une  culture,  encore  plus  que  dans  ses  achèvements,  consiste  dans 
ses  potentiels,  le  paradoxe  est  que  cela  se  vérifie  même  de  ses  œuvres  les  plus 
grandes.  On  ne  peut  les  comprendre  qu’en  tant  que  rapports  toujours  ouverts  entre  le 
contexte  qui  fut  le  leur,  le  renouvellement  qu’elles  apportaient,  et  leur  indéfinie 
capacité  de  suscitation. 

Il  y a plusieurs  façons  de  lire  une  œuvre  ancienne.  Celle  de  l’érudit,  qui  la  consi- 
dère comme  un  objet  suffisant  en  soi.  Celle  de  l’esthète,  qui  lui  demande  de  parler 
au  goût  de  notre  temps.  Quant  à celle  de  l’humaniste,  à supposer  qu’elle  puisse 
se  séparer  entièrement  des  deux  autres,  elle  prête  à plusieurs  variantes.  Lorsque 
Renan,  dans  son  Averroès,  fait  répondre  un  Andalou  du  xne  siècle  aux  questions 
positivistes  du  xix%  il  commet  un  stimulant  anachronisme.  Car  nous  ne  pouvons 
demander  aux  anciens  une  réponse  à nos  propres  débats  qu’à  l’une  ou  l’autre  des 
deux  conditions  que  voici.  Ou  bien  de  ramener  ces  problèmes  à des  schémas  perma- 
nents en  les  dépouillant  de  leur  engagement  temporel  : c’est  ce  que  trop  souvent 
fait  le  philosophe.  Ou  bien  au  contraire  de  référer  ces  classiques  aux  interrogations 
propres  de  leur  temps,  pour  tirer  de  leur  réponse,  c’est-à-dire  des  rapports  entre 
leur  pensée,  une  culture  et  une  réalité  historique,  des  projections  valables  pour 
d’autres  temps  et  d’autres  milieux.  C’est  d’ailleurs  à cette  seconde  condition  qu  il 
sera  légitime  de  les  soumettre  à une  problématique  de  notre  temps. 

Or  nul  problème  ne  nous  paraît  aujourd’hui  plus  vif  que  celui  qui  soumet  tout 
sujet  collectif  — nation,  communauté,  culture  — au  contact  des  autres  sujets,  et 
du  monde  dans  son  ensemble.  En  d’autres  termes,  il  s’agit  de  confronter  des 
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continuités  et  des  régulations  avec  le  variable,  le  général  et  le  différent.  Comment  une 
haute  pensée  musulmane  de  jadis,  celle  d’Ibn  Khaldoun  par  exemple,  a pu,  compara- 
tivement à des  pensées  de  moindre  envergure,  assurer  ce  genre  de  confrontation, 
c’est  ce  que  nous  allons  tenter  d’éclaircir.  Et  l’intérêt,  de  l’enquête  redoublera  du 
fait  qu’une  telle  culture,  différenciée  en  phases  successives  et  en  foyers  urbains 
solidaires,  trouvait  dans  son  contexte  bédouin  et  dans  le  voisinage  de  cultures 
étrangères  : africaine,  turque,  méditerranéenne,  des  termes  de  référence  et  de 
contraste  propres  à faire  ressortir  sa  propre  identité. 


I.  — TLEMCEN  DANS  LA  SECONDE  MOITIÉ  DU  XIVe  SIÈCLE. 

Hunayn,  port  de  Tlemcen,  est  l’une  de  ces  «bouches»  tugûr  par  où  l’Afrique 
s’ouvre  à la  Méditerranée,  et  respire  l’échange  vivifiant  du  Nord  et  du  Sud.  Tlemcen 
prospérait  à la  croisée  de  cet  axe  avec  un  axe  Est-Ouest,  plus  proprement  islamique. 
Elle  s’efforçait  de  plus,  sous  ses  émirs  Abdelwadites,  à une  synthèse  du  bédouinisme 
avec  la  citadinité Le  Zénète  Yagmorasan,  qui  s’était  rendu  indépendant  des 
Almohades,  avait  inauguré  non  sans  grandeur  cette  stratégie  difficile,  qui  n’empê- 
chera pas  ses  descendants  de  perdre  nn  temps  leur  capitale  (1337-1 359)  W. 
Entre-temps  celle-ci  avait  bénéficié  comme  d’une  seconde  fondation.  Le  mystique 
andalou  Abu  Madyan  (m.  1197) (31  supplantant  l’hagiologie  antérieure,  s’y  était 
fixé,  pôle  d’exaltation  spirituelle  et  d’urbanisme  fastueux (4). 

Quand  Ibn  Khaldoun  se  réfugie  à Tlemcen  (776/1374),  il  y a déjà  longtemps  que 
les  Aîmoravides  y ont  fondé  la  Grande  Mosquée,  dont  bien  entendu  la  construction 
et  l’ornementation  se  sont  poursuivies  pendant  deux  ou  trois  siècles.  Les  délicats 
pouvaient  déjà  déceler,  dans  cet.  édifice  de  haute  époque,  un  commencement  de 
décadence,  ou  du  moins  ce  qui,  sous  la  virtuosité  du  style,  trahissait  un  certain 
énervement  des  formes,  une  séparation  menaçante  entre  la  vie  et  l’art.  Les  dessins 

Ibn  Kuaidoun,  <( Histoire  des  Berhàresti 
4(1.  Quatremère,  t.  III , p.  472. 

{2)  G*  Marçàis,  Les  Arabes  en  Berbêne, 

1913,  pp.  262  sq. 

Enc.  de  l’Islam , sub  voce,  G.  Màbçais, 
p.  IM  (nouv.  éd.). 

W Cf.  surtout  W.  et  G.  Mar ç aïs,  Les  Monu- 


ments arabes  de  Tlemcen,  1903;  G.  Ma k ç aïs, 
«Tlemcen,  ville  d’art  et  d’histoire»,  Actes 
du  IIe  Congrès  des  sociétés  savantes  de 
l’Afrique  du  Nord,  1936  ; A.  Bel,  Tlemcen  et 
ses  environs,  s.d.;  A.  Berque,  L’Algérie,  terre 
d’art  et  d’histoire,  1937,  pp,  163  sq.  .. 
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se  compliquent,  les  matériaux  s’allègent.  La  stylistique  florale  qui,  en  Andalousie, 
s’inspirait  encore  de  la  nature,  se  schématise  de  plus  en  plus  au  Maghreb.  L’artiste, 
au  lieu  de  lester  sa  fantaisie  de  suggestions  naturalistes,  réduit  le  concret  à son 
abstraction.  C’est  pourquoi,  même  s’ils 'inspire  d’un  végétal,  il  insiste  sur  la  tige 
plutôt  que  sur  la  feuille,  car  la  tige  est  plus  proche  de  l’idée.  Son  art  pourtant  reste 
global,  ne  fût-ce  que  par  la  convergence  des  genres  : l’architecture,  les  sur- 
faces ouvrées,  les  recherches  de  couleurs,  le  chatoiement  bleu  des  céramiques 
s’unissent  en  ouvrages  harmonieux  que  semble  adopter  ce  vieux  paysage  méditer- 
ranéen . 

Le  mausolée  du  saint  Abû  Madyan  s’est  complété  d’une  mosquée  (1339)  et  d’une 
madrasa  (1847).  Le  tout  donne  un  ensemble  à la  fois  démuni  et  surchargé.  Ou 
y pressent,  protégé  par  son  clair-obscur,  le  lâbût  ou  châsse,  qui  préserve  le  corps 
bénéfique.  Du  plafond  pend  l’ornementation  habituelle  : des  cristalleries,  des 
lustres,  des  oeufs  d’autruche.  Sur  les  murs  force  miroirs,  propices  à l’indéfinie 
recherche  de  soi-même. 

Et  cependant,  la  nature  règne  tout  autour.  La  vue  qui  se  découvre  d’al-Ubbâd 
est  large.  Sur  la  gauche,  le  plateau  du  Lalla  Setti,  auquel  s’adosse  Tlemcen  vers  le 
Sud.  Derrière  ce  rebord  des  Hauts-Plateaux  se  devinent  les  immenses  échappées 
du  Sud-Oranais,  évocatrices  de  la  force  guerrière  des  Bédouins.  Au  Nord,  le  pays 
dévale  en  moutonnements  d’oliviers,  précédant  la  mer.  A quelque  distance  sur 
la  droite,  des  cascades  dans  leurs  escarpements  calcaires.  Le  site  évoque  la  vallée 
de  Damas  : supposons  un  Barada  jaillissant  du  sol  en  flèches  brisées  vers  le  ciel.  Ainsi 
les  cascades  de  Lûrît  (peut-être  le  diminutif  de  l-warta,  « le  gouffre»).  Cette  nature 
sauvage  s’apprivoisait  en  parties  de  campagne  et  royales  festivités.  Le  dynastc  y 
donnait  des  réjouissances,  où  se  coudoyaient  bourgeois  et  bédouins®.  On  mangeait 
autour  de  tables  «rayonnantes  comme  des  halos»®.  On  récitait  des  poèmes.  On 
admirait  des  animaux  étranges,  comme  cette  girafe  envoyée  par  le  roi  d’Abys- 
sinie, ou  des  curiosités  mécaniques,  comme  une  horloge  à figurines  automates, 
la  mangâna.  Tout  cela  témoignait  d’une  conjonction  heureuse,  mais  qui  fut  brève, 
entre  la  joie  du  bien-vivre,  la  gloire  dynastique,  la  solennité  du  cadre  et  des 
monuments. 

1 Yaiiyà  Ibh  Khaloûn,  trad.  A.  Bel,  H ù-  'Abd  al-Majîd,  t.  IX,  p.  215.  Sur  la  mangâna, 

loire  des  Béni  'Abd  al-Wad,  t.  II,  p.  47.  ibiii.,  p.  206.  Sur  la  girafe,  t.  X,  p.  11. 

(J;  Maqqakî,  Nafk  al-tib,  éd.  Muhammad 
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Cette  magnificence  ne  donné  plus  le  change  sur  un  désordre  politique  qui  s’étend 
à tout  le  Maghreb.  Du  reste,  les  Abdelwaditcs  ne  sont  pas  seuls  à subir  des  revers. 
L’expansion  mérinide  a dû  refluer  d’Ouest  en  Est,  après  un  désastre  subi  à Kairouan 
de  la  main  des  Nomades  (1348)  De  quoi  naturellement  les  intellectuels  ne  sont 
pas  les  derniers  à tirer  la  leçon. 

Ils  se  posent  les  questions  que  devait  se  poser  Ibn  Khaldoun  sur  la  légitimité  de 
tout  pouvoir  temporel.  «Un  jour  un  faqir  me  demanda  la  raison  du  peu  de  chance 
des  musulmans  du  fait  de  leurs  rois,  qui  ne  s’emploient  pas  à les  bien  administrer, 
à les  diriger  dans  la  bonne  voié  et  à les  porter  à la  pratique  du  bien,  mais  ne  songent 
qu’à  jouir  des  biens  de  ce  monde,  ce  qui  fait  qu’ils  ne  veillent  ni  aux  intérêts  des 
fidèles,  ni  à ceux  de  leurs  sujets  tributaires,  et  qu’ils  ne  respectent  ni  leurs  serments 
ni  leur  honneur»  (2).  Voilà  ce  que  nous  appellerions  aujourd’hui  une  littérature 
oppositionnelle.  Il  suffit  que  l’un  de  ces  spirituels  s’arroge  le  droit,  prévu  par  l’Islam, 
d’ordonner  le  bien  et  de  pourchasser  le  mal,  pour  aussitôt  fomenter  la  rébellion. 
C’est  ainsi  que  plusieurs  dynasties,  à commencer  par  celle  des  Àlmohades,  étaient 
nées.  Les  jurisconsultes  devaient  donc  en  l’espèce  se  montrer  circonspects.  La  réponse 
de  celui  que  cite  Ibn  Maryam  avoue  pourtant  qu  « ’il  n’y  a plus  de  souverains  en 
Islam  depuis  les  califes  de  droiture,  mais  seulement  des  pouvoirs  de  fait,  qui  ne  sc 
basent  ni  sur  une  véritable  royauté,  comme  en  ont  pu  connaître  les  peuples  antérieurs 
à l’Islam,  ni  sur  une  légitime  succession,  ni  sur  une  élection  sincère». 

Mais  la  critique  des  intellectuels  ne  s’arrête  pas  à celle  des  pouvoirs  de  fait.  Elle 
s’attaque  également  aux  hiérarchies  dévotes.  Un  jour  l’un  de  ces  juristes,  se  trouvant 
au  Palais  mérinide,  y voit  entrer  le  syndic  des  chérifs.  Tous  se  lèvent,  sauf  lui.  D’où 
une  altercation,  qu’il  clôt  par  cette  réponse  superbe  : « Ma  noblesse  tient  à la  science, 
qui  ne  souffre  aucun  doute.  Quant  à la  vôtre,  elle  est  chanceuse.  Qui  peut  en  garantir 
l’authenticité  après  plus  de  sept  cents  ans?»  (3)  On  voit  que  malgré  les  développements 
brutaux,  parfois  même  absurdes  de  l’histoire  maghrébine,  demeurait  chez  les  hommes 
de  science  ce  qu’il  fallait  de  critique  pour  ne  pas  être  dupe,  ou  pour  n’être  dupe 
que  jusqu’au  point  où  l’on  voulait  l’être,  ce  qui  était  d’ailleurs  communément 
le  cas. 

O Désastre  complété  par  un  naufrage  où  de  la  Némésis, 
périrent  nombre  de  savants  marocains,  O)  Ibn  Mahyam,  Bustdn,  trad.  Provenzali, 
cf.  Maqqaiù,  Na/h ■,  t.  VIII,  p.  320,  qui  attri-  1910,  p.  179. 

bue  ces  malheurs  au  mauvais  œil,  autre  nom  tu  I„M  \bid.,  p.  180. 
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H.  - DU  COMMERCE  DE  TRAITE  AUX  ORATOIRES  CITADINS. 

Léon  l’Africain,  parcourant  le  Maghreb  au  début  du  xvic  siècle,  admirait  encore 
à Tlemcen  des  vestiges  de  prospérité.  Il  décrivait  des  commerçants  « pécunieux, 
opulents  en  possessions,  hommes  justes,  ayant  en  singulière  recommandation  la 
loyauté  et  l’honnêteté  de  leurs  affaires,  et  prenant  merveilleusement  grand  plaisir 
à tenir  leur  cité  garnie»  (l).  Nous  savons  par  d’autres  sources  que  Tlemcen  restait 
un  centre  d’échanges  actifs.  Elle  reliait  les  îles  Baléares  et  le  commerce  catalan  à 
l’Afrique  Noire®*.  Un  proverbe  tlemcénien  dit  encore  : «Le  Soudan  guérit  de  la 
pauvreté  comme  le  goudron  guérit  de  la  gale».  L’homme  de  science  qui  avait  osé 
faire  une  si  orgueilleuse  réponse  au  chérif  appartenait  lui-même  à une  lignée  de 
négociants  spécialisés  dans  le  commerce  au  long  cours.  C était  le  cadi  al-Maqqarî, 
à peu  près  contemporain  d’Ibn  Khaldoun,  et  l’un  de  ses  maîtres  (s>. 

« Le  pays  du  Sahara,  avant  que  n’y  pénétrassent  les  Egyptiens  [allusion  sans 
doute  à l’instauration  d’un  circuit  économique  oriental  par  le  Darfour]  importait  des 
marchandises  de  peu  de  valeur,  que  l’on  échangeait  contre  des  marchandises  pré- 
cieuses» : déjà  un  commerce  colonial.  Et  le  père  du  cadi  confessait  : « N’était  la 
malhonnêteté  de  la  chose,  je  serais  resté  commerçant  parmi  ces  commerçants  du 
Sahara,  qui  s’en  vont  avec  des  marchandises  viles,  et  reviennent  avec  des  prix  aux- 
quels obéissent  toutes  les  choses  du  monde».  Entre  autres,  de  la  poudre  d’or.  Ou 
encore  : « Le  commerçant  y apporte  des  marchandises  promptement  fongibles 
[objets  de  consommation,  pacotille,  camelotes],  des  marchandises  qui  perturbent 
les  coutumes  et  détériorent  les  simples»  (f,).  La  conjugaison  du  Jiqh  et  du  commerce 
saharien  ne  laisse  donc  aucune  illusion  à ce  scrupuleux  sur  les  effets  humains  do  la 
traite. 

Le  cadi  al-Maqqarî  n’est  pas  le  seul  à illustrer  par  des  souvenirs  de  famille  ces 
rapports  inégaux  entre  le  Maghreb  et  l’Afrique.  Il  faut  également  citer  d’autres  do 
ses  concitoyens.  L’un  d’eux  porte  même  le  nom  d o.  jallâb,  qui  est  proprement  celui 
du  marchand  d’esclaves.  Un  autre  « se  lève»  au  xve  siècle,  pour  mettre  en  œuvre  le 


(,J  Léon  l’Africain,  Description  de  l’Afrique, 
trad.  A.  Epaulard,  Paris,  1956,  Maison- 
neuve. 

(2;  C.  E.  Du  fo  u ne  G,  L’Espagne  catalane  et  le 
Maghreb  aux  rinf  et  xiv*  siècles,  thèse,  Paris, 


1966,  P.  U.  F.,  pp.  13A  sq. 

(5)  Ibn  Kiialroun,  I’i/ila,  éd.  Jim  Tawîf,  al- 
Tanjî,  pp.  60  sq. 

(4>  Maqgarî,  Nafk,  t.  VIT,  pp.  128  sq.,  et 
notamment  p.  131. 
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principe  de  lutte  contre  le  mal  et  commanderie  du  bien.  Il  3e  fait,  avec  virulence. 
H trouve  dans  les  oasis  du  Touat,  et  particulièrement  dans  celle  de  Tamentit  — qui 
signifie  en  berbère  «saline»,  ce  commerce  du  sel  est  un  commerce  très  important 
du  Sahara  jusqu’à  nos  jours  —,  une  vieille  population  israëlite.  Ces  juifs,  en  tant 
que  dimmî-s , avaient  le  droit  de  célébrer  leur  culte  et  d’administrer  leur  propre 
communauté.  Or  notre  cadi  croit  devoir  prêcher  la  destruction  des  synagogues.  Il  se 
heurte,  ce  faisant,  à des  juristes  musulmans  locaux,  qui  prennent  la  protection  des 
minoritaires.  De  là  une  controverse  à laquelle  participent  les  penseurs  de  l’époque, 
et  dont  notre  zélole,  al-Magîlî,  ne  sort  pas  tout  à fait  vainqueur.  II  s’enfonce  alors 
dans  le  Sahara,  en  direction  de  Tagda,  vers  le  royaume  de  Kano.  On  le  trouve 
ensuite  au  Takrour,  c’est-à-dire  dans  le  Bas-Sénégal,  chez  les  Toucouleurs.  Il 
meurt  au  début  du  xvP  siècle (1). 

Dans  le  courant  du  même  siècle,  un  autre  scandale  juridique  devait  surgir  du  fait  des 
massacres  de  la  conquête  saadicnne  sur  le  Niger.  De  regrettables  dévastations  furent 
accomplies,  et  elles  portaient  souvent  sur  des  gens  convertis  à l’Islam.  Ce  qui  posait  un 
problème  pénible,  et  du  reste  âprement  discuté  par  l’orthodoxie.  Parmi  les  personnes 
ramenées  du  sac  de  Gao  ou  de  Tombouctou,  se  trouvait  un  docteur  noir,  Àhmad 
Bâbâ  al-Timbûktî,  qui  justement  deviendrait  le  biographe  de  tous  ces  lettrés  t2>. 

Entre  les  cultures  subsahariennes  et  celles  du  Maghreb  se  perçoivent  donc  des  rap- 
ports séculaires  où  la  conquête,  le  prosélytisme,  un  négoce  aux  amples  circuits,  jouent 
un  rôle  que  les  moralistes  essaient  de  soumettre  à leurs  critères.  Qu’un  nom  de  pre- 
mier rang,  celui  des  Maqqarî,  y soit  associé,  c’est  un  trait  significatif,  lequel  se  complète 
d’un  autre  trait,  relatif  celui-là  aux  rapports  entre  la  culture  citadine  et  la  mystique. 

Dans  ses  Haqaiq  wa  Raqâ’iq,  « Essences  et  finesses»  <3>,  Maqqarî  a rassemblé  un 
certain  nombre  de  sentences  inspirées  du  soufisme,  et  de  pointes  psychologiques 
empreintes  d’une  alerte  mondanité.  «J’ai»,  dit-il,  «mêlé  le  sens  sublime  au 
langage  brillant  . . . Cette  œuvre  est  un  abrégé  de  connaissances  et  un  choix  de 
notations  pratiques.  Préserve  ce  qu’elle  t’inspirera.  Toute  route  doit  viser  Dieu». 


[l)  Ion  Mary am,  Bustân,  tracL  cit.,  pp.  285, 
289,290. 

Cf»  Baiu  Ibmjuma  Kak£,  « Ahmed 
Baba,  Je  Timbouclien  »,  Présence  Africaine, 
n’  60,  à9  tr.  1966,  pp.  34-45.  Il  existe  à 
la  Bibliothèque  Nationale  un  petit  manuscrit 
arabe  qui  est  une  consultation  donnée  par 


Ahmad  Bâbâ  sur  la  qualification  de  divers 
peuples  africains  en  Musulmans  ou  Infidèles, 
Dont  j’ai  pu  consulter  deux  manuscrits, 
à la  Bibliothèque  générale  de  Rabat  (n0i  341 
et  2687  K),  Je  me  référerai  ci-dessous  au 
premier  de  ces  deux  manuscrits, 
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Et  l’on  entre,  après  ce  préambule,  dans  le  jeu  alterné  de  la  sagesse  mystique  et  de  la 
sagesse  profane  : « IJaqîqa  : tels  agissent  selon  les  antécédences,  d’autres  selon  les 
conséquences.  Pour  le  mystique,  il  n’y  a ni  passé  ni  avenir.  S’il  se  fait  de  verre 
zujâj't,  tant  mieux.  Raqîqa  : qui  ne  souffre  pas  de  l’éloignement  de  l’objet  aimé,  ne 
trouve  nul  plaisir  dans  le  rapprochement.  Le  plaisir  n’est  qu’affranchissement  de 
la  souffrance». 

Le  manuscrit  révèle  par  brèves  allusions  le  milieu  social  dont  procède  une  telle 
pensée.  Les  emplacements  d’abord.  Sur  la  colline  d’al-'Ubbâd,  vous  ôtes  sous  la  pro- 
tection du  saint  Abu  Madyan,  escorté  d’une  compagnie  d’autres  saints,  tel  celui  qui 
porte  le  nom  singulier  d’Abû  Ishâq  al-Tayyâr,  « celui  qui  s’envole»,  peut-être  parce 
qu’il  était  gratifié  de  lévitation.  D’autres  lieux  encore  : la  mosquée  de  TIemcen, 
dont  le  minaret  est  « comme  une  couronne  sur  la  tète  de  celui  qui  prie».  La 
Mosquée  d’al-Qarawîyîn  à Fès,  colle  de  Tunis,  celle  de  Jérusalem,  qui  vous  emplit  le 
cœur  de  beauté.  «J’ai  entendu  un  sayk  de  Jérusalem  me  dire  : la  mosquée  d’al-Aqsâ 
brille  par  la  beauté.  La  mosquée  du  Haram  par  la  majesté.  Et  la  mosquée  du  Pro- 
phète par  la  perfection».  Ces  gens  qui  vivent  dans  les  mosquées  ne  se  détournent  pas 
entièrement  de  la  considération  du  siècle,  ou  du  moins  le  siècle  pénètre  leur  pensée 
par  les  failles  de  leur  système.  Parmi  eux  nous  retrouvons  ‘Umar  Dm  al-Fârid,  prince 
de  l’amour  mystique,  de  qui  l’on  peut  encore  visiter  la  sépulture  sur  le  Muqatlam.  Et 
bien  d’autres  savants  ou  spirituels  dont  les  citations  sont  éparses  dans  le  manuscrit. 

Donc  mélange  d’un  goût  très  spécial  entre  la  sagesse  ésotérique  et  l’intérêt  porté 
à l’histoire.  Mais  le  tout  interprété  en  termes  d’initiation.  «Comprenne  qui  peut!». 
II  n’est  pas  certain,  du  reste,  qu’un  lecteur  du  xx*  siècle  puisse  saisir  ce  qui  se  cache 
d’intention  derrière  des  associations  singulières.  Voici  par  exemple  un  passage  où 
cet  homme  de  piété  se  demande  sérieusement  pourquoi  les  amoureux  échangent 
entre  eux  des  pêches,  et  non  des  pommes.  La  réponse  consiste  en  jeux  de  mots. 
Le  grain  qu’il  y a dans  la  pomme,  habba,  n’est  que  rappel  de  l’amour.  Tandis  que 
le  noyau,  nawât,  de  la  pêche  évoque  quelque  chose  de  beaucoup  plus  profond  et 
d’ailleurs  consonne  avec  « passion»,  al-hawâ.  Voilà  le  style  de  l’époque. 

D’autres  sentences  ne  s’en  tiennent  pas  à la  préciosité.  Par  exemple  : «Choisis  tes 
aides.  Eprouve  les  échelons.  Que  ton  souci  dans  ton  voyage  hors  de  toi-même  soit 
de  connaître  comment  revenir.  Il  ne  pénétrera  aucun  des  modes  de  la  divinité,  celui 
qui  n’aura  pas  qualifié  la  créature»  (1).  Cet  homme  qui  prêche  le  lajarrud,  c’est-à-dire 

Ibid.,  p.  38,  1.  2 sq. 
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entend  qu’on  se  détache  de  tout,  prêche  aussi  l'approfondissement  psychologique 
de  l’homme,  dont  il  fait  presque  la  condition  d’accès  aux  plus  hautes  démarches. 

Et  encore  : « La  danse  mystique  est  kinâya,  désignation.  L’honneur  est  sollici- 
tude. L’opposition  est  crime»  (l>  : initiatique  concision.  Et  encore  : « Fais  attention. 
Si  tu  sais,  suis.  Si  tu  ignores,  accepte».  On  réhabilite  ainsi  des  aspects  irrationnels  de 
la  dévotion.  La  danse  mystique,  qui  peut  faire  de  vous  une  sorte  de  fou,  vous  désigne 
à Dieu,  alors  que  l’honneur  humain  n’est  que  l’objet  d’une  sollicitude  constante.  En 
tout  cas,  c’est  un  crime  que  de  s’opposer  au  saint,  de  le  nier®.  La  gnose  doit  con- 
duire l’homme  do  dévotion  à suivre  son  sayk . Et  s’il  s’agit  de  la  foule  des  simples, 
tellement  éloignée  de  la  véritable  connaissance,  il  y a place  pour  elle  dans  l’obser- 
vance de  bas  degré,  selon  ces  hiérarchies  ésotériques  qui,  à l’époque,  s’emparent 
de  toute  la  pensée  islamo-méditerranéenne.  Maxime  finale  : « Tout  ce  que  tu 
exhausses  dans  le  siècle,  tu  le  rabaisses  dans  la  foi.  Exhaussement  du  mur,  rabaisse- 
ment de  la  montagne» (3) . . . 


III.  - D’UNE  MÉDITATION  SUR  LA  DÉCADENCE 
À L’ITINÉRAIRE  ORIENTAL. 

Ainsi  le  psychologue  expert,  le  lettré  subtil  conclut-il  au  désaveu  du  monde.  Une 
œuvre  comme  la  sienne,  ou  comme  celle  cTIlm  Khaldoun,  tranche  sur  les  disgrâces 
du  xivc  siècle  maghrébin.  C’est  le  moment  où  l’emporte  lbn  ‘Àrafa,  où  se  répandent 
V Abrégé  de  IJalîl  M et  la  Tuhfa  d’Ibn  Àsim.  L’économie  du  verbe  et  de  la  pensée, 
la  mnémotechnie  utilitaire  reflètent  peut-être  l’accès  de  campagnards  à une  culture 
de  plus  en  plus  scolastique  et  judiciaire.  Elles  n’en  constituent  pas  moins  do  péril- 
leuses  réductions  pour  l’esprit.  Telles  elles  ont  été  perçues  et  critiquées^,  avant 


W Ibid. , p.  42,  1.  2 sq. 
m Au  xv°  siècle,  le  théologien  aLSanûsî, 
déplorant  l'esprit  de  médisance  des  Maghré- 
bins à l’égard  de  personnalités  nées  chez 
eux,  explique  pourquoi  il  faut  s’intéresser 
à ces  saints  contemporains,  provocateurs 
i’ijlihâd.  Cf.  Ibn  Mary  ah,  Büstân , éd.  Ben 
Cheueb,  1908,  pp.  6 sq. 

« Haqâ'iq,  p.  48,  l 7 sq. 


I4)  Le  Muhtasar  de  Ilalü  est  déjà  commenté 
en  1402  à Fès  par  Muhammad  b.  "^Umar  b. 
al-Futûli;  et  le  grand  savant  tlemcénien  ïbn 
Marziiq,  m.  1439,  en  aurait  laissé  un  com- 
mentaire en  4 tomes,  inachevé.  Cf.  Ibn 
Maryam,  Bustân , tr.  Provenzali,  pp.  236, 
299. 

(S)  Cf.  J.  Bekqde,  Aperçu  sur  V histoire  de  l'Ecole 
de  Fès,  1949,  pp.  78  sq. 
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même  Ibn  Khaldoun,  par  son  professeur  al-Âbilî,  maître  en  spéculation  rationnelle  (1). 
Le  pays  certes  ne  sera  pas  tout  bonnement  déserté  par  les  disciplines  de  la  raison. 
Il  produira  même,  au  siècle  suivant,  un  classique  dé  la  théologie  musulmane,  al- 
Sanùsî  (2*.  Quelque  chose  cependant  est  senti,  à ce  tournant  du  xiv'  siècle,  qui  fait 
pressentir  à de  bons  esprits  maghrébins  la  décadence  de  leur  civilisation. 

Un  bilan  sans  indulgence  est  dressé  par  le  plus  grand  d’entre  eux,  Ibn  Khaldoun. 
Ce  déçu  de  tous  les  régimes  se  réfugie  au  château  de  Tawghzût,  dans  le  Sud-Oranais. 
C’est  là  qu’il  compose  ses  Prolégomènes.  L’«  étrange  direction»,  nahw  gaiib  où  il 
s’engage  et  qui  fit  « déferler  [sur  lui]  les  averses  ta’âbîb  de  la  parole  et  du  sens»^<3), 
le  mène  fort.  loin  de  sa  formation  et  de  tous  les  genres  reçus.  Ainsi,  dira-t-on  plus 
tard,  surgit  une  hypothèse.  La  sienne  l’étonne  lui-même,  et  il  le  dit  dans  un  texte 
autobiographique  qui  prend  parfois  les  allures  d’un  roman. 

Que  nous  apprend  en  définitive  l’histoire  culturelle  du  Maghreb  central,  en  cette 
fin  du  xiv°  siècle?  Tout  d’abord  une  correspondance  entre  les  divers  éléments  d’une 
civilisation  : le  politique,  le  monumental,  le  spirituel.  N’est-ce  pas  de  la  plus  ou 
moins  forte  densité  de  traits  ressortissant  à l’une  ou  l’autre  de  ces  catégories,  et  plus 
encore  des  passages  de  l’une  à l’autre,  que  résultent  la  fécondité  ou  la  stérilité 
d’une  époque? 

Si  pour  un  homme  du  temps  ce  que  nous  appelons  histoire  consiste  dans  la  montée 
et  la  chute  des  étals,  les  Nomades  combinent  ce  paradoxe  d’être  a la  fois  le  recommen- 
cement et  la  destruction  potentielle  de  l’histoire  <4).  Leur  mobilité  guerrière,  leur 
sens  de  l’honneur  et  de  la  solidarité,  nécessaires  à toute  entreprise  politique,  ne 
débouchent  sur  rien(5t.  De  fait  les  remaniements  qui  s’opèrent  dans  ces  xiva-xvs 
siècles,  où  se  fixe  pour  longtemps  la  figure  du  Maghreb,  sont  de  signe  religieux  plutôt 


<’>  Sur  al-Âbilî, . Maqqarî,  Naflj,  t.  VII, 
pp . 167  sq.  ; Nassif  Nassau,  « Le  maître 
d’Ibn  Khaidûn  : al-Abilî»,  Studio  hlamica, 
XX,  pp.  1 0 3-1 14.  . 

À.  Behqiie,  L’Algérie , terre  d’art  et 
d’histoire,  1987,  pp.  172  sq.  Cf.  trad.  de  ses 
Prolégomènes  par  D.  Luciani,  Alger,  1908; 
exposés  nombreux  de  ses  thèses  dans  L. 
Gardet  et  M.  Awawati,  Introduction  à la  théo- 
logie musulmane,  Paris,  1948,  Vrin. 

Hilila,  éd.  Ibn  ’fàwît,  1951,  pp.  229, 
1.  4 et  5,  et  230  sq. 


(t)  J.  Berqur,  .«  Problèmes  de  la  connais- 
sance au  temps  d’Ibn  Khaldoun  »,  Contri- 
butions à la  sociologie  de  la  connaissance , 1968, 
pp.  35  sq. 

(1)  Du  temps  où  Ibn  Khaldoun  séjourne  en 
Egypte,  le  souvenir  n’est  certainement  pas 
effacé  des  troubles  qui  dans  le  haut  pays  ont 
opposé  les  Béni  Hilâl,  soutenus  par  les  Mame- 
louks, aux  Juhayna.  Ai-Zâhir  Barqûq  lance 
contre  ces  Arabes  bédouins  les  Huwwâra. 
Cf.  Yuscf  Fàdl  Hasak,  The  Avals  and  the 
Sudan,  Edimbourg,  1967. 
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que  tribal.  Un  commentateur  d’ibn  Khaldoun,  le  cadi  Il>n  aî-Àzraq  (1),  dans  une  œuvre 
où  il  est  difficile  de  distinguer  la  part  de  la  glose  de  celle  de  l’ajout,  met  en  évidence 
1’ «imprégnation  religieuse»  sibga  dîniya,  seule  susceptible  de  tirer  de  ces  Arabes  une 
entreprise  cohérente.  Or  ïbn  Khaldoun  s’est  montré  fort  discret  sur  ce  phénomène, 
dont  vont  surgir,  dans  le  Maghreb  extrême,  des  dynasties  durables.  D’une  façon 
générale,  les  sources  sont  pauvres  sur  le  mouvement  dit  « maraboulique»  pour  le 
xiv®  siècle.  Et  c’est  pourtant  le  moment  où  doivent  jouer  des  mutations  en  profondeur. 
La  fameuse  ‘asahîya  ou  « cohésion  de  groupe»  qu’ont  popularisée  les  Prolégomènes 
est  capable  de  dissocier  l’établissement  des  Sédentaires,  de  ruiner  financièrement, 
de  battre  militairement  le  pouvoir  central.  Mais  ce  n’est  pas  elle  qui  réintègre  ce 
qu’elle  a dispersé.  Au  contraire,  une  sociabilité  religieuse,  qui  combine  son  inspira- 
tion universaliste  avec  celle  du  terroir,  se  montre  désormais  capable  de  synthèse 
au  triple  échelon  local,  dynastique,  et  nord-africain.  L’étonnant  est  qu’Ibn  Khal- 
doun, si  perspicace  sur  d’autres  phénomènes,  n’ait  pas  donné  à celui-ci,  pour  une 
raison  ou  une  autre,  la  place  qu’il  méritait,  et  qu’avait  peut-être  décelée  son  obser- 
vation (2). 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’argument  mystique  dont  s’autorisait  cette  morphologie, 
de  même  que  les  Bédouins  se  réclamaient  de  l’honneur  agnatique,  donnait  lieu  à 
maints  conflits  avec  les  autres  prestiges  du  temps  : celui,  par  exemple,  du  fiqh.  À 
l’époque  où  Ibn  Khaldoun  a pu  rencontrer  à Fès  le  cadi  Maqqarî,  un  sayh  donnait 
son  enseignement  adossé  à un  pilier  de  la  grande  mosquée  d’al-Qarawîyîn.  Soudain 
entra  dans  la  salle  de  la  mosquée,  avec  bruit  et  scandale,  un  fou  divin  : un  mystique 
qui  chevauchait  une  branche  d’arbre  et  tenait  à la  main  une  tige  de  roseau.  Gomme 
un  des  disciples  voulait  l’arrêter,  il  le  frappa  de  cette  lance  dérisoire.  Il  aurait  con- 
tinué ses  désordres  si  le  maître  ne  lui  avait  dit  : « O sûfî,  tu  es  ahl  l~hàl  wa  nahnu  ahl 
l-maqàl,  tu  es  un  homme  de  transe  et  nous  sommes  des  gens  de  verbe»,  ou  de 
raison  (3)  : or  le  maqâl  passe  avant  le  hâl.  La  science  rationnelle,  d’ailleurs  liée  au 
commentaire  du  verbe,  passe  avant  la  transe  du  mystique.  Le  sûfî  regarda  le  sayh 
fixement,  et  partit.  La  raison,  au  moins  la  raison  d’école,  l’avait  emporté.  Mais  deux 
ou  trois  jours  après,  le  disciple  qui  avait  reçu  le  coup  de  roseau  mourut.  Issue  équi- 
voque. A qui  devait  rester  le  dernier  mot? 

O)  'Badâ’i1  al-sulk  fî  taba’i'-  al-muBc , ms.  son  S j/a5  al-sâ’il,  éd.  Ibn  Tâwît.  1958. 
610  du  Caire,  p.  67  a.  <a|  Haqâ’iq,  p.  40,  1.  3 sq. 

<*>  C’est  ce  qui  frappe,  négativement,  dans 
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IV.  - LE  CAIRE  À LA  FIN  DU  XIVe  SIÈCLE. 


Par  une  de  ces  coïncidences  propres  aux  grands  destins  intellectuels,  Ibn  Khalcîoun 
arrive  en  Egypte  au  moment  d’un  changement  dynastique.  Aux  Mamelouks  Bahrides 
succèdent,  en  1382,  les  Mamelouks  circassiens  llb  De  la  fin  des  Fatimides  à l’avène- 
ment des  Ottomans,  une  caste  militaire  aura  régné  près  de  deux  siècles  et  demi. 
L’homme  qui  monte  alors  sur  le  trône,  al-?âhir  Barqûq  est  un  grand  souverain. 
Ibn  Khaldoun,  formé  aux  âpres  rébellions  maghrébines,  s’étonne  des  facilités  qu’a 
le  pouvoir  dans  ces  pays  de  sédentaires  : « Le  sultan  d’Egypte  jouit  d’une  tranquil- 
lité parfaite,  tant  est  rare  dans  cette  contrée  l’esprit  de  faction  et  de  révolte»®. 
La  remarque  intéresse  : c’est  à l’observation  du  différent  que  nous  mesurons  com- 
bien une  pensée  est  historique.  Cependant  Barqûq,  s’il  n’a  pas  de  difficultés  avec 
le  fellah,  en  connaît  de  dures  avec  ses  lieutenants.  Il  y a des  épisodes  violents, 
dont  l’un  le  force  à descendre  du  trône  pendant  que  les  émirs  Ilbuga  et  Mintas 
s’affrontent  : l’un  retranché  dans  la  Citadelle,  et  l’autre  dans  la  mosquée  du  sultan 
Hasan  M.  Revenu  au  pouvoir,  d’autres  dangers  le  menacent,  et  bien  plus  graves. 
On  a commencé  à entendre  parler  d’un  «rebelle  impie»,  Tîmùr  Link,  «prince  de 
Transoxiane»,  qui  ravage  l’Asie. 

En  Egypte,  pour  l’instant,  régnaient  le  calme  et  la  prospérité,  dans  un 
cadre  urbain  fastueux.  « Je  vis  la  métropole  du  monde,  verger  de  l’Univers, 
ruche  des  nations,  métropole  du  monde»  ...  [n’y  avait-il  pas  là  un  brin 
d’abjuration,  en  ce  qui  concerne  les  capitales  maghrébines?]  ...  «fourmilière 
humaine,  portique  de  l’Islam»  ...  [sans  doute  à cause  d’al-Azhar],  ...  « trône 
de  la  royauté»  ...  [flatterie  à l’égard  du  monarque]  ...  «éclatante  de  palais  et 
de  portiques  au-dedans,  brillante  à l’horizon  de  couvents  et  d’écoles»  — [au  xrve 
siècle  se  développe  cette  forme  à la  fois  d’architecture  et  d’institution],  ...  « éclai- 
rée des  lunes  et  des  étoiles  de  ses  docteurs»  .. . [délicate  allusion  à des  collègues, 
qui  n’ont  pas  toujours  été  généreux]  ...  « apparue»  . . . [après  le  (umrân,  ou  culture, 
voici  dûment  la  nature]  ...  « sur  la  berge  du  Nil,  fleuve  du  Paradis,  courant  des 

fl)  G.  Wiet,  in  Histoire  de  la  nation  égyp- 
tienne, t.  IV,  pp.  511  sq. 

ro  lm  KiiAiDOTJiN,  tracL  de  Slane,  I,  448. 
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W Encyclopédie  de  V Islam,  art.  Barkuk, 
par  G.  Wiet,  nouv.  édM  p.  1082. 


Anlsl  8 (1969),  p.  71-97  BERQUE  (Jacques) 

Les  capitales  de  l’Islam  méditerranéen  vues  par  Ibn  Khaldoun  et  les  deux  Maqqari. 

Anlsl  en  ligne 


© IF  AO  2006 


http://www.ifao.egnet.net 


— «.{  82  )**— 

eaux  du  ciel»  . . . [on  ne  connaît  pas  sa  source  : il  ne  vient  de  nulle  part],  , . . «dont 
le  flux  étanche  et  comble  leur  soif,  dont  le  torrent  leur  porte  un  tribut  de  fruits 
et  de  biens ...» *û. 

Depuis  longtemps  notre  homme  s’était  documenté.  Un  savant  pèlerin,  revenant 
de  la  Mecque,  lui  avait  décrit  le  Caire  comme  la  gloire  de  l’Islam.  Un  docteur  de 
Bougie  faisait  preuve  d’une  admiration  plus  ambiguë  car  il  décrivait  les  Cairotes 
comme  « affranchis  de  compte»  *21.  Mot  à double  sens  : ou  bien  ils  débordent  par 
l’effectif  ou  la  richesse  tous  les  computs,  ou  bien  cet  excès  même  les  rend  irrespon- 
sables. Or  les  astrologues  ont  déjà  prévu  le  déclin.  Ne  craignons  pas  de  le  dire.  L’ad- 
miration de  tant  de  splendeurs  se  mêle,  chez  le  savant  maghrébin,  d’un  pathétique 
de  fin  du  monde. 

Le  règne  des  derniers  Bahridcs  et  des  premiers  Circassiens  a fixé  l’assiette  monu- 
mentale du  Caire  *SL  En  eflet,  c’est  tout  au  long  du  xiv°  siècle  qu’ont  commencé  à 
proliférer,  comme  Ibn  Khaldoun  lui-même  l’a  observé,  les  écoles  de  science,  les 
madrasa  cruciformes,  s’organisant  autour  d’une  cour.  Des  quatre  grands  portiques, 
l’un  s’amplifie  en  salle  voûtée.  C’est  de  là  que  la  science  se  propage,  autant  que  des 
mosquées.  Plus  même,  car  à l’époque,  on  construit  beaucoup  moins  de  mosquées.  On 
construit  en  revanche  des  couvents  où  pullulent  derviches  et  calenders.  L’un  des  plus 
beaux  de  ces  édifices  date  d une  génération  à peine  (1358)  : la  madrasa  du  sultan 
Hasan  ménage  par  une  enfilade  de  salles  de  savantes  gradations  de  pénombre,  à partir 
d’un  porche  monumental.  C’est  à l’époque  que  se  répand,  à la  place  d’une  archi- 
tecture de  briques,  la  solennité  de  la  pierre  taillée.  Ce  développement  fastueux 
paraît  faire  confluer  toutes  les  cultures  de  l’Islam  méditerranéen.  Les  réfugiés  anda- 
lous  importent  certains  traits  maghrébins,  qui  se  mêlent  à des  traits  anatoîiens,  et 
plus  encore  à des  traits  syriens.  Ce  mélange  de  haut  goût  est  cependant  intégré. 
Il  donne  un  style,  dont  l’essor  pourrait  justement  être  daté  des  années  1350  à 
1375.  Ibn  Khaldoun  arrive  donc  dans  une  ville  qui  vient  de  fixer  sa  physionomie 
par  assimilation  de  l’hétérogène. 

Cette  floraison  esthétique  repose  sur  l’activité  économique.  Le  xive  siècle  a été 
un  bon  siècle  pour  la  Méditerranée  orientale*4).  Non  seulement  pour  les  musulmans, 


(1>  Ibn  Kdaldoun,  Bihla,  pp.  246,  1.  7, 
247,  1.  2. 

Id.,  ibid.j  p.  247,  1.  9. 
w Je  me  réfère  surtout,  dans  le  paragraphe 
suivant,  à G.  Wiet  et  L.  Hautecceur,  Les 


Mosquées  du  Caire , 1932,  t.  I,  pp.  259  sq» 
Cf.  K .À.  G.  Creswell,  The  muslim  architecture 
°f  Bgypt,  t.  II,  1959. 

W Jacques  Heers,  L’Occident  att-x  xive  et 
xvc  siècles , pp.  147  sq. 
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mais aussi  pour  les  marchands  chrétiens,  en  particulier  pour  ceux  de  Gênes  et  de 
Venise,  qui  se  partagent  le  transit  des  richesses  de  l’Asie.  Les  Génois  sont  installés 
à la  Tana,  sur  la  Mer  d’Azov.  Par  ce  qu’on  appelle  la  « route  mongole»,  ils  drainent 
les  produits  de  la  Chine  jusqu’en  Occident.  Les  Vénitiens  s’intéressent  plutôt  à la 
Syrie  et  à l’Egypte.  D’Alexandrie  ils  ont  fait  le  grand  marché  du  poivre  et  des  épices. 
Les  marchands  musulmans  opèrent  un  transit  de  longue  portée  entre  ces  échelles 
méditerranéennes  d’une  part,  la  Mer  Rouge  et  l’Océan  Indien  d’autre  part.  Une 
association  de  négoce  au  long  cours,  les  Karîmî-s,  dont  le  siège  est  à Qou§,  en  Haute- 
Egypte,  se  consacre  à ces  échanges,  cependant  qu’Assiout  est  le  débouché  d’une 
autre  voie  commercial è,  celle  qui  par  le  Darfour  et  le  Tchad  draine  l’or,  l’ivoire  et 
les  esclaves111. 

Il  est  vrai  que  juste  au  moment  où  Ibri  Khaldoun  arrive  au  Caire,  certains  horizons 
économiques  se  bouchent.  Les  conquêtes  de  Tîmûr  ferment  la  route  mongole. 
Il  a donné  assaut  à des  positions  riveraines  de  la  Mer  d’Azov.  La  place  génoise  en  a 
souffert.  Les  Génois  se  rabattent  sur  lé  commerce  de  la  Mer  Egée  et  de  l’Anatolie. 
Les  Catalans  déplacent  leurs  ambitions  vers  l’Ouest.  De  Rhodes  et  de  Chypre,  ils 
reportent  leur  intérêt  progressivement  vers  la  Sicile  et  les  Baléares.  C’est  là  qu’un 
axe  Est-Ouest  se  recroise  avec  l’axe  Nord-Sud  du  commerce  méditerranéen,  que  nous 
avons  déjà  reconnu  passant  par  Tlemcen.  Vers  la  fin  du  xive  siècle,  et  de  plus  en  plus 
à mesure  que  l’on  avance  dans  le  xv0  siècle,  l’intensité  économique  semble  ainsi 
refluer  vers  l’Occident.  Il  suffit  par  exemple  de  voir  comment  l’industrie  du  sucre 
se  transporte  de  la  Syrie  vers  l’Italie  du  Sud,  vers  Grenade,  pour  ensuite  bondir 
vers  les  îles  atlantiques,  et.  finir  aux  Antilles  ou  en  Amérique.  Bref  Ibn  Khaldoun 
peut  assister  au  commencement  d’un  de  ces  transferts  géographiques  qui  façonnent 
lé  destin  des  civilisations. 

Tant  s’eu  faut  pourtant  que  celte  occidentalisation  du  commerce  méditerranéen 
soit  exhaustive.  L’Egypte,  vers  la  fin  du  xiv"  siècle  est  encore  puissante.  Nul  doute 
que  l’intensité  des  transactions  muâmalât  ne  retentisse  sur  le  rôle  des  magistrats. 
Qu’Ihn  Khaldoun  éprouve  des  difficultés  du  fait  des  témoins  instrumentaires  ®, 
qu’une  évolution  générale  à tout  l’Islam  est  en  train  de  se  professionnaliser,  c’est 
normal.  De  telles  difficultés  sont  pour  lui  monnaie  courante.  Il  ne  nous  cèle  d’ailleurs 


f 1 C’est  le  fameux  Darb  aî-Arba'în  qui  relie  la  vallée  du  Nil  au  Tchad,  par  le  Darfour. 
Ibn  Khaldoun,  Uni.,  p.  255,1.  2 sq. 
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pas  que  ses  supériorités  ou  vertus  lui  valent  toutes  ses  mésaventures.  Croyons-le 
sur  parole,  puisqu 'entre  son  isolement  parmi  ses  contemporains  et  les  anticipations 
de  sa  pensée  règne  un  rapport  dont  les  aspects  anecdotiques,  personnels  ou  même 
moraux  ne  sont  pas  ce  qui  nous  importe  le  plus,  mais  qui  nous  suffit  comme  indice 
sociologique. 

Bref  notre  Tunisois  se  voit  plusieurs  fois  nommé  cadi,  puis  destitué,  sans  pour 
autant  abandonner  l’œuvre  de  science.  Que  restant  sans  emploi  durant  quatorze 
ans,  il  enseigne  à la  madrasa  de  Bayn  al-Qasrayn,  fondée  par  le  Sultan,  montre  qu’on 
fait  toujours  cas  de  ses  mérites.  Au  cours  de  cette  longue  période,  il  peut,  de  façon 
sans  doute  plus  approfondie  qu’au  cours  d’une  jeunesse  agitée,  assimiler  son  legs 
culturel,  tel  du  moins  que  l’Orient  le  met  en  honneur,  c’est-à-dire  d’une  façon 
différente  de  celle  du  Maghreb.  Les  grands  ulémas  de  cette  fin  du  vu*  siècle  de  l’Hégire 
sont,  pour  le  Jîqh  chaféite,  al-Bulqînî  ; dans  le  hadit,  Zayn  al-Din  al-Trâqî  ; en  philo- 
logie, Majd  al-Dîn  al-Sirâzi.  Notre  homme  éprouve  sans  doute  quelque  amertume  à 
constater  qu’en  jîqh  malékite,  l’autorité  revient  à son  rival  Ibn  'Arafa  Que  pense-t-il 
d’autres  savants  admirés  pour  un  encyclopédisme  qu’il  sait  pratiquer  mieux  qu’eux  : 

y 

un  Sams  al-Dîn  al-Fanârî,  par  exemple,  ou  un  Siràj  al-Dîn  ibn  al-Mulaqqîn  ? Gela 
le  renferme  encore  dans  sa  solitude.  Inlassablement  il  complète  son  histoire,  corrige 
ses  manuscrits,  compose  une  autobiographie, 

L observation  de  l’Egypte  lui  confirme  la  spécificité  du  Maghreb,  D’autres 
milieux  encore  lui  sont  révélés,  à l’occasion  du  pèlerinage.  Au  retour  de  la  Mecque, 
il  passe  par  Jérusalem.  En  scrupuleux  malékite,  il  s’est  abstenu  de  visiter  le 
Saint-Sépulcre.  Mais  à Bethléem,  la  curiosité  l’emporte.  Il  admire  une  galerie 
de  portraits  d’empereurs  romains.  Il  y voit  avec  raison  ce  que  nous  appellerions 
une  « source  accessoire»  de  la  documentation.  Et  de  noter  : «Voilà  qui  témoigne 
de  la  grandeur  * des  Césars  - et  de  la  magnificence  de  leurs  règnes»  Une  telle 
admiration  ne  recouvre  pas  celle  que  les  penseurs  arabes  vouent  aux  philosophes 
antiques  : elle  se  situe  sur  le  plan  de  l’histoire  plutôt  qu’au  ciel  intemporel 
des  idées. 


<l)  MaqqahÎj  Azhâr  al-riyâd,  t.  III,  p.  46, 
citant  Fayrûzabâdî,  sur  les  ru'asâ*  du  début 
du  viii*  siècle  de  PHégire. 

(î)  Ibn  Khàldoun,  Rihla,  p.  350,  1.  8-9. 
Sur  le  séjour  d'Ibn  Khàldoun  en  Egypte, 


W.  J.  Fischel,  « Ibn  Khaldoun’s  activities 
in  Mamluk  Egypt  (1382-1406)»,  Semitic 
and  Oriental  Studies  . . Berkeley-Los  Angeles 
1951,  pp.  102-124. 
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V.  - PRIÈRE  POUR  LE  BON  USAGE  DE  TAMERLAN. 

De  Delhi  prise  d’assaut  (1 399),  Tîmûr  Link*1*  gagne  l’Anatolie,  où  les  Turcs  de 
Bayazid  viennent  de  gagner  la  bataille  de  Nicopolis  (1396).  Après  les  avoir  défaits, 
il  fond  sur  la  Syrie.  Le  sultan  du  Caire  se  porte  à sa  rencontre  (1402).  Mais  entre 
le  conquérant,  stratège  des  grands  espaces,  dévot  massacreur  de  musulmans,  et  le 
Mamelouk,  bénéficiaire  de  la  Vallée  fertile  et  riche  transitaire  commercial,  la  vraie 
guerre  n’aura  pas  lieu 

Après  quelques  succès,  d’ailleurs  médiocres,  l’Egyplien  se  retire.  11  a éventé  un 
complot  dans  sa  capitale.  Il  court  au  plus  pressé,  qui  est  de  rentrer  chez  soi.  Cepen- 
dant, il  laisse  une  garnison  dans  la  Citadelle.  Il  ne  s’inquiète  pas  de  ramener  les 
hommes  de  science  qu’il  avait  amenés  dans  ses  bagages.  Ibn  Khaldoun  reste  donc  à 
Damas.  Position  délicate.  Il  est  vrai  qu’il  jouit  d’une  très  grande  disponibilité 
de  manœuvre,  pouvant  aller  jusqu’à  l’absolue  trahison.  Il  trouvera  toujours  des 
arguments  canoniques  pour  sc  tirer  des  traverses.  Suivons,  dans  son  texte  plutôt 
que  dans  les  versions  postérieures  et  indirectes  de  Maqrîzî  et  d’Ibn  'Arabsah,  le 
récit  des  événements. 

Les  docteurs  de  Damas  sont  venus  le  trouver,  assure-t-il,  sans  réussir  à l’entraîner 
à la  réunion  qu’ils  tiennent  à la  madrasa  al-'Adilia.  Leur  démarche  de  reddition  est 
bien  accueillie  par  Tîmûr.  11  s’est  même  enquis  du  Maghrébin  absent.  Un  retard 
pourrait  devenir  dangereux.  A Damas,  cependant,  subsiste  un  parti  de  la  résistance.  La 
nuit,  une  dispute  éclate  dans  la  Grande  Mosquée.  Ibn  Khaldoun  en  a fait  trop  peu,  ou 
trop,  pour  ne  pas  craindre  quelque  désagrément.  Dès  avant  l’aube,  il  se  trouve  à la 
porte  de  la  ville.  Il  se  fait,  non  sans  peine,  descendre  du  rempart.  Lui  qui  était  resté 
jusque-là  en  retrait  sur  ses  confrères,  prend  maintenant  l’initiative.  On  l’emmène 
au  camp  ennemi.  On  le  consigne  dans  une  tente  voisine  de  celle  de  Tîmûr.  Le 
conquérant  préside  au  repas  de  ses  officiers.  Les  plats  défilent.  Appuyé  sur  son  coude,  il 
les  goûte,  puis  les  distribue  à ses  commensaux,  qui  attendent  assis  par  petits  cercles. 
Le  rite  est  sauvage  et  puissant.  Ibn  Khaldoun  se  voit  enfin  appelé.  L’Asiate  désin- 
volte le  reçoit  accoudé  sur  ses  coussins.  « Je  grimaçai  l’allégeance.  Alors  seulement 

(■)  M.  Brion,  Tamerlan,  1963;  et  Encyclo-  m Ibn  Khaldoun,  Rihla,  pp.  366  sq.  ; et 
pédîv  de  l’Islam,  article  Tîmûr  Lang,  par  et  G.  Wiet,  Grandeur  de  l’Islam,  Paris, 
L.  Bouvat,  p.  818.  1961,  La  Table  Ronde,  pp.  299-302. 
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il  leva  la  tète  et  me  tendit  sa  main,  que  je  baisai.  II  me  fît  signe  de  m’asseoir,  et 
je  m’exécutai  à l’endroit  où  jetais  parvenu»  (1).  La  conversation  s’engage  par 
interprète.  C’est  plutôt  un  interrogatoire  : «D’où  es-tu?  — Du  Maghreb  interne 
jawwâni.  — Qu’entends-tu  par  là?  — Le  Maroc,  bien  sûr».  Mais  au  fait,  pourquoi 
se  réclame-t-il  en  ce  moment  des  Mérinides?  C’est  qu’il  prend  le  plus  de  distance 
possible,  non  seulement  par  rapport  au  sultan  du  Caire,  mais  aussi  par  rapport  à 
Tunis.  Il  reçoit  l’ordre  de  rédiger  une  notice  de  renseignements  sur  le  Maghreb. 
Il  n ’a  caché  ni  sa  compétence  de  haut  informateur,  ni  les  déceptions  éprouvées  du 
fait  des  Mamelouks.  Au  vrai,  il  tremble  de  peur,  et  le  confessera  sans  vaine  honte. 
Mais  son  esprit  inventif  lui  a permis  de  marquer  un  point.  « Je  contrefis  en  moi- 
même  un  discours  pour  l’en  haranguer  et  lui  complaire  en  exaltant  sa  constitution 
et  sa  royauté».  Astrologues  et  mystiques  avaient,  assure-t-il,  prévu  de  longue  date 
l’avènement  de  Tîmûr  : en  tant  que  mujaddid,  «rénovateur»  du  vin®  siècle  de  l’Hé- 
gire, ou  qu 'Antéchrist?  Ces  prédictions  apocalyptiques  sont  assez  ambiguës  pour  que 
l’orateur  qui  en  fait  état  flatte  et  intrigue  le  héros  fatal,  et  le  menace  vaguement,  sans 
l’irriter.  Bref,  un  dialogue  se  noue,  où  l’historien  peut  déployer  son  érudite  astuce. 
Il  impressionne  le  Barbare,  dont  la  brutale  franchise,  la  cruauté  sardonique  sont 
notées  allusivement. 

Entre-temps  la  porte  de  Damas  s’est  ouverte,  les  ulémas  en  ont  pu  sortir.  Le  con- 
quérant boiteux  se  fait  jucher  sur  son  cheval.  Il  arrive  face  aux  remparts,  entouré  de 
sa  garde  Tchagataï  dans  le  fracas  des  musiques  militaires.  Ibn  Khaîdoun  se  présente 
à nouveau  parmi  les  ulémas  et  les  notables,  qui  sont  incontinent  confirmés  dans  leurs 
charges.  On  l’a  distingué.  On  le  retient  seul.  Il  assiste,  dit-il,  à des  conseils  de  guerre. 
Les  jours  suivants,  pendant  qu’il  s’active  à rédiger  sa  note  sur  le  Maghreb,  la  Cita- 
delle tombe  et  Damas  est  mise  à sac.  « Ce  fut  un  comble  de  honte  et  d’horreur»  ® . 
Pas  assez  cependant  pour  décourager  le  zèle  du  savant  transfuge  auprès  de  l’homme 
du  destin.  Il  s’est  déjà  documenté  sur  les  mœurs  des  Mongols.  Ils  ont  coutume  de 
faire  des  cadeaux  à leur  roi.  Il  achète  donc  un  exemplaire  précieux  du  Coran,  un 
tapis  et  des  confiseries  d’Egypte.  Il  les  apporte,  est  convié  à s’asseoir  auprès  de 
Tamerlan,  qui  prend  le  Coran,  le  pose  sur  son  front,  mange  des  confiseries  après 
qu’Ibn  Khaîdoun  y ait  dûment  goûté. 

Noter  les  nuances  par  lesquelles  Ibn  in  fine  et  369. 

Khaîdoun  fait  ressortir  tout  ensemble  son  Rikla,  p.  374,  1.  14-18. 

savoir-faire  et  sa  réserve,  cf.  Rikla,  pp.  378 
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Lui  fait-on  des  propositions  plus  précises?  Il  le  laisse  entendre.  Sur  quoi  renché- 
rissent Maqrîzî  et  Ibn  'Àrabsah.  Mais  il  laisse  entendre  surtout  que  le  Barbare  reste 
un  Barbare,  qu’on  a le  droit  de  circonvenir,  et  si  possible  de  duper,  car  rien  ne  vous 
garantit  de  son  humeur  sauvage.  D’où  une  scène  finale,  pleine  d’un  pittoresque 
à la  Gobineau. 

Ibn  Khaldoun  prend  congé,  avec  toutes  les  circonlocutions  qui  s’imposent.  « Que 
désires-tu?  — Mon  désir,  c’est  toi.  Certes,  je  te  suivrais  si  mes  livres,  ma  biblio- 
thèque étaient  avec  moi.  Mais  de  toutes  façons,  tu  viendras  en  Egypte.  Je  vais  donc 
préparer  les  choses  à te  recevoir».  Beaucoup  de  sous-entendus  dans  toute  cette 
péripétie.  Ibn  Khaldoun  s’est  toujours  mû  avec  une  noble  aisance  sur  les  franges  de 
la  trahison.  Mais  l’impulsivité  du  Conquérant  trouble  ses  beaux  calculs.  « Tu  as  une 
mule?  — Oui.  — Elle  est  noble.  Je  te  l’achète.  — Sire,  elle  est  à vous».  « II  se  tut, 
je  me  tus.  On  lui  amena  la  mule,  alors  que  j’étais  encore  en  séance  avec  lui.  Et 
c’est  la  dernière  fois  que  je  la  vis»  f,)l 

Ibn  Khaldoun  s’en  va  donc,  non  sans  être  détroussé  par  des  bandits,  qui  le  laissent 
tout  nu  du  côté  de  Safad.  II  reprend  la  mer,  rentre  en  Egypte.  Les  Mamelouks  ne 
semblent  pas  lui  tenir  rigueur.  D’ailleurs  ils  composent  avec  Tîmûr,  qui  va  mainte- 
nant se  retourner  contre  le  turc  Bayazid.  Un  envoyé  du  Caire  revient,  et  remet  à Ibn 
Khaldoun  une  somme  d’argent  : le  paiement  de  la  mule.  L’envoyé  s’excuse  de  la 
modicité  de  la  somme.  Mesquinerie  princière,  ou  infidélité  de  l’intermédiaire  ... 
Ibn  Khaldoun  se  garde  d’approfondir. 

Notre  auteur  se  complaît  à ces  détails  réalistes,  qui  ne  lui  laissent  pas  toujours 
le  beau  rôle.  Pourquoi  nous  donne-t-il  le  texte  du  rapport  qu’il  envoie  au  roi  de  Fès? 
Cette  version  diffère  également  des  autres.  « Je  me  trouvai  assiégé  à Damas.  Le  con- 
quérant entendit  parler  de  moi.  Je  ne  pus  faire  autrement  que  d’aller  le  voir.  Parti 
vers  lui,  je  me  présentais  à lui.  II  me  reçut  avec  honneur  et  j’obtins  pour  lui  la  paix, 
aman,  pour  les  gens  de  Damas»  (2)  : c’est  d’ailleurs  là  une  contre-vérité  flagrante. 
La  ville  de  Damas  a été  livrée  comme  les  autres  au  pillage  et  au  massacre.  Et  l’anecdote 
de  la  mule  revient  encore.  Il  la  conte  dans  tout  son  détail.  lia  en  somme,  comme  beau- 
coup de  très  forts  esprits,  été  frappé  par  cette  petite  chose  autant  que  par  les  grandes. 
Le  pittoresque  entre  dans  la  leçon  de  Vadab,  à laquelle  concourt  même  l’exercice 
pédagogique  du  mensonge. 


<l>  Ibid.,  p.  378.  — m Ibid.,  pp.  380,  1.  22,  381,  1.  2. 
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Au  juste  qu’a-t-il  fait  pendant  ces  trente-cinq  jours  qu’aurait  duré  sa  fréquentation 
de  Tîmûr?  Il  a rédigé  une  note  de  renseignements  sur  le  Maghreb,  et  l’a  laissée 
entre  les  mains  du  conquérant.  Il  a confondu  les  ambitions  d’un  candidat  abbasside, 
lointain  parent  de  celui  que  les  Mamelouks  entretiennent  dans  l’inaction  au  Caire, 
et  qui  proposait  à Tîmûr  le  concours  de  sa  légitimité.  Il  a fait  octroyer  Yamàn  non 
pas  aux  populations  de  Damas,  mais  au  personnel  des  bureaux  que  le  conquérant 
pourra  employer.  Si  l’on  peut  interpréter  les  deux  premiers  actes  comme  des 
trahisons,  d’ailleurs  en  sens  contraire  l’un  de  l’autre,  le  dernier  est  ambigu.  Le 
tout  témoigne  d’une  belle  virtuosité,  qui  pourrait  valoir  à Ibn  Khaldoun  de 
nouveaux  itinéraires  vers  la  Haute-Asie.  Seulement  il  est  septuagénaire.  L’aventure 
tourne  court. 

Le  voyage  néanmoins  aura  été  fructueux,  puisqu’il  a doté  de  précieuses  échappées 
ethnographiques  la  vision  déjà  si  ample  de  l’historien.  De  quoi  s’ajouter  à l’expé- 
rience égyptienne  pour  enrichir  encore  le  sens  que  le  Maghrébin  avait  pu  acquérir 
du  différent  et  du  variable  dans  les  mœurs  humaines.  Sans  doute  tire-t-il  de  tout  cela 
un  bilan  pessimiste.  Il  avait  déjà  constaté  l’effondrement  du  Maghreb.  L’Egypte, 
au  moment  où  il  y arrive,  est  déjà  désertée  par  l’axe  principal  du  négoce  international. 
D’effroyables  chocs  de  peuples  ruinent  la  Syrie  et  l'Asie  Mineure. 

Or  ce  penseur  du  déclin  est  aussi  celui  des  recommencements.  Par  le  modernisme 
de  son  approche,  certes,  mais  peut-être  aussi  par  une  attitude  fondamentale,  qui 
lui  fait  percevoir  ce  qui  naît  par  et  malgré  la  mort.  Il  a été  sans  doute  jusqu’à  cet 
extrémisme  de  la  sagesse,  aux  yeux  duquel  la  destruction  peut  être  aussi  création. 
Dès  lors  les  vicissitudes  les  plus  graves  doivent  laisser  le  penseur  impavide.  Payant 
d’exemple  auprès  de  Tîmûr,  il  ajoute  à cette  vue  traditionnelle  de  la  pensée  cyclique 
une  intuition  bouleversante  des  renouveaux  possibles. 


VI.  - LE  CAIRE,  DEUX  SIÈCLES  APRÈS  IBN  KHALDOUN. 

Ces  anticipations  sur  la  décadence  se  sont-elles  par  la  suite  confirmées?  Au  début 
du  xvne  siècle,  le  monde  islamo-méditerranéen  reste  offensif.  Militairement  redou- 
table sur  terre  et  sur  mer,  il  importe  déjà  beaucoup  de  produits  manufacturés. 
Non  sans  doute  que  dans  tel  ou  tel  secteur  ne  survivent  de  brillantes  capacités  éco- 
nomiques. Sa  « décadence»,  si  du  moins  l’on  se  résigne  à ce  vocable  vague  et  souvent 
injuste,  consiste  moins  dans  une  faiblesse  globale,  que  dans  des  décalages  internes, 
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et  plus  encore  peut-être,  comme  dirait  aujourd’hui  l’économiste,  dans  un  défaut 
croissant  de  communications  iutersectorielles.  La  fixation  des  genres,  l’appauvrisse- 
ment de  leur  gamme,  l’excès  formaliste,  traduisent  le  même  phénomène  sur  le  plan 
de  la  production  intellectuelle  ou  artistique. 

À ce  xvii*  siècle  notre  introducteur  va  être  un  autre  membre  de  la  famille  tlemcé- 
nienne  des  Maqqari,  qui  prolonge  ainsi,  à l’échelle  des  longues  durées  et  des  grands 
espaces,  le  message  d’une  culture  citadine. 

Le  Caire  que  décrivait  Maqrîzî,  au  xvc  siècle,'  n’etait  déjà  plus  celui  qu’avait  admiré 
Ibn  Khaldoun.  Le  Maghrébin  avait  d’ailleurs  prédit  pour  832  Hég./1429  la  ruine 
de  la  ville (1).  Calcul  astrologique  ou  prescience  d’historien?  Effectivement  le  règne 
de  Barsbay  marque  incontestablement  une  régression.  Cette  société,  encore  fastueuse, 
souffre  de  l’étrécissement  de  son  champ  d’action  commercial.  Le  doublement  du 
Cap  de  Bonne  Espérance  et  l’investissement  des  Indes  orientales  par  les  marines 
européennes  précipiteront  le  recul.  Qu’en  sera-t-il  au  xvu°  siècle,  quand  arrivera 
au  Caire  un  nouveau  bel  esprit  maghrébin,  messager  lui-même  d’une  société 
décadente? 

Nous  connaissons  un  peu  le  Caire  du  xvif  siècle,  grâce  aux  nombreux  voyageurs 
qui  en  ont  laissé  des  descriptions®.  L’Egypte,  depuis  le  début  du  xvic  siècle,  a été 
occupée  par  les  Ottomans  qui  la  tiennent  de  leur  main  nonchalante  et  brutale.  Ils 
ne  sont  guère  intéressés  que  par  ce  qu’on  appelle,  en  langage  du  temps,  le  « revenu» 
du  pays,  c’est-à-dire  ce  que  ses  maîtres  peuvent  en  extraire.  Une  fois  acquitté  le  tribut 
annuel  à la  Porte,  acheminé  le  vêtement  de  la  Ka'ba,  arrivée  à bon  port  la  caravane 
de  Damas  à la  Mecque,  et  quelques  pillards  du  Hedjaz  massacrés  pour  l’exemple, 
la  grande  tâche  du  pacha  d’Egypte  est  de  se  rembourser  sur  l’habitant,  c’est-à-dire 
de  proche  en  proche  sur  les  misérables.  Il  le  fait  sans  vain  scrupule.  Seulement  il 
risque  alors  de  grossir  immodérément  aux  yeux  du  grand  seigneur,  qui  lui  fera 
rendre  gorge.  Tous  les  deux  ou  trois  ans,  un  personnage  terrifique,  qu’on  a sur- 
nommé Abu  Tabaq  (parce  qu’il  porte  un  chapeau  à très  larges  bords)  pénètre  à la 
Citadelle  et,  dans  une  forme  quasi  rituelle,  annonce  au  despote  qu’il  est  mansâl, 
littéralement  «mué».  Heureux  s’il  s’en  tire  vivant!  Il  a si  souvent  eu  maille  à partir 
avec  son  dangereux  entourage  : le  kâchef,  commandant  de  l’armée,  les  beys  qui 
gouvernent  les  provinces,  les  milices  des  janissaires  et  leur  kahja,  la  milice  des  cfzâb, 

<0  MAQRÎzt,  trad.  Casanova,  Mémoire  de  Vins-  I5>  Cf.  J.  M.  Carré,  Voyageurs  et  écrivains 
tilut  d’Egypte,  1920,  1"  partie,  pp.  59  sq.  français  en  Egypte,  1. 1,  1956,  pp.  13  sq. 
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bref  quatre  ou  cinq  troupes  qui  vivent  sur  le  pays  et  exercent  chacune  à leur  façon 
un  pouvoir  de  type  féodal  MJ 

De  1517,  date  de  l’occupation  ottomane,  jusqu’à  1798,  date  de  l’invasion  fran- 
çaise, on  ne  compte  pas  moins  de  cent  dix  pachas.  Soit  une  durée  moyenne  de  deux 
ans  et  demi  pour  chacun.  Au  moment  où  ce  Maqqarî  arrive  au  Caire,  le  rythme  s’est 
encore  précipité.  De  1600  à 1631,  on  n’a  pas  subi  moins  de  24  gouverneurs. 
Une  moyenne  d’un  an  et  demi  d’exercice  ! Un  pouvoir  aussi  discontinu  laisse  beau- 
coup à désirer  sur  le  plan  de  l’administration.  C’est  ce  qui  semble  lasser  les  histo- 
riens. Trop  souvent,  dans  les  histoires  générales  de  l’Egypte,  un  chapitre  est  con- 
sacré à cette  période  de  quatre  siècles.  On  a renoncé  à y marquer  des  évolutions 
chronologiques.  Il  y a naturellement  des  années  où  le  prix  de  Vardeb  s’effondre, 
tellement  la  récolte  est  bonne  : cela  dépend  du  Nil  ; des  années  au  contraire  où  l’on 
souffre  de  famine  ; d’autres  où  les  brigands  du  Hedjaz  dévalisent  la  caravane  ; d’autres 
au  contraire  où  le  gouvernement  sc  montre  assez  fort  pour  faire  régner  la  sécurité. 
Il  y a de  bons,  de  mauvais  pachas.  Par  exemple,  à l’époque  qui  nous  occupe,  le  vizir 
Muhammad,  sous  le  règne  d’Amurat  IV,  gouverne  l’Egypte  avec  sagesse.  Au  con- 
traire, on  s’en  douterait,  son  successeur  va  être  inique  et  cupide.  Bref,  apparemment., 
un  gouffre  de  trois  siècles,  où  il  faudra  faire  beaucoup  de  recherches  pour  dégager 
ce  qu’il  peut  contenir  d’histoire  réelle,  c’est-à-dire  d’histoire  diversifiée. 

De  Maillet,  consul  de  la  nation  française,  a laissé  en  deux  gros  volumes  un 
tableau  fouillé  de  la  vie  du  Caire  vers  la  fin  du  xvne  siècle ,2).  A vrai  dire,  ce 
témoignage,  plus  complet  que  celui  de  ses  prédécesseurs,  nous  déporte  un 
bon  demi-siècle  après  Maqqarî.  Mais  il  ne  semble  pas  qu’il  y ait  de  très  grands 
changements  entre  son  époque (s)  et  celle  que  décrit  le  témoin.  Bien  entendu,  le  consul 
s’intéresse  d’assez  près  au  gouvernement  du  pacha,  entouré  de  ses  sbires,  de  ses 
spahis,  de  ses  janissaires.  Les  commerçants,  les  fellahs  sont  tous-  mis  à contribution 
par  les  Turcs  qui,  par  poignées  de  vingt  à trente,  dominent  les  cantons,  habiles  à 
faire  régner  entre  les  clans  de  la  population  des  figues  qui  les  opposent  l’une  à 


(1)  Et.  Lacombe,  Précis  d’histoire  de  l’Egypte , 
t.  III,  L’Egypte  ottomane,  1933;  cf.  De 
Vauja^t,  Histoire  d’Egypte , 1885  ; H.  Dehéhain, 
L’Egypte  turque , dans  Histoire  de  la  nation 
égyptienne,  t.  V,  1934. 

Desaiplion  d’Egypte,  éditée  par  Le 


Mascrier,  1735. 

!,)  Nous  possédons  une  relation  succincte, 
et  assez  péjorative,  du  voyage  de  Stochove, 
Fermanel,  Fauve!  et  de  Launay  (1630). 
Elle  m’a  été  aimablement  communiquée  par 
S.  Saunerait. 
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l’autre W.  «Si  ce  jeu  de  ligues  s’adoucissait,  les  Turcs  seraient  perdus».  Mais  iis 
pratiquent,  avec  une  perfection  rarement  égalée  dans  l’économie  des  moyens,  le 
meurtre  opportun  et  la  division  salutaire  : autant  de  moyens  politiques  qui  ne  sont 
guère  constructifs,  mais  vous  font  durer. 

Beaucoup  plus  intéressants  pour  notre  propos  sont  les  détails  donnés  sur  la  vie 
économique  du  pays.  Certes  l’Egypte,  depuis  la  fin  du  xv“  siècle,  et  surtout  dans  le 
courant  du  xvi%  a encore  vu  s’étrécir  son  espace.  Les  découvertes  des  Portugais 
et  le  développement  de  la  marine  portugaise  dans  l’Océan  Indien  et  jusque  dans  la 
Mer  Rouge  ont  dépouillé  le  pays  d’une  grande  part  de  ses  débouchés.  Et  pourtant, 
si  la  principale  voie  des  Indes  a été  coupée,  il  en  survit  une  secondaire.  L’Egypte 
reste  toujours  un  pays  transitaire,  beaucoup  moins  que  du  temps  des  Mamelouks,  mais 
tout  de  même  profitablement.  On  y trouve  toujours  de  l’or  soudanais,  qu’y  apportent, 
paraît-il,  des  commerçants  maghrébins.  Des  vaisseaux  turcs  font  la  liaison  entre  les 
ports  de  Moqha  et  de  Surate.  Chaque  année  la  caravane  du  'Àsîr  fait  affluer  au  Caire 
le  «baume  blanc»  d’Arabie.  D’autres  commerçants  y apportent  ce  savon  de  Naplouse, 
encore  à l’heure  actuelle  utilisé  dans  les  hammâm- s.  Tout  cela  passe  par  le  petit 
port  de  Damiette,  alors  très  actif,  tandis  que  le  port  de  Rosette  exporte  du  riz  (2L 

Le  Caire  ne  paraît  pas  indigne  à de  Maillet  d’un  inventaire  technologique  soigneux, 
analogue  à celui  que  Chardin  a consacré  à Ispahan.  Sans  doute  l’impression  générale 
est-elle  péjorative,  mais  non  sans  valables  exceptions  : la  construction  des  voûtes 
et  des  escaliers  intrigue  l’observateur  occidental.  La  manufacture  de  toile  lui  paraît 
considérable,  encore  que  déjà  décadente.  L’arquebuserie,  fort  active,  utilise  un  outil 
spécial.  Plus  encore  que  la  fabrication,  le  commerce  prospère.  Conjugué  aux  res- 
sources tirées  de  l’agriculture,  il  alimente  d’énormes  fortunes,  communément 
investies  en  palais.  Certaines  bâtisses  familiales  abritent  jusqu’à  deux  ou  trois  cents 
personnes.  Cependant,  c’est  déjà  un  luxe  de  remploi.  Quand  on  découvre  de  vieilles 
colonnes  provenues  des  temples  anciens,  on  les  découpe  en  «rouelles»  pour  en  faire 
des  meules  de  moulin.  Déjà  une  dilapidation  qui  ne  sent  plus  sa  grande  époque. 
Et  pourtant  tout  est  soutenu,  tout  est  submergé,  dirais-je,  par  cette  richesse  du  Nil 
qui  n’a  pas  cessé  depuis  la  plus  haute  antiquité  d’émerveiller  tous  les  visiteurs. 
Le  consul  qualifie  le  limon  du  Nil  de  « germe  universel» 

Est  déjà  notée  l’opposition  des  ligues  m Id.,  ibid.,  t.  Il,  pp.  194  sq. 

Sa'd  et  Ilarâm,  que  retrouvera  la  Description  (S)  Id.,  ibid.,  t.  I,  p.  50. 

de  l’Egypte. 
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La  ville  est  traversée  par  ce  canal  dérivé,  le  Klialîg,  qui  n’a  été  asséché  qu’il  y a 
une  cinquantaine  d’années.  L’une  des  charges  du  gouvernement  est,  chaque  année, 
au  début  d’août,  de  le  mettre  en  eau.  Cette  rue  liquide,  qui  donne  sa  figure  à la  ville 
ancienne,  est  entourée  d’ouvrages  et  de  palais,  sillonnée  par  des  embarcations 
de  plaisance.  Les  riches  passent  la  nuit  sur  leurs  bateaux  : ces  ' awwâma-s  que  nous 
connaissons  encore  aujourd’hui.  Presque  tous  les  soirs,  il  y a fête  sur  le  lac.  Quand 
ce  bassin  est  inondé,  écrit  de  Maillet,  « il  se  couvre  d’un  nombre  prodigieux  de 
brigantins  et  de  barques  dorées,  sur  lesquels  des  personnes  de  considération  sc 
promènent  à l’entrée  de  la  nuit  avec  leurs  femmes. . . Il  n’est  pas  rare  le  soir  qu’on 
y tire  des  feux  d’artifice.  Tout  ce  qui  règne  autour  est  rempli  d’une  infinité  de 
dames,  qu’on  ne  laisse  pas  d’entrevoir  à la  faveur  des  illuminations»  W. 

Voilà  donc  la  ville  telle  qu’a  pu  l’admirer  notre  Maqqarî,  et  telle  cependant  qu’il 
l’a  délaissée  pour  Damas.  Sur  le  plan  qui  était  le  sien,  celui  de  l’étude  et  des  lettres, 
comment  se  présentaient  les  choses?  Une  polarité  traditionnelle  entre  le  pouvoir 
temporel  et  le  pouvoir  doctrinal  régnait  toujours  en  Egypte.  D’un  côté,  à la  Citadelle, 
le  pacha  entouré  de  sa  garde.  De  l’autre,  les  sciences  religieuses,  concentrées  à la 
mosquée  d’al-Âzhar.  La  grande  mosquée  est  seule  à opérer  une  synthèse  entre  les 
différents  ordres  de  la  société  civile.  Les  marchands  se  retrouvent  le  soir  aux  cours 
libres  de  tatawtuû*,  les  artisans  affluent  à la  prière  du  vendredi.  Les  fds  de  fellahs 
peuvent  accéder  par  l’étude  au  plus  haut  magistère.  Rappelons  enfin  qu’al-Azhar  ne 
cultive  pas  seulement  la  haute  science.  II  y coule  aussi  un  fleuve  de  poésie  populaire. 
Même  l 'étranger  perçoit  l’importance  de  ce  signe  urbain  total.  «Il  n’y  a point  de  Heu 
du  monde»,  dit-il,  « où  l’arabe  soit  si  pur,  et  où  l’on  s’attache  davantage  à la 
juste  valeur  des  mots  et  à en  pénétrer  toutes  les  forces» (2).  Mais  cette  civilisation  du 
verbe  souffre  d’une  dissociation  grandissante  entre  les  mots  et  les  choses. 

VII.  - SCOLASTIQUE  ET  PRÉCIOSITÉ. 

Maqqarî  le  jeune  «l’érudit  du  Maghreb  , un  véritable  Jâhiz  de  l’élocution, 
éminent  dans  les  lettres,  excellant  à l’impromptu  mukâdara>>,  s’était  formé  auprès  d’un 
oncle  demeuré  soixante  ans  mufti  de  Tlemcen.  Puis,  comme  son  ancêtre  le  cadi,  il 
gagna  la  cour  marocaine,  bien  déchue  depuis  les  Mérinides.  Les  Saadiens  se  sont 

(ÎJ  Id.j  ibid.j  t..  I,  p.  209.  w Àl-MuhibbI,  Hulâsat  al-àtàr,  t.  I,  pp. 

W Id.,  ibid.,  t . I,  p,  199.  302  sq.  Nafk  al-tib,  t.  I,  Introduction. 
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repliés  sur  Marrakech  au  début  du  xvii°  siècle.  Ils  s’y  trouvent  en  butte  aux  entre- 
prises des  Arabes  bédouins.  La  tribu  des  Chebânât  finit  par  exercer  sur  la  dynastie 
une  tutelle  paralysante.  Notre  lettré  se  sent  mal  dans  le  pays.  Peut-être  subit-il  la 
disgrâce.  On  ne  sait  pas  trop  pourquoi  il  va  quitter  le  Maghreb,  sinon  par  dégoût 
intellectuel.  Mais  il  y a peut-être  d’autres  raisons.  Comme  à l’époque  tout  se  termine 
en  versifications,  le  congé  qu’il  prend  du  monarque  donne  lieu  à un  échange  de  dis- 
tiques. « Le  Maghreb,  mon  amour  exigerait  que  j’y  demeurasse.  Ma  situation  exige 
que  je  m’en  aille».  Doléance  allusive?  Les  lettrés  de  l’époque  parlent  volontiers  par 
sous-entendus.  « Il  y a contradiction  entre  mon  amour  et  ma  situation.  Que  faire? 
Seule  votre  auguste  opinion  va  les  pouvoir  départager».  Et  le  Saadien  lui  répond  sur  le 
même  mode  : mais  c’est  un  congé  poli.  «Le  Maghreb  ne  se  consolera  pas  de  vous  ! 

Il  souffre,  ce  Maghreb,  de  bien  des  maux.  Quel  pays  pourtant  ! « Ses  perfections 
iraient  à l’ultime,  si  des  courtiers  de  querelles  ne  faisaient  descendre  si  bas  l’enchère 
de  sa  paix,  et  qu’une  mer  de  terreurs  hè  le  couvrît  de  son  sédiment» ,2).  D’autres 
constats  encore,  pareillement  figurés  mais  tout  aussi  péremptoires  : « Cette  terre 
s’agite  dans  le  trouble,  elle  écume  comme  l’agonisant»  ®.  Cela  pour  l’état  politique. 
Quant  à la  situation  intellectuelle,  Maqqarî  déplore,  à son  départ  de  Fès  (1618), 
la  disparition  des  disciplines  rationnelles.  « Les  ulémas  du  Maghreb  ne  s’occupent 
plus  de  rien,  hors  trois  matières  : la  grammaire,  la  jurisprudence  et  le  Coran»  W. 
Telles  resteront  en  effet  les  spécialités  de  l’Université  Qarawîyîn  pour  deux  ou  trois 
siècles.  Tout  le  savoir  s’est  desséché  en  formulaires,  lesquels  appellent  par  compen- 
sation la  glose  surabondante.  De  même  le  soufisme  de  basse  époque  dégénère  en 
rites  surérogatoires.  Il  en  sera  ainsi  jusqu’aux  premiers  messages  du  modernisme. 

Maqqarî,  quand  il  quitte  son  pays,  est  jeune  encore.  Il  part  faire  carrière  en  Orient; 
non  toutefois  sans  préférences  pour  telle  ville  plutôt  que  pour  telle  autre.  Il  ne  semble 
pas  avoir  beaucoup  aimé  l’Egypte,  où  il  s’acclimate  difficilement.  « J’ai  abandonné 
les  titres  de  ma  gloire  dans  mon  pays.  Je  suis  devenu  en  Egypte  oublié  quant  aux 
titres.  Mon  esprit,  je  lui  commande  de  supporter  son  amertume,  son  humilité,  et  je 
lui  dis  de  très  haut  : tiens  bon,  ou  du  moins  observe  le  jeûne,  abstiens-toi.  Car  j’ai 
une  volonté  aussi  tranchante  que  le  glaive.  Mais  les  nuits  sont  mes  ennemies.  Quand 
ma  volonté  se  détend,  et  que  je  me  livre  moi-même,  le  chagrin  me  ressaisît»  (5b  Cet 

<•>  Nafli i,  t.  I,  p.  8.  t.  I,  p.  15. 

<*>  Maqqarî,  Nafk,  t.  I,  pp.  28  sq.  (4)  Muhibbî,  llulâsat,  t.  IV,  p.  126,1.  16  sq. 

Maqqarî,  Azhâr  al-ritjûd,  éd.  1939,  li)  Nafk,  t.  I,  pp.  20  sq. 
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érudit  torrentiel  est  également  un  sensible.  Mais  aussi,  quelles  satisfactions  attendre? 
Le  métier  de  lettré,  qui  ne  pousse  plus  les  grands  talents  comme  autrefois  Ibn 
al-Hatîb  l’Andalou,  ou  Ibn  Khaldoun  lui-même,  jusqu’aux  premières  places  dans  l’en- 
tourage du  monarque,  les  confine  dans  un  milieu  sophistiqué  où  l’on  reste  entre  soi. 

Ce  n’est  pas  que  fassent  défaut  les  plaisirs  de  la  vie.  L’exilé  appréciera  particulière- 
ment ceux  de  Damas.  Arrivée  galante  s’il  en  fut.  II  est  d’abord  modestement 
descendu  dans  quelque  oratoire,  et  de  là  fait  porter  une  supplique  en  vers  au  plus 
grand  lettré  de  la  ville.  On  lui  répond  de  même.  On  l’invite.  On  lui  confie  un  enseigne- 
ment. Autour  de  lui  se  pressent  les  disciples.  N’y-a-t-il  pas  là  de  quoi  s’éprendre  d’une 
ville?  «Les  beautés  de  Damas  ne  souffrent  la  comparaison  avec  rien  d’autre.  Si  la  loi 
me  l’interdisait,  et  que  je  ne  m’arrêtasse  à une  limite,  je  dirais  ka-annahâ  mujiza 
maqrûna  bi-tahaddin  qu’elle  est  comme  un  miracle  couplé  avec  un  défi»  ù).  On  imagine 
des  soirées  sous  les  kiosques  des  bords  duBarada.  Ces  lettrés,  favorisés  par  leurs 
mécènes  bourgeois,  savourent  des  mets  délicats,  rivalisent  d’érudition  et  d’esprit, 
cependant  que  le  café  bu  à petites  gorgées  fait,  pour  parler  comme  le  voyageur 
Thévenot,  «assez  plaisante  musique  de  humerie».  Un  jour,  par  exemple,  notre 
homme  est  invité  chez  un  de  ses  confrères.  II  porte  la  main  à un  sorbet.  « On  dirait 
aimas,  du  diamant!»  Et  l’autre  de  lui  répondre  : « Ce  qui  est  diamant,  c’est  votre 
iltimâs,  votre  toucher  ! <2)»  Gentillesses  de  rhétoriqueurs,  certes,  et  d’assez  basse 
époque.  Mais  elles  s’accompagnent  de  beaucoup  de  charme  dans  les  façons,  et  d’un 
torrent  de  connaissances. 

Nous  disposons  sur  ces  lettrés  du  xvn®  siècle  du  ÿulâsat  al-Atâr  d’al-Muhibbî, 
surtout  consacré  aux  Syriens  et  aux  Egyptiens,  en  nombre  impressionnant.  Pour 
décadente  que  soit  la  période,  les  valeurs  du  classicisme  et  du  verbe  y sont 
toujours  considérables.  

Voici  quelques-uns  de  ces  personnages.  Celui-ci,  'Abd  al-Qâdir  b.  'Umar,  né  à 
Bagdad,  a fait  carrière  au  Caire.  Il  y est  tenu  pour  le  meilleur  des  « épigones»  mula'ah - 
hirîn  dans  tout  ce  qui  touche  au  langage.  Il  est  vrai,  cette  société  se  considère  comme 
déchue  par  rapport  aux  grands  ancêtres.  Ce  sentiment  de  déperdition  explique 
l’attachement  compensatoire  que  l’on  voue  aux  modèles.  Quand,  en  plein  xvn6  siècle, 
Maqqarî  déverse  des  flots  d’érudition  sur  les  œuvres  et  les  faits  et  gestes  d’un 
ministre  grenadin  du  xiv'  siècle,  Lisân  al-Dîn  ibn  al-IIatîb,  sa  tentative  illustre  les 
valorisations  rétrospectives  auxquelles  sont  conduites  de  telles  sociétés.  Aussi  'Abd 

Ijiulâsat,  t.  I,  p.  306.  — (s)  Ibid.,  I,  p.  307. 
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al-Qâdir  ai-Bagdâdi,  malgré  la  notoriété  que  lui  valent  son  immense  bibliothèque 
et  trois  érudits  commentaires,  ne  se  considérait-il  lui-même  que  comme  «une  goutte 
d’eau  dans  le  fleuve  de  son  maître  Sihâb  al-Hafâjî»  M. 

Entre  tous  ces  savants,  en  voici  deux  autres,  fort  opposés  par  le  type.  L’un  est  un 
homme  de  maqûl,  de  «science  rationnelle»  ; l’autre  un  esthète  un  peu  fol L’un  est 
de  Damas,  l’autre  du  Caire.  Peu  importe  à quelle  ville  ils  se  rattachent  respective- 
ment, car  l’on  voit  bouger  de  telles  silhouettes  un  peu  partout  dans  les  capitales  de 
l’Orient.  Le  satjh  Âhmad  al-Gunaymî {3)  ne  se  rappelle  pas  la  date  de  sa  naissance.  Sim- 
plement, il  se  souvient  qu’il  était  à l’école  quand  le  pacha  fut  tué.  Son  oncle  vint  le 
chercher,  et  le  porta  dans  ses  bras  jusqu’à  sa  maison.  Couleur  du  temps  ! Il  voyage. 
Beaucoup  de  ces  lettrés  font  itinéraire.  Les  Maghrébins  aboutissent  en  Egypte,  eux 
cherchent  fortune  chez  les  Turcs.  Lui  parcourt  l’Anatolie,  s’attache  à un  haut 
personnage  ottoman.  De  chaféite,  il  se  fait  hanéfite.  Il  revient  chargé  d’honneurs,  et 
titulaire  de  nominations  attachées  au  rite  officiel.  Mais  sa  fortune  disparaît  dans  un 
naufrage.  Il  s’en  tire,  mais  ayant  tout  perdu,  sauf  un  livre  qu’il  tient  dans 
sa  main  ; encore  ce  livre  lui  est-il  volé.  Mais  comme  il  arrive  aussi  dans  ces 
carrières  de  Gil  Blas  intellectuel,  il  refait  fortune  — j’entends  fortune  universitaire. 
Il  édifie  force  contemporains.  De  là  cette  biographie  sur  le  ton  de  l’homélie  où  l’on 
vante  sa  science  et  ses  œuvres.  Quelles  œuvres?  Ne  nous  attendons  à rien  de 
séduisant  pour  le  Cœur  ou  pour  l’esprit.  Une  glose  de  90  fascicules  sur  la  Miiqaddima 
du  théologien  Sanûsî,  intitulée  Umm  al-Barâhin.  Un  commentaire  sur  la  Muqaddima 
du  mystique  ‘Abd  al-Wahhâb  al-Cha'rânî.  Un  petit  traité  consacré  à la  question 
de  savoir  si  al-Hidr  est  saint  ou  nabî.  Un  certain  nombre  d’épîtres,  dont  l’une  lui 
a été  demandée  pour  commenter  une  strophe  de  vers  sur  l’Unîié,  que  personne 
n’arrivait  à comprendre.  Car  tout  le  monde  s’affaire  en  énigmes  et  logogriphes. 
Heureux  si  les  sens  ainsi  embusqués  sont  orthodoxes,  et  ne  recouvrent  rien  d’illicite. 

Car  voici  un  bien  autre  type  d’individu  ! Encore  que  doué  pour  la  plus  haute 
science,  il  a déjà  déserté  le  magistère  pour  se  faire  boutiquier.  Il  vend  des  épices 


:,)  Ibid.,  t.  Il,  p.  451.  A noter  que  ce 
savant,  doué  d’une  formidable  faculté  d'istik- 
dàr,  «puissance  de  mémoire  instantanée», 
sait  le  turc  et  le  persan. 

(l)  Typologie  contrastée,  qui  ne  manque 
pas  de  logique. 


<3>  Ibid.,  t.  I,  p.  312. 

(t)  Ibid.,  t.  I,  p.  99.  Il  s’agit  d’Àbû  Bakr 
al-'Umarî,  m.  1047/1648,  et  enterré  sur  le 
mont  Qâsyûn.  Sa  notice  contient  une  inté- 
ressante dissertation  sur  les  différentes 
sortes  de  mnwashk. 
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dans  un  coin  de  la  ville.  Poète,  certes,  mais  en  langue  vulgaire.  Voici  comment  le 
définit  l’un  de  ses  critiques,  lequel  bien  sûr  le  qualifie  avec  une  bienveillance  toute 
confraternelle  : «bègue,  de  qui  la  parole  tire  d’autrui  ses  beautés» . Sa  langue  écorche 
l’arabe  lorsqu’il  lit  ce  qu’il  a écrit  (imputation  de  plagiat).  Et  pourtant  il  en  tire  ma 
yudârfu  al-ravod  al-munamnam,  une  phrase  poétique  «à  la  ressemblance  d’un  verger 
strié  par  le  vent».  Bref  ce  lettré  inégal,  qui  est  aussi  un  débauché,  arrache  l’admiration 
par  son  talent.  « Il  est  animé  d’une  telle  force  lorsqu’il  écrit,  ou  qu’il  dit,  que  ses 
hamrîyàt,  ses  poèmes  bachiques  transformeraient  l’homme  de  dévotion  en  homme 
de  rébellion».  Je  passe  d’autres  détails  sur  les  effets  attribués  à ses  vers.  Il  use  fort 
mal  de  ses  pouvoirs.  Il  tombe  amoureux  d’un  « imberbe»,  qu’il  vante  «marchant 
semblable  au  paon»,  alors  que  cette  démarche  rappellerait  plutôt  celle  de  la  huppe. 
Un  jour,  dénoncé  au  pacha,  il  est  surpris  dans  une  telle  situation  qu’on  le  condamne 
à parcourir  les  rues  portant  l’ami  sur  son  dos.  Notre  poète  ne  se  décontenance  pas, 
paraît-il,  et  profite  de  cette  situation  scabreuse  pour  couvrir  de  baisers  les  jambes 
de  son  complice  W . . . 

* 

* * 


Ne  nous  attardons  pas  sur  cet  irrégulier,  qui  n’est  pas  seul  de  son  espèce.  U 
faudrait  aussi,  en  regard  de  certains  dérèglements  des  mœurs,  mettre  en  relief  cette 
autre  espèce  d’irrégularité  — mais  celle-ci  tendue  vers  l’Au-delà  — qu’autorise  le 
mysticisme  Si  l’on  ne  craignait  de  conjoindre  irrespectueusement  des  conduites 
aussi  diverses  sur  le  plan  éthique,  on  dirait  que  le  conformisme  trouve  ainsi  des 
échappa  tomes.  Ainsi  la  cité  traditionnelle  se  protège,  par  l’effraction  même,  de 
la  transformation. 

Cette  culture  aux  puissantes  réserves  opposera  de  grandes  forces  à l’agression 
externe.  Il  est  vrai  que  ces  forces,  elle  les  dilapide,  et  que  de  longues  évolutions  seront 
nécessaires  pour  que  s’enchaînent  des  processus  de  renaissance  et  d’émancipation. 
Beaucoup  d’objets  et  de  conduites  directement  ou  indirectement  inspirées  de  l’étran- 
ger auront  alors  pénétré  le  vieil  organisme.  Mais  le  renouvellement  lui  serait  impos- 
sible s’il  n’avait  gardé,  tout  au  long  d’époques  réputées  décadentes,  son  système 
et  sa  vitalité. 

**>  Ibid.,  t.  I,  p.  1 0 h . ne  s’irrite  jamais,  comprend  le  langage  des 

Ainsi  le  Sayh  Muhammad  al-Halwâtî,  animaux,  cf.  Ibid.,  t.  IV,  p.  153. 
m.  1007/1626,  vil  du  travail  de  ses  mains, 
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Voilà  ce  que,  de  Fès  à TIemcen,  au  Caire  et  à Damas,  et  du  xive  au  xvn®  siècle 
suggère  la  lecture  d’Ibn  Khaldoun  et  des  deux  Maqqarî.  Etait-il  légitime  de  la  faire 
déboucher  sur  ces  problèmes  de  contacts  de  cultures,  que  nous  ressentons  si 
vivement  aujourd’hui?  Réciproquement,  pouvions-nous  reporter  sur  des  documents 
réservés,  pourrait-on  croire,  à l’érudition  désengagée  du  présent,  une  problématique 
contemporaine? 
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L'HISTOIRE  SAUF  L'EUROPE 


LES  HILAL/ENS  REPENTIS  OU 

r Algérie  rurale  au  XVe  siècle 
d'après  un  manuscrit  jurisprudentiel  * 


Abû  Zakarîÿâ  Yah’yâ  b,  Mûsâ  b,  «Isâ’l-Maghîlî’l-Mâzûm  (m*  1478/9)*  1 * 3 est  donné 
comme  l'auteur  d’un  recueil  judiciaire  aUDurar  aUMaknûna, , oit  ont  pulsé  beaucoup 
d’ouvrages  postérieurs*  « Juriste  de  mérite  »,  ai-faqîh  al-fâd* i/s  il  se  rattache  à la 
tradition  prestigieuse  de  Tlemcen*  Mais  il  avait  été  cadi  de  Mazouna,  De  nombreux 
passages  nous  le  montrent  attentif  à la  pratique  et  soucieux  d’applications  locales, 
« Notre  terroir  »,  « notre  Maghreb  » a,  « des  ulémas  de  chez  nous  » ® ; souvent  ces 
expressions  reviennent  dans  un  texte  qui  combine  ainsi  l’inspiration  universaliste 
du  droit  musulman  avec  celle  d’un  milieu  concrètement  saisi. 

Un  paysage  d'histoire 

Sur  le  versant  sud  du  Dahra,  Mazouna  reste  encore  aujourd’hui  typique  de  ces 
bourgades  maghrébines  précoloniales  qui,  malgré  leurs  proportions  modestes  et 
des  chances  généralement  ingrates,  maintiennent  encore,  se  détachant  sur  le  fond 
rural,  le  message  d’une  vieille  citadinité 4*  S’il  est  vrai  que  l’urbanisme  traditionnel 


* Le  manuscrit  qu’au  a utilisé  et  qu'on  citera  en  référence;,  sans  mention  douteur  ni  de  titre, 
est  celui  de  la  deuxième  partie  des  Nawâzil*  aimablement  communiqué  par  M,  Bouayad,  conserva- 
teur de  la  Bibliothèque  nationale  d'Alger,  Ms  n°  1336*  Dans  certains  cas,  on  Ta  confronté  avec 
un  manuscrit  de  Rabat,  plus  ancien  et  mieux  écrit,  que  le  conservateur  de  cette  Bibliothèque, 
M.  Abdallah  Regragui,  a bien  voulu  mettre  à notre  disposition.  Les  références  bibliographiques 
ont  été  mises  au  point  avec  le  concours  de  Mlle  M*-N*  Devaux  et  de  Mme  O*  Petit,  Les  renvois  au 
texte  des  Nawâzii  ont  été  recoupés  par  M*  Mohammed  Laïchoubi, 

Le  présent  travail,  qu’on  n’avait  ni  la  possibilité  ni  rétention  de  rendre  exhaustif,  se  propose 
avant  tout  de  dégager  r importance  des  sources  de  ce  genre  pour  Thistoire  du  Maghreb* 

1,  Ah’mad  Bâbâ  aJ-Timbuktî,  Nayl  al-lbtihâj  bi-tat  "riz  al-DibâJ*  p.  359. 

2*  Ainsi  p*  43  b,  ligne  2L 

3.  Citation  d'un  juriste  antérieur,  portant  le  même  nasab,  al-Mâzûnî,  p,  73,  1*  7 ; sans  doute 
AbûfImrân  Mûsa  m*  1389,  muwaththiq * Et  encore  Ah'mad  al-Marîd,  pp.  69, 1.  19  ; 72,  1,  25,  Et 
encore,  lutama  wat  ’ani-nâ  p,  26  b,  1*  5 ; fuqahâ*  bitâdi-nâ,  p,  &4  b,  L 14,  etc, 

4*  Cf,  La  thèse  inédite  de  M,  Djilali  Sari,  Alger,  1969,  Les  villes  précotoniales  de  V Algérie  occi- 
dentale : Kalrn*  Mazouna*  Nedroma*  Je  suis  redevable  de  vivantes  observations  à MM*  Nadir  Marouf 
et  Gilbert  Grandguillaume* 
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L’HISTOIRE  SAUF  L’EUROPE 

de  FIslam  est  un  urbanisme  du  signe,  cela  se  vérifie  de  la  petite  ville,  étagée  sur  trois 
mamelons,  entre  deux  monts  dénudés,  avec  des  vergers  en  contrebas  et  ces  dédales 
de  nielles  autour  de  lieux  de  prière  et  d’étude,  parmi  lesquels  une  médersa1 2  célèbre. 

La  médersa  n’a  cessé  de  fonctionner  qu'au  moment  de  la  dernière  Guerre  mon- 
diale, L’appauvrissement  du  milieu  avait  tari  ses  ressources,  le  marché  noir  fît  le 
reste.  D’ailleurs  elle  déclinait  depuis  longtemps.  L’esprit  nouveau  qui  s’emparait  des 
jeunes  acheva  de  les  détourner  des  vieilles  spéculations.  Mais  le  temps  n’était  pas 
éloigné  où  des  maîtres  fameux  attiraient  ici  des  étudiants  venus  de  Nedroma,  de 
Tiaret,  des  Béni  Snous,  de  Msirda,  et  même  du  Maroc,  D’Ouled  Sidi  Abdallah 
(ex.  Paul-Robert)  était  venu  le  meilleur  élève  du  cheikh  Bû  Râs  (m,  1917)  : ce  Si 
Mohammed  Ould  "Abdel  Qâder,  mort  cette  année  même  à Oran,  et  de  qui  les  obsè- 
ques dévotement  fréquentées  ont  provoqué  une  âpre  controverse  entre  partisans 
et  adversaires  de  l’hagiologie.  Encore  aujourd’hui,  de  leur  naissance  à Mazouna 
ou  d’une  fréquentation  de  son  école  se  réclament  plusieurs  membres  de  l’élite  algé- 
rienne : gens  de  religion  comme  le  mufti  d’Orléansville,  ou  de  culture  moderne 
comme  tel  inspecteur  d’académie  ou  tel  chef  de  département  à la  Faculté  des  Sciences 
d’Alger. 

Ce  prestige  correspond,  dans  le  cas  de  Mazouna  comme  dans  celui  d’autres 
villes,  à une  richesse  en  traits  sociaux  de  tous  ordres.  L’imprégnation  d’histoire, 
les  mœurs  stylées  et  nostalgiques  des  habitants,  la  délicatesse  de  leur  teint,  leurs 
bonnes  manières,  une  pratique  décadente  mais  encore  appréciable  de  l’artisanat 
et  de  l’arboriculture  : on  constate  ici  la  densité  d’une  vie  s’exerçant  sur  tous  les 
registres  et  transférant  d’un  registre  à l’autre  une  énergie  confirmée  par  les  siècles a. 

Le  paysage  lui-même  semble  participer  d’une  activation  fort  amortie  par  l’his- 
toire contemporaine,  mais  toujours  repérable  à bien  des  indices.  De  part  et  d’autre 
de  l’Oued  Ouarizan,  la  bourgade  se  partage  en  deux  parties,  elles-mêmes  divisées 
en  quartiers.  En  amphithéâtre  sur  trois  mamelons,  elle  se  présente  comme  une  triple 
pyramide  « de  petits  cubes  blancs  de  lait  ou  brun  doré  ».  Des  qûbba-s  et  deux  ou 
trois  minarets  carrés  font  saillie  3,  Rien  ne  reste  du  rempart  non  plus  que  de  la  cita- 
delle. L’artisanat,  jadis  prospère,  a baissé  sans  s’éteindre.  Le  maraîchage  subsiste. 
Mais  les  jardins  irrigués  par  la  rivière  n’étant  pas  très  étendus,  on  présume  qu’une 
part  substantielle  des  ressources  actuelles  provient  de  l’émigration. 

Celle-ci  (fonctionnaires,  professeurs)  reste  la  fierté  de  Mazouna,  Elle  n’est  pas 
sans  rapports  avec  les  fastes  anciens  de  son  École.  Une  scolarisation  moderne  très 
poussée  perpétue  et  démocratise  sa  vocation,  sans  pour  autant  maintenir  sur  place 
un  centre  de  rayonnement  culturel,  comme  ç’avait  été  le  cas  pendant  plusieurs 
siècles.  Les  souvenirs  sont  donc  plus  puissants  que  la  réalité  présente.  Ils  constituent 
le  soubassement  d’une  psychologie  collective  axée  sur  le  passé  plus  que  sur  l’avenir. 

On  parle  encore,  à Mazouna,  4 de  la  famille  chérifienne  des  AbîT’âlib,  qui  menait 
au  XVe  siècle  rude  guerre  aux  Espagnols  d’Oran,  à la  tête  d’une  cohorte  de  disci- 
ples. C’est  en  l’honneur  d’un  de  ses  fils,  mort  au  combat,  que  les  Turcs  auraient 
construit  la  médersa.  Quand  la  vieille  bâtisse  fut  refaite,  du  temps  des  Français, 


1.  Le  mot,  ainsi  prononcé  au  Maghreb,  est  passé  dans  l’usage  français. 

2.  Aperçu  théorique  que  Ton  ne  peut  développer  ici.  Mais  on  pourra  se  reporter  à notre  Orient 
second,  1970,  pp,  92  sq. 

3.  Guide  bleu  de  V Algérie,  1930,  p,  93.  Cf.  aussi  Vivien  de  Saint-Martin  et  Rousselet,  Nouveau 
Dictionnaire  géographique,  1 vol.,  1879-1895. 

4.  Traditions  orales  recueillies  sur  place  par  Nadir  Marouf. 
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on  ne  toucha  pas  au  cimetière  ancien,  qui  abrite,  entre  autres  dépouilles,  celle  d’Ibn 
Charîf,  de  la  même  famille,  contemporain,  dit-on,  du  cadi  al-Mâzünî.  À la  médersa 
sont  passés  des  gens  comme  le  chaykh  Mub’ammad  b.  ‘Alî’I-Sanüsî,  fondateur 
du  Senoussisme,  le  bey  ‘Othmân,  les  cadis  Çâdeq  b*  Snüsî,  du  temps  des  Turcs, 
Si  Ah’mad  b.  H’mîsl,  du  temps  des  Français,  les  frères  H’âjj  Qat’rûsî,  grands  lettrés 
du  début  de  ce  siècle,  et  d’autres  illustrations  encore,  qu’on  vous  cite  pêle-mêle, 
dans  un  désordre  livrant  toutes  les  époques  de  plan.  Beaucoup  de  vieillards  se  rap- 
pellent encore  le  fonctionnement  de  la  médersa,  sur  quoi  ils  rapportent  les  détails 
les  plus  imagés. 

« Parmi  les  biens  immobilisés  au  profit  de  l’Institut,  il  y avait  un  café  maure. 
Tous  les  mercredis  après-midi  les  étudiants  observaient  une  pause.  Ils  se  réunissaient 
dans  la  cour  de  l’Institut  et  y dégustaient  du  thé  à profusion,  qu’ils  se  passaient 
avec  des  cacahuètes.  Cette  halte  autour  du  thé  prenait  une  forme  ludique  sans  man- 
quer de  retenue,  et  constituait  ce  que  Ton  appelle  aujourd’hui  le  « loisir  ».  Tous  les 
vendredis  un  préposé  faisait  la  ronde  des  maisons  du  village  et  y recueillait  vivres 
et  vêtements.  Il  avait  sa  part  de  baraka , ce  qui  constituait  sa  rémunération  pour  les 
services  rendus. 

«Les  professeurs,  par  contre,  se  recrutaient  parmi  les  gens  de  « bien  » (pris  au  sens 
moral  et  matériel  du  terme).  Ils  avaient  généralement  une  propriété  rurale,  laissée 
en  gérance  à un  khammès.  Leur  savoir  était  prodigué  bénévolement.  » 

Ces  souvenirs  fastes  ne  sont  pas  seuls  à relier  le  présent  aux  origines.  D’autres, 
plus  désagréables,  reflètent  des  vicissitudes  immobilières  que  les  Nawâzîl  montrent 
déjà  à l’œuvre  au  xvfl  siècle.  L’accumulation  du  pire  a ici  joué,  détériorant  la  vie 
agraire  qui  offrait  à l’activité  de  la  bourgade  sa  matière  et  sa  clientèle.  Avant  même 
que  ce  support- naturel  ne  fût  amputé  du  secteur  de  colonisation  de  Renault,  de  vastes 
latifundia , reposant  sur  des  donations  gouvernementales  du  temps  des  Turcs,  un 
apanage  maraboutique  de  2000  ha,  aux  titres  fort  laconiques,  avaient  réduit  les 
surfaces  disponibles.  Depuis,  la  prolétarisation  a joué.  De  1880  à 1968,  la  proportion 
de  la  population  active  agricole  passe  de  46,9%  à 28  % et  celle  des  journaliers  de  15  % 
à 75  %.  Le  quotient  individuel  de  superficie  tombe,  corrélativement,  de  2,8  ha  à 
0,7  ha1 2. 

« À distance,  l’agglomération  fait  l’effet  d’une  ville  importante.  De  près,  ce  n’est, 
en  bien  des  points,  qu’un  amas  de  masures  en  ruine  ».  La  décadence  de  Mazouna, 
ses  souvenirs,  frappent  les  visiteurs.  Elle  imprime  déjà  un  tour  nostalgique  à la  des- 
cription qu’en  donnait,  voici  un  demi-siècle.  Ch.  Géniaux  C’est  la  face  négative 
d’une  continuité  des  choses  et  des  gens,  voire  d’une  fidélité  de  paysage,  qui  semble- 
raient autoriser  une  sorte  de  phénoménologie  remontant  de  notre  temps  à celui 
des  Nawâzil  et  plus  haut  encore,  non  sans  que  des  événements  précis  ne  viennent 
çà  et  là  ponctuer  cette  durée  spécifique,  en  la  reliant  à la  grande  histoire.  Du  présent 
au  passé,  en  voici  quelques-uns. 

" 1869.  Un  décret  partage  la  « tribu  » de  Mazouna  (5  000  hab.,  dont  2 000 
groupés  sur  20  000  ha)  en  trois  « douars  » : fin  de  la  morphologie  traditionnelle. 

— Milieu  du  xïxe  siècle  : insurrection  du  mahdî  Bû  Ma‘za,  durement  réprimé 
par  nos  troupes. 

— Le  fondateur  du  Senoussisme,  qui  aurait  fait  ses  études  à Mazouna,  est 
parti  au  pèlerinage  avant  la  conquête  française.  Il  trouve,  à son  retour,  l’Algérie 


1.  Cf.  sur  tous  ces  points  Sari,  oj>.  cit.t  pp.  142  sq.  ; 165  sq.  ; 201  sq.  ; 232  sq. 

2.  Ch.  Géniaux,  « Mazouna  »,  Revue  des  Deux  Mondes t 1923,  pp,  664  sq. 
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occupée.  Il  se  replie  alors  sur  la  Cyrénaïque.  Une  petite  zâwtya  senoussiste  a sub- 
sisté en  Oranie  jusqu’à  nos  jours. 

— De  1568  à 1701  Mazouna  aura  été  le  siège  du  beylik  turc  pour  l’Oranie  : 
d’où  sans  doute  l’existence  actuelle  d'un  quartier  « turc  » dans  l’onomastique. 

— Troisième  quart  du  xv*  siècle  : rédaction  de  nos  Nawâzil 

— Milieu  du  xrvc  siècle  : Mazouna  est  donnée  en  fief  par  le  roi  de  Tlemcen  à 
une  famille  princière  des  Arabes  Suwayd. 

— 1325.  La  bourgade  est  prise  d'assaut  et  dévastée  par  le  Mérinide  qui  assiège 
Tlemcen. 

— 1308.  Mazouna  est  enlevée  aux  Berbères  Maghrâwa  par  le  fondateur  de  la 
dynastie  des  ‘Abdelwâdites  et  entre  brutalement  dans  l’orbite  de  Tlemcen. 

Ainsi  la  petite  ville  aura  bien  des  fois  touché  une  grande  histoire,  sensible  encore 
aujourd’hui  dans  ses  paysages  physiques,  sociaux  et  moraux.  Or  ces  rattachements, 
ou  plutôt  les  forces  collectives  à quoi  ils  tiennent,  les  juristes  de  Mazouna  avaient 
à les  apprécier  au  jour  le  jour,  traduits  en  litiges  et  en  problèmes.  C’est  ce  dont  les 
Nawâzil  nous  apportent  l’écho. 

Les  Nawâzil  comme  document 

Il  s’agit, bien  entendu,d’un  document  insoucieux  de  la  chronologie.  Les  espèces 
qu’il  rassemble  ne  visent  pas  des  événements  ponctuels,  mais  des  situations  voulues 
intemporelles,  impersonnelles.  Il  ne  les  insère  pas  dans  un  corps  de  jurisprudence 
à notre  mode,  mais  dans  une  transmission  typologique,  celle  de  la  cité  d’Islam. 
Cependant,  par  la  force  des  choses,  il  reflète  une  vicissitude  temporelle  : la  décadence 
du  royaume  de  Tlemcen  et  les  disgrâces  multiples  dont  souffre  alors  le  Maghreb 
central.  Et,  supplément  d’intérêt,  cet  état  de  choses,  il  le  saisit  un  siècle  après  le 
témoignage  d’Ibn  Khaldoun,  un  demi-siècle  avant  celui  de  Léon  l’Africain. 

De  ce  cadre  assez  lâche  ressortent  quelques  indications  plus  précises,  dont  l’une 
se  réfère  à un  document  daté  : une  waçîya  de  1441. 1 2 3 L’auteur  du  recueil  mourant 
en  1478,  c’est  dans  le  troisième  tiers  du  xve  siècle  qu’il  faut  donc  situer  son  travail. 

La  vie  pensante  d’Àbû  Zakarîya  se  sera  déroulée  sous  le  règne  de  trois  souverains 
‘Abdelwâdites  : Àbû’l-'Àbbâs  Ah’mad  (1431-1462),  Muh’ammad  al-Mutawwakil 
(1462-1473)  et  Abu  ‘Àbd  Allah  Muh’ammad  al-Thâbitî  (1473-1505)  >,  Le  xv*  siècle 
est  marqué  dans  le  Maghreb  central  par  les  entreprises  constantes  du  suzerain  H’afçide 
contre  Tlemcen  ; en  1424,  en  1431,  en  1462  et  encore  en  1466.  Et  s’il  faut 
dater  d’un  siècle  auparavant  (milieu  du  xive  siècle),  moment  où  le  signale  Ibn  Khal- 
doun, un  changement  de  versant  de  cette  histoire,  c’est  au  temps  des  Nawâzil  que 
$e  prononce  l’affaissement  du  royaume  de  Tlemcen,  * qui  passera  même  quelques 
années  sous  l’allégeance  espagnole  : amertume  qu’un  homme  de  religion  devait 
intensément  ressentir. 

Une  autre  indication,  encore  que  négative,  c’est  la  rareté  des  mentions  que  les 
Nawâzil  font  d’un  phénomène  déjà  prononcé  au  Maroc  : la  montée  des  churafâ\ 


l P.  90  in  fine , 

2.  Cf.  J.-J.-L.  Bargès,  Histoire  des  Béni  Zeiyart.,,,  1872  ; Complément  de  P histoire  des  Béni 
Zeiyan,  1887, 

3.  Le  royaume  de  Tlemcen  n’a  pu  prétendre,  comme  Fès  ou  comme  Tunis,  à l'héritage  des 
Àlmohades,  Que  ce  dernier  soit  à Tunis  même,  à ce  moment-là,  liquidé  comme  souverain,  n*en  consti- 
tue pas  moins  pour  l'ensemble  de  l'Afrique  du  Nord,  une  fin  de  période  (cf,  R,  Brunschvig,  La 
Berbérie  orientale  sous  les  Hafsides^  t.  II,  1947,  p.  51,  sur  la  mort  du  « dernier  chaykk  almohade  », 
Muh’ammad  b.  Abi  Hilâl). 

1328 


This  content  downloaded  from  197.0.197.30  on  Mon,  8 Sep  2014  06:13:01  AM 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


LES  HILAL1ENS  DANS  L'ALGÉRIE  RURALE  DU  XV*  SIÈCLE 


J,  BERQUË 


ou  descendants  du  Prophète1 2.  C’est  pourtant  dans  cette  dernière  moitié  du  xve  siè- 
cle, déjà,  que  s’affirme,  au  fin  fond  du  Sous,  le  prestige  des  Saadiens.  Certes  il  s’appuie 
sur  ceux  du  maraboutisme  jazoulite.  Et  du  maraboutisme,  notre  texte  fait  un  per- 
sonnage omniprésent.  Cette  richesse  de  mentions  quant  au  second  phénomène  et 
la  discrétion  quant  au  premier3  localisent  donc  les  Nawâzil  dans  l’histoire  comme 
dans  la  géographie.,. 

Il  est  vrai  que  Fauteur  collecte  des  citations  rapportées  à tous  les  temps  de  l’Islam, 
Cela  fait  évanouir,  dans  une  certaine  mesure,  toute  précision  de  contexte.  Mais 
dans  une  certaine  mesure  seulement.  Car  le  choix  de  cas  et  d’opinions  ne  peut  être 
que  commandé  par  des  situations  d’époque  et  de  lieu.  Les  autorités  dont  il  fait  état 
procèdent  de  conditions  politiques  déterminées.  Que  beaucoup  de  références  dési- 
gnent Tlemcen,  capitale  dynastique  du  Maghreb  central,  dont  Mazouna  dépend, 
il  n’y  a là  rien  que  de  normal.  Mais  qu’il  soit  fait  appel  à Bougie,  Tunis  et  Kai- 
rouan,  Alger  même  plutôt  qu’à  Fès,  s voilà  qui  traduit  la  décadence  des  Mérinides 
et  le  déplacement  de  l’appel  politique  vers  l’Est. 

Parmi  les  docteurs  le  plus  souvent  cités,  hors  les  grandes  autorités  maghrébines, 
tels  l’Andalou  Ibn  Rochd  et  le  Tunisien  Ibn  ‘ Arafa,  ce  sont  naturellement  les  maîtres 
de  Tlemcen  qui  tiennent  la  première  place  4.  Ainsi  Muh’ammad  b,  al-'Abbâs,  m, 
1466,  Abû’l-Fad’l  al^Uqbânî,  m.  1426,  et  Qâsim  b.  Said  al-TJqbânî,  m.  1450.  Ces 
deux  derniers  appartiennent  à une  famille  de  juristes,  qui,  avec  celle  des  IbnMarzûq, 
occupe  le  plus  haut  rang  dans  la  culture  du  Maghreb  central. 

D’autres  indices  datent  plus  significativement  le  document,  Abû’l  Fad’l  al-‘Uqbâ- 
nî  et  Ibn  Marzûq  al-H’afid,  mentionnés  ci-dessus,  ont  commenté  le  Mukhtasar 
de  Khalîl5.  Ce  manuel  égyptien,  qui  supplantera  ceux  d’Ibn  al-H’âjib  et  d’Ibn 
Abî  Zayd,  était  déjà  vieux  d’un  siècle,  puisque  son  auteur,  Khalîl  al-Jundî,est  mort 
selon  toutes  probabilités  en  1374.  C’est  un  juriste  de  Tlemcen,  Muh'ammad  b, 
Fattûh’  qui  l’a  transmis  à Fès  en  1402  5 7 Un  autre  juriste  de  Tlemcen,  al-Maghîlî, 
(m.  1503), * le  transmettra  au  pays  des  Noirs,  alors  que  déjà  les  Commentaires  de 
ce  texte  hermétique  se  compteront  par  dizaines.  Et  cependant,  sauf  erreur,  il  n’est 
presque  jamais  fait  appel  à « Sidi  Khalîl  » dans  les  Nawâzil 8,  sinon  par  ajout  posté- 
rieur et  marginal 9.  Indice  précieux  sur  les  rythmes  de  transmission  entre  capitales 
culturelles  de  l’Islam  d’une  part,  et  d’autre  part  entre  celles-ci  et  les  bourgades 
rurales  ou  les  marches  africaines  de  l’Islam. 

Une  autre  notation,  qu’il  faudrait,  comme  la  précédente,  compléter  et  appro- 
fondir, porte  sur  la  technique  judiciaire.  En  théorie,  le  témoignage  ne  doit  être  reçu 


1.  Cf.  Aug.  Cour,  V Établissement  des  dynasties  des  Cherifs...,  1904  ; H.  Terrasse,  Histoire 
du  Maroc , t,  II,  1950*  pp.  144  sq. 

2.  E.  LÉvï-Provençal*  Les  Historiens  des  Chorfa * 1922.  Pourtant  une  longue  dissertation,  p.  61, 
1.  19  sq.*  mais  qui  signifîcativement  pose  des  questions  de  définition  du  charaf. 

3.  Pourtant  p.  26  b?  L 8 ; p.  46*  1.  14  ; p.  50  b*  1.  12  ; p.  54,  1.  9 ; p.  125  bp  1.  6.*  etc.  Mais  les 
mentions  des  Tïemeéniens  et  des  Ifriqiyens  et  Tunisiens  sont  innombrables. 

4.  Sur  la  plupart  d'entre  eux,  notices  dTBN  Màryàm,  El-Bustânr  ou  jardin  des  biographies  des 
saints  et  savants  de  Ttemcen , trad.  Proven2ali,  1910. 

5.  Bustânt  pp.  162*  242. 

6.  Bustân^  p,  291,  Ibn  Fattûh’  est  cité  dans  nos  Nawâzil * p,  19  bt  1,6  ; p.  71*  1,  14  ; etc, 

7.  Bustân,  pp,  288  sq. 

8.  Ainsi  p.  41,  in  fine. 

9.  Ainsi  pp,  37  b et  39  b. 
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que  de  personnes  « justes  » *adl  et  sa  validation  ou  récusation  occupe  une  grande 
place  dans  les  responsabilités  du  juge*  En  fait  cependant,  d’une  évolution,  attestée 
au  Maroc  par  une  série  d’œuvres  doctrinales  ou  pratiques  \ se  dégagent  deux  espèces 
de  témoignages  : celui  de  notaires  instrumentaires,  qui  siègent  à la  porte  du  prétoire, 
et  qui  sont  en  quelque  sorte  des  témoins  professionnels,  évoluant  vers  le  tabellionat  ; 
et  celui  de  personnes  du  commun  ‘ âmma , groupées  en  « turbe  » ou  lafîf.  Douze 
d’entre  elles  sont  données  comme  équivalant  à deux  « ‘ adûl  ».  Cette  concession 
à la  masse,  âprement  contestée  par  les  scrupuleux,  évoque  la  coutume  locale  des 
cojureurs,  encore  vivante  dans  le  droit  berbère.  Les  Nawâzîl  marquent  une  étape 
de  cette  évolution  B,  qu’il  faudrait  mettre  en  regard  de  ce  qui  se  passe  d’analogue 
à Fès  et  à Tunis. 

On  ne  peut  entrer  dans  ces  investigations  spécialisées.  Jointes  à l’analyse  d’in- 
flexions doctrinales  discernables  à travers  le  conformisme  d’école  et  le  respect  des 
précédents,  elles  achèveraient,  croyons-nous,  de  conférer  à ces  Nawâzil,  apparem- 
ment soustraites  au  temps,  leur  date  propre  dans  la  durée  interne  du  droit  maghré- 
bin, entre  les  jurisprudences  d’al-Burzûlî1 2  3 et  celles  du  MVyâr  ai-Wanckartsî.  4 

Malheur  des  temps  et  responsabilités  du  magistrat  canonique 

Tout  un  livre  des  Nawâzil  est  consacré  à la  « nuisance  » d’îrâr.  D’autres  termes, 
dont  le  texte  fourmille,  évoquent  la  même  idée  : z'ulm  « iniquité  »,  ghaçb  « usurpa- 
tion »,  d'aght s « voies  de  fait  »5.  L’oppression,  la  prévarication  envahissent  large- 
ment ce  que  nous  appellerions  droit  civil.  Le  « pénal  » accentue  encore  ces  évocations 
de  rapine  et  de  violence.  Partout  pointent  les  silhouettes  de  « gens  de  vilenie  et 
d’abjection  » ahl  al-waqâh'a  wa'l-da'âra, qui  « s’arrogent  les  biens  des  pauvres 
et  des  humbles  » intizâ fi  mal  al-fuqarâ ’ wa'I-masâkîn  7 8 9 10.  D’où  beaucoup  de  rixes, 
avec  dommages  corporels  entraînant  l’infirmité,  voire  la  mort.  Des  experts  s’affairent 
évaluant  les  dégâts  non  sans  compétence,  puisqu’ils  sont  capables  d’apprécier  l’in- 
validité résultant  de  coups  et  blessures  en  des  domaines  aussi  délicats  que  la  vue 
ou  que  la  sexualité  &!  Coupeurs  de  route  et  brigands  s’attaquent  au  voyageur  paci- 
fique, à moins  qu’ils  ne  se  détruisent  entre  eux,  individuellement  ou  en  bataille  rangée  *, 
Le  vol  de  bestiaux  est  réputé  banal  sinon  honorable.  « Je  suis  parti  voler  de  nuit  à 
la  manière  des  gens  du  commun  lorsqu’ils  volent,  al^awâmm  al-mutalaççiçîn lfl.  Je 
gagnai  le  douar  des  Fils  d’Un  tel  ».  Suit  le  récit  d’une  embuscade,  avec  rixe,  mort 


1.  Cf.  J.  Berque,  aî-Yousi,  1958,  p.  78  sq. 

2.  Ainsi,  mention  de  50  cojureurs,  p.  78, 1. 24  ; tazkîya , p.  69, 1. 14  et  tout  le  chap.  sur  la  chahââa. 
Le  îafîfy  p.  73*  1.  31.  Dans  la  même  p.  71  b,  allusion  à « deux  justes  » * odlayn , 1, 17,  et  aux  *adùlt  1.1. 

3.  Dont  R.  BrunscIlvig  a judicieusement  fait  ressortir  la  valeur  documentaire  dans  sa  Rerbérie 
orientale  sous  les  Hafsides. 

4.  Cf.  J.  Berque*  in  Revue  historique  du  Droit  français  et  étranger,  1949,  p.  89. 

5.  Il  faudrait  comparer  Pusage  de  ces  termes,  et  des  notions  correspondantes*  dans  les  diffé- 
rentes écoles  du  fiqh  en  Orient  et  en  Occident.  Sur  ce  point  encore,  je  ne  peux  que  m'en  remettre  à 
1+ investigation  spécialisée. 

6.  P.  78,  in  fine.  Cf.  aussi  p.  16,  in  fine  : « man  'urifa  bi'l-ghaçb  wtfUatla*  ». 

7.  Ces  termes  de  fuqarâ * et  de  masâkîn  impliquant  une  valeur  à la  fois  économique  et  éthique, 
sont  souvent  accolés. 

8.  P.  77  b,  I.  17  sq. 

9.  Ainsi  pp.  34  b*  1.  20  ; 83, 1.  10  sq.  24  sq.  (Sur  la  k'irâba  « brigandage  »,  cf.  içioffa'l-fariqùni 
IVUqitùU  P-  76*  1.16). 

10.  P.  76  b,  1.  23. 
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d’homme,  réclamation  d’un  « prix  du  sang  » diyâ  pour  l’autre  voleur  que  notre 
homme  a trouvé  sur  les  lieux  et  qu’il  a peut-être  tué,  à moins  que  les  coupables  ne 
soient  des  gens  du  douar*  Il  y aura  procès,  le  prix  du  sang  étant  dû,  semble-t-U, 
en  dehors  de  toute  considération  de  légitime  défense*  La  diyâ  elle-même  n’est  qu’un 
adoucissement  du  talion  tribal,  qui  exige  meurtre  pour  meurtre,  ou,  dans  la  meilleure 
hypothèse,  l’exil*  Le  fiqh  doit  en  la  matière  faire  prévaloir  ses  règles  et  son  éthique 
sur  les  terribles  automatismes  de  la  coutume* 

« Question  posée  à Sayyîdî  *Abd  al-Rah’mân  al-Waghlîsî. 

Un  homme  a tué  son  prochain.  Puis  il  s’en  remet  à Dieu  et  veut  s’acquitter  de  cette 
culpabilité.  Il  voudrait  mettre  sa  personne  à la  discrétion  des  ayants-droit  de  la  victime. 
Mais  eux  veulent  le  tuer  sans  en  référer  à l’imâm.  Doit-Ü  se  mettre  à leur  discrétion,  ou  non  ? 
Et  s’ils  lui  pardonnent,  doit-il  s’exiler  ou  non  ? 

Réponse * 

Louange  à Dieu  seul.  S’ils  demandent  le  talion,  ils  doivent  saisir  l’imâm*  S’ils  pardon- 
nent, ce  qui  a été  dit  tombe  de  lui*  Mais  ü devra  multiplier  les  actes  de  vertu  dans  toute  la 
mesure  de  ses  forces*  Car  son  péché  est  le  plus  grand  des  péchés.  Au  point  qu’il  y a contro- 
verse sur  l’acceptation  de  sa  pénitence*  Et  Dieu  est  le  plus  savant1 2 3  4*  » 

Mais  le  juge  arrivera-t-il  à imposer,  dans  ce  milieu  brutal,  encore  régi  en 
la  matière  par  une  coutume  archaïque,  des  considérations  de  procédure  et  de  morale  ? 

Les  passages  d’armées,  les  affrontements  collectifs,  les  épidémies  et  les  famines  2 
assombrissent  encore  le  tableau.  De  tout  cela  beaucoup  de  ruines  dans  le  paysage 
qui  lui-même  semble  participer  de  la  férocité  des  hommes*  Du  reste  celle  des  animaux 
assiège  le  campement*  Des  histoires  de  fauves  défraient  la  chronique  villageoise* 
Elles  reviennent  jusqu’au  juge,  qui  doit  apprécier,  par  exemple,  si  une  indemnité 
est  due  pour  une  vache  tombée  dans  une  fosse  à lions  4*  Dans  beaucoup  de  cas,  les 
habitants,  terrorisés  et  découragés,  évacuent  le  site  5.  Qu’on  en  juge* 

Question. 

Un  homme  passa  un  jour  cherchant  un  jardin  pour  y habiter*  Il  le  trouva  déserté*  Il 
n’y  avait  plus  là  qu’une  esclave  solitaire*  Comme  il  lui  demandait  à qui  elle  appartenait, 
elle  répondit  : «A  Un  te),  qui  s’est  enfui  devant  des  brigands  bédouins  hors  la  loi*»  Il  l’em- 
mena chez  lui,  disant  à qui  l’interrogeait  sur  elle  : « Je  P ai  achetée  »*  Elle  resta  chez  lui* 
Il  usait  d’elle  comme  propriétaire*  Mais  il  s’avéra  qu’elle  appartenait  à l’un  de  ces  Bédouins 
perdus  de  crimes.  Un  jour  elle  partit  chercher  du  bois  et  ne  revint  pas*  Longtemps  ü resta 
sans  nouvelle*  Puis  elle  lui  fit  dire  qu’elle  était  en  tel  lieu  chez  Un  tel  qui  Pavait  achetée  à 
quelqu’un  qui  l’avait  enlevée  au  bois*  Il  établit  par  un  acte  qu’on  Pavait  vue  chez  lui,  et 
qu’il  en  usait  comme  propriétaire  incontesté*  Il  la  récupéra  ainsi  légalement  et  l’emmena* 

Il  voulut  alors  se  mettre  en  règle  en  ce  qui  la  concerne  auprès  de  Dieu  noble  et  grand* 
Doit-i!  alors  la  rendre  à l’acheteur,  ou  ne  pas  tenir  compte  de  cette  vente  ? Ou  encore  faut-il 


1.  P*  79,  1.  13  sq.  Noter  la  force  de  l’expression  tib&a,  que  je  traduis  par  « culpabilité  » et  qui 
évoque  littéralement  les  « suites  » d’un  acte,  lesquelles  non  seulement  ouvrent  un  recours  à la  victime* 
mais  s'attachent  au  coupable  et  le  « poursuivent  »,  non  sans  nuances  magico-religieuses* 

2.  P.  72,  1*  22* 

3.  Y compris  des  ruines  de  sanctuaires*  p*  60  b,  1*  10.  Un  bon  exemple  de  ces  dégradations, 
et  d’ailleurs  aussi  de  l’embarras  qu’éprouve  un  droit  scripturaire  à faire  fonctionner  des  organisations 
collectives,  nous  est  fourni  par  l’espèce  importante  de  la  p*  1 b,  1,  6 sq,  jusqu’au  bas  de  page,  consul- 
tation de  Muh’ammad  b*  Marzûq  sur  le  cas  d’une  bourgade  à organisation  hydraulique  tombée 
en  décadence  : peut-être  Mazouna  7 

4*  P.  36  b,  1*  13  sq* 

5.  P,  60,  1*  1. 
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la  vendre  au  profit  des  femmes  et  humbles,  Fayant-droit  originel  étant  un  hors-la-loi  7 
Si  vous  penchez  pour  la  dernière  solution,  est-ce  à celui  qui  récupère  l’esclave  de  la  vendre 
et  d’en  répartir  le  prix  ? Comment  se  mettre  en  règle  ? 

Réponse . 

Louange  à Dieu,  S’il  n’y  a pas  de  propriétaire  déterminé  pour  la  lui  rendre,  ou  la  consti- 
tuer en  fondation,  et  qu’on  n’espère  par  le  connaître,  mais  qu’on  désespère  de  tout  cela, 
la  compétence  pour  en  disposer  par  vente  ou  aumône  reviendra  ou  bien  au  juge  méritant 
qu’on  lui  fasse  confiance  en  la  matière,  ou  bien  s’il  ne  s’en  trouve  pas,  à la  communauté 
de®  Musulmans  : que  deux  justes  ou  plus  s’en  chargent.  Et  Dieu  est  le  plus  savant!  1 » 

Un  pieux  homme,  revenant  de  pèlerinage,  ne  retrouve  plus  qu’une  solitude  à 
la  place  de  son  village.  Et  comme  il  se  demande  quand  les  habitants  vont  revenir, 
un  chien  qui  est  à ses  côtés,  miraculeusement,  lui  répond  « Pas  avant  le  Jugement 
dernier  * 

La  collectivité,  traquée  par  la  sylve  et  la  rapine,  ne  trouve  guère  de  protection 
dans  les  gouvernants,  lesquels,  d’ailleurs,  peuvent  faire  totalement  défaut*  Combien 
n’y  a-t-il  pas  d’endroits  « ou  ne  s’exerce  nulle  autorité  »3!  Faut-il  se  faire  justice 
soi-même  ? C’est  peut-être  que  cette  localité  est  trop  éloignée  pour  que  l’adminis- 
tration l’atteigne, 4 Au  reste  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  elle  ? Le  gouvernement 
s’est  détérioré. 6 « Un  sultan  inique  z'âlim  ou  son  gouverneur,  ou  un  chaykh  » 6 
ne  sont  le  plus  souvent  que  des  organes  d’accumulation  primitive  et  d’exaction  de 
toutes  sortes.  Là-dessus  l’expérience  maghrébine  n’est  que  trop  riche.  Les  procédés 
d’extorsion  abondent.  Le  méchant  n’a  que  l’embarras  du  choix  entre  collectes  for- 
cées, taxations  indues,  encore  qu’habituelles  aUwaz'â'ïf  al-muUâdafî hadhâ’I-zamân. , 7 
les  achats  abusifs,  le  détournement  de  biens  de  mineurs  ou  de  douaires  dotaux, 
la  culture  par  corvées  et  la  pure  et  simple  voie  de  fait*  * 

Certes,  de  temps  à autre,  le  prince  fait  rendre  gorge  à des  chefs  iniques.  Mais 
à qui  vont  revenir  leurs  biens  ? Au  trésor  public,  ou  « mieux,  aux  malheureux  » 9 
Débat  d’époque,  ou  plutôt  actions  de  reprise.  Mais  quand  des  redistributions  s’opè- 
rent, à la  suite  par  exemple  de  conversions,  elles  donnent  encore  lieu  à maints  abus. 

Car  il  est  d’autres  modes  d’iniquité  plus  subtils,  encore  qu’ils  aboutissent  par- 
fois à la  rixe  et  à l’assassinat.  Ce  sont  ceux  des  gens  de  religion,  marabouts  notam- 
ment, étudiants  pérégrinants  ou  fixés,  mauvais  juges,10  ou  simplement  juges  bédouins, 
desquels  on  fait  appel,  s’il  se  peut,  aux  « juges  citadins  » qud'ât  al-amçâr , 11  II  en  est. 


L F.  68  b,  L 6-15. 

2,  Busîâny  p.  80. 

3,  «...  C’est  ua  endroit  où  ne  s’exerce  nulle  autorité.  Doit-il  se  faire  justice  de  sa  propre  main, 
s'il  le  peut,  ou  bien  une  autorité  est-elle  nécessaire,  compte  tenu  du  fait  que  s’il  attend  cette  autorité 
il  aura  tout  perdu  p.  39  b,  L 15. 

4,  R 72  b,  I,  15, 

5,  Fasùd  ai-suiFân*  p.  38  b*  L 1. 

6,  R 38,  L 23. 

7,  P.  38,  1.  25. 

8,  A quoi  s’ajoute,  trait  d’époque,  la  réquisition  de  tireurs,  fumât*  p,  38,  L 25. 

9,  P,  35,  1.  14. 

10,  P.  39,  1.  6 sq, 

11,  Sur  la  hiérarchie  des  cadis,  p.  59,  1.  9 sq. 
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parmi  ces  derniers*  de  respectables  et  même  de  scrupuleux.  À la  question  de  savoir 
si  le  scrupuleux  peut  rester  dans  un  pays  vicié*  leur  réponse,  de  parole  ou  de  fait, 
est  nette  : « qu’il  demeure  là  où  il  est  ». 1 Qu'il  y exerce  les  tâches  que  lui  assure  un 
prestige  de  science  et  de  piété,  fondé  sur  le  rayonnement  de  la  personne  et  le  consensus 
local  plutôt  que  sur  un  quelconque  mandat  du  prince.  Ceux-là  exercent  leurs  respon- 
sabilités avec  un  courage  qui  les  expose  à la  mort.  Ainsi  du  bon  cadi  qu’assassina, 
dans  la  région  de  Mazouna,  un  misérable,  appelé  toutefois  à devenir  un  saint.  Ben 
Châ%  qui  étudiait  à Mazouna,  désire  épouser  la  veuve  de  son  père,  fl  obtient  de 
plusieurs  juristes  d’alentour  une  consultation  favorable.  Mais  un  saint  cadi  se  refu- 
sant à couvrir  le  mariage  abominable,  il  l’abat.  Il  s’enfuit,  pareil  à une  bête  sauvage. 
Son  visage  noircit.  De  là  son  surnom  d’ « Abyssin  ».  Enfin  la  grâce  le  saisit.  Des 
années  de  mortification  font  de  lui  un  saint  vénéré  dans  la  région  de  Blida.  Cepen- 
dant Mazouna  lui  garde  encore  rancune,  et  déteste  sa  mémoire 2 3. 

L’issue  n’est  généralement  pas  aussi  édifiante.  Mais  dans  beaucoup  de  cas  le 
juge  propose  et,  dans  une  certaine  mesure,  impose  un  arbitrage  entre  forces  concur- 
rentes. Sur  quoi  l’appuyer  ? L’insécurité  générale  n’est  que  l’un  de  ses  soucis.  Le 
consensus  local  qui  fait  sa  force  ne  déguise-t-il  pas  une  collectivité  de  droit  coutumier  ? 
Voilà  qui  lui  poserait  un  difficile  problème  institutionnel. 

Sans  doute  le  cas  est-il  bien  distinct  de  celui  où  « la  jamâ^a  fait  fonction  d’admi- 
nistrateur » taqûm  maqâm  al-h'âkim  *.  Mais  sans  aller  si  loin,  il  faut  supposer,  jus- 
que dans  les  bourgades  policées  où  siègent  un  caïd  et  un  cadi,  le  jeu  tacite  d’une 
communauté  de  fait,  A celle-ci,  en  tout  cas,  le  jugement  ne  doit  pas  faire  référence* 
même  s’il  en  a ratifie  les  obligations,  comme  dans  le  cas  de  travaux  d’intérêt  collectif. 
Plus  généralement,  le  cadi,  qui  se  fait  une  haute  idée  de  ses  responsabilités,  que  d’au- 
cuns comparent  à celles  des  princes, 4 5 6 suppléera  à la  défaillance  du  pouvoir  central 
en  invoquant  un  redoutable  symbole  collectif  : l’autorité  du  verbe  et  des  textes. 
II  s’affirme  ainsi  comme  un  facteur  de  régulation.  Le  rôle  morphologique  qui  le  lie 
au  milieu  est  senti  comme  d’autant  plus  nécessaire  qu’il  fait  jouer  une  sorte  d’assu- 
rance collective  contre  les  risques  du  temps.  Et  non  seulement  contre  ceux  de  l’insé- 
curité, mais  contre  ceux-là  mêmes  qui  résultent  de  l’exercice  du  pouvoir  officiel  : 
assurance  contre  l’arbitraire  du  caïd,  contre  les  concessions  de  terre,  et  même  contre 
les  mauvaises  sentences s.  Les  compensations  ainsi  ordonnées  rétablissent  tant 
bien  que  mal,  sinon  une  justice  distributive,  du  moins  une  solidarité  propre  à atté- 
nuer bien  des  maux. 

De  limitations,  un  tel  rôle  n’en  a que  de  fait. * La  critique  des  institutions,  offi- 
cielles ou  autres,  est  parfois  très  âpre,  et  parfois  implicite.  Mais  tel  silence  vaut 
condamnation.  Imaginons  ce  qui  se  passe  lorsque,  après  la  prière  du  vendredi,  Yîmâm 
de  la  mosquée  s’abstient  de  prononcer  une  invocation  en  faveur  de  la  dynastie  au 
pouvoir!  Le  cas  s’est  produit  à Salé,  au  Maroc.  Les  Nawâziî  y consacrent  une  disser- 


1.  Bustâ/t,  p.  13  sq. 

2.  TkuMELET,  Les  Saints  de  l'Islam,  1881,  pp.  369  sq. 

3.  P.  72  b,  1.  15.  Mawd'i*  lâ  h'âkima  fl-hh  p.  132  b,  1.  21. 

4.  P.  44,  1.  9 et  10  ; p.  118,  1.  20  sq.,  « fasâd  al^mulûk  bi-fasâd  al-ulamâ’  »,  1.  25. 

5.  Ce  qui  suppose  aussi  l'hésitation  et  comme  l'oscillation  des  jurisprudences. 

6.  Ainsi  voyons-nous  intervenir  des  querelles  telles  que  celles  dont  font  l'objet  le  port  de  la 
*imâmat  ou  les  vêtements  rouges  de  certains  faqir-$7  p.  180  b,  1,  9 sq,; le  dévoilement  des  femmes, 
p.  75,  1.  19  ; p.  75  b,  1.  15.  Dans  le  même  ordre  d'idée,  mention  du  burnous,  p.  74,  1.  4 et  de  la 
châdiîya,  p.  74  b*  1,  12. 
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tation  nuancée1*  Car  c’est  encore  au  juriste  qu'il  appartient,  en  définitive,  de  se 
prononcer  sur  ce  dangereux  problème  politique* 

« L’invocation*  Elle  est  de  ces  sortes  de  pratiques,  qui  unissent  fût-ce  un  peuple  divisé, 
en  détournant  une  collectivité  de  commettre  ce  qui  n’est  pas  bon*  C’est  pourquoi  l’on  se 
tait  sur  une  telle  pratique*  » 

II  est  vrai  que  « l’invocation  ne  vaut  qu’en  fonction  d’une  intention  droite,  non  d’une 
motivation  particulière  ni  pour  se  préserver  d’une  faiblesse*  Mais  peut-être  admet-on  l’aban- 
don de  cette  restriction  en  vue  d’un  bien  supérieur*  Peut-être  même  opte-t-on  pour  la  pra- 
tique en  raison  d’un  sens  implicite  qui  en  rend  l’exercice  meilleur  que  l’abandon*  Comprends 
ce  que  je  t’ai  décrit,  si  tu  es  raisonnable  »* 

Dans  ces  temps  troublés,  et  avec  une  remarquable  constance,  la  Loi  entend  jouer, 
par  ses  interprètes,  ulémas  et  cadis,  un  rôle  de  contrôle  et  d’initiative  à la  mesure 
de  ses  fondements  sacrés*  Que  ce  rôle  soit  effectif  ou  virtuel,  il  n’y  a là  qu’une  question 
de  fait,  non  de  principe*  Qu’à  l’échelon  territorial  le  juge  concilie  cette  haute  mis- 
sion avec  les  responsabilités  plus  étroites  et  plus  concrètes  qui  l’intègrent  à la  mor- 
phologie des  groupes  sans  toutefois  l’y  réduire,  cela  lui  confère  une  sorte  d’ubiquité 
dans  les  problèmes  du  temps*  Et  l’on  comprend  que  l’un  des  justiciables  le  conjure 
de  « manifester  le  droit,  ne  fût-ce  que  d’un  signe  » wa  law  bî-îmâ  /*  Signe  ou  signal 
d’un  droit  éminent,  sans  cesse  enfreint,  jamais  nié,  souverain  en  réserve  pour  des 
temps  meilleurs* 

La  terre  et  les  paysans 

Toute  cette  jurisprudence  s’axe  sur  la  vie  agraire*  Elle  n’apparait  ici  guère  diffé- 
rente de  ce  qu’elle  sera  quatre  siècles  après,  au  moment  où  la  décrivent  les  premiers 
observateurs  français* 

L’unité  administrative,  c’est  le  wat'art*  II  y a bien  sûr  les  tribus*  Mais  leurs  lisières 
mouvantes  selon  le  rythme  de  la  transhumance  et  les  vicissitudes  de  la  guerre  ne 
concordent  pas  avec  celles,  avant  tout  agricoles  et  fiscales,  du  terroir3*  Le  cadi  n’y 
prête  attention  que  négativement*  Au  contraire,  il  s’intéresse  de  très  près  au  « mar- 
ché rural  » sûq,  lieu  habituel  de  ses  audiences*  Il  y exerce,  ou  devrait  y exercer,  les 
contrôles  dont  le  charge  la  magistrature  canonique,  en  l’absence  du  muh'tasîb  4. 
Cependant,  dans  nos  NawâziL  des  litiges  proprement  ruraux  monopolisent  son 
attention,  ce  qui  est  conforme  à une  vérité  de  milieu* 

Maints  détails  nous  arrivent  par  là  sur  les  pratiquent  agricoles*  L’irrigation  et 
la  plantation  de  grenadiers,  de  poiriers,  de  pêchers, s d’oliviers  souffrent  de  l’insé- 
curité des  temps*  Dans  une  espèce  concernant  les  jardins  de  Mazouna,  l’inaptitude 
de  la  commune  à réparer  un  barrage  à vannes  s’impose  de  telle  sorte  qu’il  faut  auto- 
riser l’échange  de  la  fondation  desservie  contre  un  autre  terrain,  dans  des  conditions 
sans  doute  désavantageuses6*  La  construction  et  l’entretien  des  ouvrages  d’art 


1*  P.  119, 1*  16  &q.  ; 119  b,  1*  17  sq*  Sur  les  controverses  relatives  à la  khitt'ba,  cf.  R*  Brunschvig, 
La  Berbêrie  orientale  sous  les  Ha  fs  ides,  1947,  t,  II,  p*  21* 

2*  P*  38  b,  1*  15  et  16. 

3*  Cf.  plus  bas  p*  1351, 

4*  P.  70  b,  1.  1 sq. 

5*  P*  58,  1*  17  sq, 

6*  P,  59  b,  1*  28  sq* 
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supposent  en  effet  la  justice  fiscale  et  le  maintien  de  Tordre,  L’agriculture  extensive 
n’a  pas  de  telles  exigences.  Elle  a de  plus  le  mérite  de  n’engager  qu’un  minimum 
d’investissement,  lequel  peut  se  transformer  en  pur  quiétisme  à l’égard  de  circons- 
tances naturelles  : aubaine  de  pluies  opportunes,  libre  pâture,  et  croît  animal.  Nous 
la  trouvons  ici  décrite  telle  à peu  près  qu’elle  est  encore  restée  dans  le  « secteur 
traditionnel  » du  Maghreb  d’aujourd’hui  ; prédominance  de  Torge  et  du  blé,  céréales 
d’hiver,  bakrit  sur  les  céréales  de  printemps,  ntazûzî , 1 et  les  qut'nîyât a.  Ce  dernier 
terme  recouvre  souvent,  comme  aujourd’hui  encore  au  Maroc,  le  « sorgho  » dhurra , 
prononcé  dialectalement  drâ , 3 Le  souci  de  restituer  à la  terre  par  assolement  ses 
principes  fertilisants  n’entre  pas  dans  cette  agriculture,  qui  se  ramène  à un  rapport 
chanceux  entre  le  geste  de  l’homme,  la  providence  et  les  magies  du  sol. 

Cependant,  cette  technologie  lâche  distingue  bien  les  opérations  de  la  céréalî- 
culture,  4 le  «labour  et  ensemencement»  d’un  côt ê>k’arthi  et  d’autre  part  le  «travail  » 
'amal,  lui-même  rythmé  en  opérations  successives  : moissonner,  dépiquer,  vanner, 
sélectionner,  mesurer,  ensiler, 5 De  niveau  inférieur  à celui  du  prétoire  du  cadi,  elle 
a ses  experts,  dont  le  cadi  n’accepte  le  témoignage  qu’avec  réserve,  tant  son  ordre 
est  différent  du  leur,  « Tout  ce  qu’on  a dit  de  l’agriculture  vaut  aussi  pour  l’élevage. 
On  connaît  des  bergers  communaux, 7 dont  le  service  est  minutieusement  stipulé 
de  même  que  les  responsabilités  : qu’une  bête  soit  blessée,  on  l’admet  si  c’est  par  leur 
houlette,  ou  si  c’est  d’un  coup  de  pierre, 8 Mais  ils  ont  leurs  malices,  et  prétextant 
de  l’autorisation  du  maître,  les  voilà  qui  s’absentent  toute  une  nuit  pour  aller  à 
une  fête  de  mariage.  Le  lion  en  profite  pour  emporter  un  animal 

En  toile  de  fond,  l’insécurité  n’est  que  la  rançon  d’une  sorte  de  démesure  naturelle, 
où  l’homme  trouve  son  compte  et  qu’il  impute  à la  Providence,  L’immensité  de 
la  friche  permet  sans  doute  de  vastes  rotations  du  labour.  Mais  cet  aspect  bénéfique 
a sa  contrepartie  en  droit  immobilier  : la  présomption,  pour  le  moins,  de  domania- 
lité qui  affecte  la  grande  masse  des  terres 10.  C’est  de  quoi  le  fiqh  se  préoccupe  à sa 
façon, 

« Abû’l-Fad’l  al-4Uqbânî  fut  interrogé  sur  des  populations  que  la  coutume  de  leur 
district  voue  à la  plantation  d’arbres  et  autres  pratiques  de  ce  genre.  Ils  l’étendent  et  récoltent, 
et  complantent  sans  autorisation  du  roi  du  temps.  L’endroit  n’entre  pas  dans  la  catégorie 
des  terres  mortes.  On  n’a  jamais  entendu  dans  le  district  qu’un  sultan  ait  contesté  à personne 
cette  pratique,  non  plus  que  son  représentant,  caïd  de  ce  district  ou  gouverneur.  Au  contraire, 
la  coutume  les  encourage  à vivifier  l’occupation  de  la  terre  par  plantation  ou  autrement. 


1,  P,  46  b,  L 17, 

2,  P,  45,  L 8 de  fine. 

3,  P,  46  b,  1,  1,  Mais  à quel  moment  se  généralise  le  mais  ? 

4,  P,  38  b,  1,  9 et  10, 

5,  Mention  fréquente  de  silos,  mat’âmfr , ainsi  p.  40, 1,  3, 

6,  P,  50  b,  1 . 17  sq.  La  position  de  la  judicature  est  en  l’espèce  quelque  peu  paradoxale,  puisqu’elle 
accepte  d’autre  part  le  témoignage  des  fellahs  en  tant  qu’ils  sont  présumés  W/,  Conflit  entre  systèmes,,, 

7,  P,  50,  1,  16, 

8,  P,  51,  1,  16, 

9,  R 50,  1.  18  sq, 

10,  C’est  pourquoi  Ibn  ‘Abd  al-Salâm  conseille  judicieusement  à un  cultivateur  soucieux  de 
légitimer  son  établissement  sur  une  terre  : « Prends-la  en  concession  de  pouvoir,  ou  bien  il  t’en 
cuira»,  p,  46,  1,  2 sq. 
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En  définitive,  quand  ils  voient  la  plantation  en  état  de  produire,  ils  l'imposent  d'une  rede- 
vance appelée  « moitié  moins  un  huitième»,  le  planteur  ayant  l'usage  de  sa  plantation  par 
vente,  donation,  héritage. 

Ainsi  dura  l’état  de  choses  de  ce  district,  quant  aux  rapports  entre  ses  habitants  et  les 
rois,  de  père  en  fils,  jusqu’au  moment  où  une  personne,  à qui  le  sultan  avait  donné  en  béné- 
fice une  partie  de  ces  districts,  vint  dire  aux  cultivateurs  de  ces  vergers  ; « Vous  n’avez  rien 
là-dessus.  Vos  pères  et  vous  êtes  en  faute  pour  avoir  complanté  sans  l’autorisation  du  sultan. 
A présent,  le  roi  du  temps  me  les  a donnés  en  bénéfice.  Vous  n’y  avez  rien.  » Mais  eux  peu- 
vent légitimement  répondre  : « Nous  les  avons  hérités  de  nos  pères,  qui  les  avaient  hérités 
de  leurs  pères.  Ils  les  avaient  complantés  à charge  d’une  redevance  d’une  moitié  moins  un 
huitième  aux  agents  du  sultan  avant  qu’il  ne  vous  les  ait  donnés  en  bénéfice.  » Et  si  des  gens 
n’en  avaient  pas  eu  l'autorisation  de  par  la  coutume,  ils  auraient  tout  perdu,  surtout  vu  la 
dépravation  des  agents  et  du  pouvoir. 

Expose-nous  la  jurisprudence  à suivre  entre  les  cultivateurs  de  ces  vergers  et  la  personne 
à qui  le  sultan  a donné  le  district  en  bénéfice. 

Réponse. 

Louange  à Dieu,  La  solution  en  l’espèce  sera  en  faveur  du  planteur  ou  de  son  héritier, 
car  la  coutume  en  ceci,  observée  par  les  rois  de  ce  palais,  est  qu’ils  ne  se  substituent  ni  leurs 
délégués  ni  les  planteurs,  mais  entérinent  la  plantation,  en  prélevant  leur  part  de  fruit,  à 
l'exception  de  la  part  du  preneur  à complants.  Et  Dieu  est  le  plus  savant l 2.  » 

Le  juriste  opine  en  faveur  des  paysans,  tirant  argument  d’une  tradition  de  la 
cour  tlemcénienne,  elle-même  fondée  sur  la  doctrine  du  bail  à complants.  Mais  une 
incertitude  majeure,  ou,  si  Ton  veut,  un  mystère  domine  ces  débats.  La  vieille 
controverse  sur  le  statut  des  terres  du  Maghreb  («  capitulation  » çulh\  ou  « conquête  » 
lanwa)  n’est  pas  seulement  académique  a,  puisqu’elle  justifie  les  « attributions  d’apa- 
nage » iqt'â*  3 par  le  pouvoir,  aussi  bien  que  l’imposition  fiscale, 4 laquelle  peut  être 
ainsi  concédée  ou  affermée.  Ce  régime,  représenté  dans  tous  les  pays  musulmans, 
se  prolongera  parfois  très  loin  dans  la  période  contemporaine.  La  terre  « Makhzen  » 
ou  de  z'âhir  3 4 5 6 ne  se  confond  du  reste  nullement  avec  les  « terres  mortes  » 7.  Proie 
tentante,  avec  ou  sans  fiction  légale,  que  cette  terre  du  pouvoir.  « Les  Bédouins 
l’ont  prise,  conformément  à ce  que  vous  savez  d’une  prise  bédouine  » 8 9.  Les  acca- 
pareurs se  contentent-ils  de  1* usufruit,  en  respectant  le  droit  éminent  de  l’État? 
L’un  et  l’autre  se  trouvent  sujets  à désuétude  ou  contestation  dès  qu’à  la  base  se 
modifient  les  rapports  de  force.  Comme  c’est  collectivement  que  s’exercent  en  général 
les  reprises,  on  a affaire  à des  « terres  de  tribu  »,  la  commune  renommée  et  le  rapport 
des  forces  créant  alors  présomption  : ard ’ mansûba  ilâ.„  * 


1.  p.  43  b,  1,  1-12. 

2.  Je  m’écarte  de  l'opinion  de  R.  Brunschvïg,  La  Berbérie  orientale  sous  les  Hafsides*  t,  LT* 
p.  179.  Cf.  dans  nos  NawâziU  dissertation  sur  les  terres  du  Maghreb,  pp,  45  b,  1,  25  sq.  ; 46  b,l,  4 
de  fine  sq.  ; al-bilâd  al-gharbîya , p.  47  b,  1 . 1 8. 

3.  « Est  licite  la  concession  de  la  terre  lanwa  »,  p.  43  b,  L 19.  Un  exemple  : p.  24  b,  1.  22, 

4.  Cette  imposition  se  fonde  sur  le  kharâj , Mais  il  s’y  ajoute  quantité  de  « redevances  » cou- 
tumières waz'îfa>  plur,  waz'â’if  (mot  ici  écrit  wad'îfd)t  de  gharâmat*  de  malâzim^  etc.  Cf.  p,  23,  L 4 
de  fine . Il  est  bien  difficile,  quoi  qu’en  dise  le  juriste,  de  distinguer  le  waz'tf  mu*tâdialâil-ard^t  « la 
redevance  terrienne  habituelle  »,  de  la  pure  et  simple  exaction. 

5.  P.  44,  1.  3. 

6.  P.  45  b,  1.  32, 

7.  La  distinction  est  également  faite  entre  bayâd*  et  sawâd , p.  55  b,  L 18, 

8.  Les  traits  d’une  ironie  souvent  impuissante  abondent  dans  le  texte, 

9.  P,  44, 1. 4 et  7.  Il  s’agit  d’un  ensemble  dit  al-chamra  dans  la  région  de  îlemcen, 
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On  entrevoit,  sur  l’étendue  de  ce  nous  appelons  la  surface  agricole  utile,  base 
des  calculs  de  nos  économistes,  une  prédominance  de  la  friche  et  de  la  forêt,  mais 
aussi,  lorsque  les  conditions  climatiques  s’y  prêtent,  une  poussée  du  iâmtr  « mise 
en  valeur  » sur  ses  « dégagements  » ghâmir  \ D’où  bien  des  conflits,  qu’un  processus 
déjà  entamé  de  sédentarisation  ne  peut  qu’aggraver.  Dans  cette  compétition,  la 
force  expansive  revient  au  détenteur  de  la  force  motrice,  je  veux  dire  au  possesseur 
d* « attelées  de  labour  » zawja , prononcé  zûja , piur.  zwaj . 2 3 Le  mot  en  vient  à désigner 
la  superficie  labourable  par  l’attelée  en  une  saison.  Mais  cette  force  motrice  est  aussi 
une  force  sociale  et  politique,  puisqu’elle  se  ramène  en  définitive  à la  disposition 
de  friche  et  de  pâquis,  donc  d’espaces  libres.  Et  le  détenteur  d’espaces  dispose  de 
toutes  sortes  de  moyens  pour  mobiliser  aussi  la  force  de  travail  humaine,  sous  for- 
me de  corvées. 

« Question  posée  à Ibn  Marzûq. 

Un  homme  d’entre  les  notables  de  tribu  reçoit  du  sultan  un  territoire  pour  jouir  de 
ses  taxes.  Il  fait  pression  sur  les  gens  de  sa  chefferie  au  moment  du  labour  et  leur  prend  du 
grain  par  exaction,  et  leur  enjoint  de  labourer  une  terre  usurpée  avec  leurs  bœufs.  Il  y fait 
travailler  des  khammès  ou  les  propriétaires  des  bœufs.  Au  moment  de  la  moisson  il  la  leur 
fait  faire.  Il  se  peut  qu’il  ait  rassemblé  avec  eux  d’autres  gens  pour  la  moisson,  le  dépiquage, 
le  vannage,  le  tri,  le  mesurage  et  le  transport  dans  ses  propres  réserves  avec  leurs  bêtes, 
sous  leur  conduite.  Il  leur  prépose  à cet  effet  l’un  de  ses  serviteurs,  pour  les  actionner  dans 
ces  tâches,  de  telle  sorte  qu’ils  les  fassent  contraints  par  lui,  étant  entendu  qu’il  ne  vise  pas 
la  propriété  éminente  du  sol,  non  plus  que  celle  des  bêtes  de  labour  ou  de  transport,  mais 
d’usurper  leur  usage  sur  leurs  propriétaires. 

Faudra-t-il  l’adjuger  (ce  grain)  à l’usurpateur,  à charge  pour  lui  de  leur  payer  le  mesurage 
et  leur  salaire,  de  telle  sorte  qu’il  lui  soit  permis  d’en  disposer  par  vente,  consommation, 
don,  aumône  ? Est-ce  que  les  preneurs  par  achat,  aumône,  seront  couverts  ( sens  douteux), 
ou  bien  faudra-t-il  répartir  le  grain  entre  ceux  qu’une  nécessité  y contraint  7 

Ou  bien  faudra-t-il  ne  pas  lui  en  adjuger  la  propriété,  de  telle  sorte  qu’il  ne  puisse  en  user 
d’aucune  manière  ? Ou  faudra-t-il  l’adjuger  à ceux  qui  s’en  sont  occupés  de  leurs  mains 
et  de  leurs  attelages,  ou  au  maître  de  la  semence  ou  à celui  de  la  terre  ? Ou  encore  se  conten- 
tera-t-on de  l’adjuger  au  maître  de  la  semence  et  à celui  de  la  terre,  à charge  pour  eux  deux 
envers  les  autres  d’un  salaire  d’équivalence  pour  le  travail  des  personnes  et  des  bêtes  ? 
Ou  encore  imposera-t-on  le  salaire  à l’usurpateur  à titre  d’associé  des  prestateurs  de  la 
semence  et  de  la  terre  selon  évaluation  ? 

Nous  voulons  que  le  jugement  se  manifeste  à nous  en  l’espèce,  ne  fût-ce  que  par  un  signe 
référant  aux  auteurs  du  rite  qui  ont  traité  des  différents  aspects  en  l’espèce.  Car  c’est  là 
une  occurrence  fréquente  chez  nous.  Des  gens  de  la  masse  attaquent  ceux  qui,  étudiants 
ou  affidés,  détiennent  ce  grain  du  fait  de  l’usurpation  * ». 

La  situation  est  telle,  parfois,  que  le  cultivateur  n’ait  d’autre  recours  que  de 
demander  à un  personnage  influent,  contre  part  de  récolte,  4 5 sa  protection.  Plus 
généralement,  l’entraide  des  petits  constitue  leur  seul  moyen  de  résister  à la  lésion. 
Encore  est-elle  le  plus  souvent  dissymétrique,  le  capital  terrien  ou  mobilier  pesant 
sur  le  « travail  » ‘ amaî , ou  plutôt  « service  » kkîdma . Les  minutieux  équilibrages 
du  droit  d’association  * entrent-ils  dans  les  faits,  ou  ne  font-ils  que  couvrir  l’inégalité  ? 


1.  Notre  texte  utilise  les  alternances  makCrutklmtft'üU  P*  44, 1.  6,  et  bayâd*fsawMt  p.  55  b,  1.  18. 

2.  Cf.  R.  Brunschyig,  La  Berbêrie  orientale  sous  les  Hafsides,  t,  II,  p.  50.  Le  mot  revient  constam- 
ment dans  les  Nawâziî  : ainsi  p.  43*  1.  23;  p.  44  b,  1.  8;  p.  50*  1.  31  ; p.  56, 1.  14;  p.  59, 1.  8-9,  etc, 

3.  P.  38  b,  1.  8-17.  Ce  passage  entre  autres  a été  comparé  au  passage  correspondant  du  manus- 
crit de  Rabat  (numérotage  interne  : 49  ; pagination  du  manuscrit  : p.  88, 1.  15  sq,). 

4.  P.  25  b,  1.  12  sq. 

5.  Ainsi  espèces  p,  23  b,  1. 16  ; p.  24,  1.  9 sq,  ; p.  24  b,  1,  5 sq. 


Annale*  (25*  année,  septembre-octobre  1970,  n*  5) 
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L’idéal  serait  une  commutabilité  parfaite,  comportant  même  le  mélange  de  semences 
dans  une  seule  musette,1 2  et  une  tolérance  réciproque  musâmah'a  allant  jusqu’à 
ne  pas  faire  entrer  en  compte  les  cultures  de  légumes  ou  les  consommations  en 
vert  \ 

A défaut  de  ces  mœurs  bucoliques,  le  droit,  forcément  plus  ratiocinateur  que 
la  coutume,  ajuste  de  délicates  équivalences  entre  les  facteurs  de  la  production  : 
la  terre  + les  semences  + l’attelée  + les  frais  de  culture  + le  travail  Cependant, 
ce  rythme  quintenaire,  que  semble  postuler  l’écologie,  puisque  le  rendement  moyen 
est  de  cinq  à la  semence,  se  déséquilibre  sous  toutes  sortes  d’influences  : surévalua- 
tion de  l’apport  foncier 3,  évocatrice  de  la  faculté  qu’a  le  propriétaire  ou  concession- 
naire de  protéger  le  cycle  agricole  contre  les  exactions  ; en  cas  de  bonne  récolte, 
nécessité  de  faire  appel  à des  « extras  » au  moment  du  coup  de  feu  de  la  moisson  4 ; 
pratique  d’avances  plus  ou  moins  usuraires  de  nourriture  ‘ awla  consenties  au  tra- 
vailleur en  cours  d’année  5 * 7, 

Sur  ce  dernier  point,  le  juriste  se  montre  des  plus  réticent*  Est-ce  par  scrupule 
académique  ? Il  sait  pourtant  que  le  « manouvrier  ne  se  fait  tel  que  par  besoin  » \ 
Il  donne  en  définitive  son  acquiescement  circonspect,  toutes  les  anomalies  qu’offre 
en  la  matière  la  coutume  par  rapport  à la  Loi  étant  reçues  l’une  après  l’autre,  selon 
une  curieuse  gradation  \ Après  tout,  le  khammessat,  qui  préoccupera  encore  les 
colonisateurs  en  plein  xxe  siècle,  n’est-il  pas,  plutôt  qu’un  salariat  vicié,  une  asso- 
ciation justifiée  par  le  besoin  social  ? Au  moins  peut-on  feindre  de  le  considérer 
ainsi,  8 sous  peine  de  soulever  le  scandale  et  la  protestation  9, 

Protestation  de  qui  ? Des  propriétaires  ainsi  privés  d’un  personnel  exploitable  ? 
C’est  probable*  Mais  aussi  des  kbammès  eux-mêmes,  dont  de  nombreuses  espèces 
illustrent  la  combativité  l0*  La  rétribution  au  quint  de  récolte  est  historiquement 
plus  avancée  que  d’autres  types  de  prestation,  auxquels  se  réfèrent  aussi  les  Nawâzil  : 
corvée  discrétionnaire,  ou  services  du  khadim , assez  peu  distincts  de  ceux  de  l’esclave 
domestique*  Mais  pas  plus  la  coutume  que  la  Loi  ne  le  laissent  dépourvu  de  recours* 
Il  peut  à son  tour  faire  jouer  l’arme  économique.  Pourquoi  chercherait-on  à le 
gagner  par  des  avances  alimentaires,  ou  à le  retenir  en  l’endettant,  s’il  n’était  capable 
de  quitter  le  travail  ? 11  II  y a même  des  cas  où  le  marché  de  la  main-d’œuvre,  comme 
nous  dirions,  lui  étant  favorable,  il  pose  ses  exigences,  et  dit  au  fellah  : « Je  ne  pren- 


1*  P*  25  b,  1*  25* 

2.  P,  25  bt  1,  4sq*  ; p,  26t  1.  10* 

3*  Comme  dans  l’espèce  p,  24  b,  1*  5 sq* 

4*  Contre  rétribution  forfaitaire  : c’est  la  muqât'î\  p*  42  b,  1*  13* 

5,  P*  42  b,  1*  21-22. 

6*  P*  25,  I*  1* 

7.  Toute  l’espèce  p*  24  b,  I.  7 de  fine . 

S*  Cf.  la  trad.  du  petit  traité  d ’ al-mà* dânï  sut  1’  « Association  de  khammessat  » dans  nos  Etudes 
d* histoire  rurale  maghrébine,  1938t  pp,  127  sq* 

9*  Cf*  al-mà'dani,  ibid,  p,  136, 

10*  Au  point  qu’il  y a aussi  parmi  les  khammés  des  hors-la-loi  î Cf*  la  curieuse  espèce,  p*  39  b, 
L 21*22. 

II.  P*  23  b,  1,  5, 
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drai  en  main  ton  attelée  là  ah'bis  zawjdk , que  si*..  »,  ou  « Je  ne  moissonnerai  pas 
à moi  seul*,*  »,  etc* 1 

Un  tel  trait  n’est  pas  seulement  à rapprocher  d’autres,  témoignant  de  la  latitude 
que  ces  moeurs  violentes  ouvrent  aux  malheureux  de  s’affirmer  ou  même  de  s’insurger 
contre  la  lésion  : aspect  institutionnel  à retenir.  Mais  encore  il  évoque  un  passage 
historique*  On  pressent  une  société  en  marche  vers  la  division  du  travail  et  la  strati- 
fication socio-économique,  processus  qu’il  faut  sans  doute  mettre  en  rapport  avec 
la  sédentarisation  des  Bédouins, 

Les  Bédouins 

« J’ai  posé  à Abû’l-Fad’l  al-‘Uqhânî  la  question  suivante*,.  Notre  bourgade  (Mazouna) 
appartient,  comme  vous  le  savez,  à des  Arabes*  Ils  ne  s’inquiètent  nullement  de  ses  intérêts, 
non  plus  qu’ils  ne  la  protègent  contre  leurs  ennemis  d’entre  les  Arabes***  Or,  notre  rem- 
part est  en  ruine*  Je  voudrais  faire  une  collecte  parmi  nos  concitoyens  pour  le  réparer,  de 
façon  à nous  assurer  la  sécurité,  que  nous  soyons  faibles  ou  forts*  Mais  certains  d’entre 
nous  vont  peut-être  lésiner  ou  refuser  leur  contribution***  Puis-je  les  y obliger  ?.**  » ■ 

Ce  qui  nous  retiendra  dans  ce  cas  d’espèce,  ce  n’est  pas  le  problème  juridique 
posé,  à savoir  la  force  exécutoire  d’un  édit  communal  que  ne  reconnaît  pas  la  loi, 
ou  du  moins  qu’elle  feint  de  résoudre  en  obligations  individuelles*  C’est  la  mention 
d’Arabes,  c’est-à-dire  d'Â'râb  ou  « Bédouins  »,  ceux  de  qui,  voici  un  siècle,  Ibn  Khal- 
doun  dénonçait  les  ravages  dans  un  texte  d’ailleurs  trop  unilatéralement  interprété* 
Ces  Bédouins  redoutés  3 « font  les  maîtres  mutaghaiïibîn  sur  le  pays,  étant  donné 
la  faiblesse  du  pouvoir*  Tantôt  ils  le  servent*  Tantôt  ils  se  rebellent*  Ainsi  dans  nos 
contrée  les  B*  'Amer  et  les  Suwayd*  4 » 

Ces  deux  groupements  comme  leurs  pareils  vivent  dans  « une  oscillation  perma- 
nente entre  la  sécession  totale  et  la  soumission  absolue,  avec  de  multiples  degrés 
intermédiaires  »* B Leurs  rapports  avec  les  ‘Abdelwâdites  sont  sans  doute  plus 
serrés  que  ceux  d’autres  Bédouins  avec  les  dynasties  de  Fès  et  de  Tunis,  C’est  là 
une  originalité  de  Tlemcen* 3 Mais  cette  alliance  pleine  de  sève  est  aussi  pleine  de 
dangers*  Au  xive  siècle,  la  défection  de  ces  alliés  peu  sûrs  entraîna  l’occupation  de 
Tlemcen  par  les  Mérinides  7.  Au  xve  ils  intriguent  contre  leur  suzerain  auprès  du 
roi  de  Tunis  a.  Voilà  des  problèmes  très  présents  dans  les  NawâziL  Car  les  Suwayd 
dominent  Mazouna  depuis  le  milieu  du  xivc  siècle*  A cette  époque  Abu  H’ammû  II 
avait  affecté  la  bourgade  aux  émirs  de  la  famille  Banû  ‘Arif,  au  même  titre  que  le 
château  de  Tawghzut,  où  Ibn  Khaldoun  composa  les  Prolégomènes  ®*  Les  Suwayd, 


1*  P*  24  b,  1*  16  ; 23  b,  1*  7*  On  touche  dans  cette  espèce  le  vice  fondamental  du  khammessat 
aux  yeux  du  fiqh.  Si  c’est  bien  une  association  au  cinquième,  1*)  pourquoi  le  khammès  serait-il  dis- 
pensé des  frais  « de  soc  et  de  charrue  »,  et  2Û)  pourquoi  aurait-il  à moissonner  plus  que  son  cinquième  ? 
Le  juriste  ne  peut  en  l’espèce  que  capituler  devant  la  coutume* 

2*  P*  3 b,  1*  S dé  fine.  Cf*  aussi  l’espèce  p*  7 b,  1*  3 sq.  « Notre  bourgade,  comme  vous  savez, 
ses  habitants  sont  esclaves,  ou  presque,  mamlûktn  aw  chibh  mamlûktn , d’émirs  bédouins.  L’émir 
vient  à la  maison  du  sédentaire,  y entre  sans  autorisation,  comme  dans  son  bien,  lui,  ses  enfants 
et  ses  suivants*,*  » 

3*  « Par  peur  des  Arabes  »,  p*  63  b,  1*  24*  Vente  consentie  par  peur,  p*  16  b,  1*  1* 

4*  P*  70,  1*  1 sq.  Cf*  encore,  p*  84  b,  1*  21* 

5*  R*  Brunschvig,  op.  cfr*,  t*  II,  p*  58* 

6*  Ibn  Khaldoun,  Histoire  des  Berbères,  trad*  de  Sïane,  t*  III,  p*  472, 

7*  Fés  intrigue  avec  les  Suwayd,  comme  Tlemcen  avec  les  Dawâwida. 

8*  BargÈS,  d’après  Zerkecto,  Complément  p*  353, 

9*  G*  Marçais,  Les  Arabes  en  Berbérîe , 1913,  p*  591* 
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au  début  du  xv*  siècle*  dominaient  le  territoire  compris  entre  Tlemcen  etl’Ouarsenis, 
Àrzew  et  le  Chott.  Et  leur  transhumance  d’hiver  les  entraînait  loin  à l’intérieur  du 
Sahara.  Depuis  ils  ont  décliné,  plus  rapidement  que  d’autres  peuplades. 

Plutôt  que  de  tribus*  c’est  de  leurs  querelles  internes  que  parlent  les  Nawâzil  : 
nouveau  trait  peut-être  de  ce  morcellement  continu  dont  semblent  affectées  les 
morphologies  maghrébines,  et  qui  fait  qu’il  n’est  déjà  plus  question  des  grandes 
« races  » arabes  ou  berbères,  comme  du  temps  d’Ibn  Khaldoun,  mais  de  leurs  subdi- 
visions* qui  à leur  tour  se  subdivisent.  Faut-il  voir  là  une  conséquence  de  l’occupation 
des  plaines,  de  l’insertion  progressive  des  pasteurs  dans  une  économie  agricole, 
une  conséquence  donc  de  la  sédentarisation  continue  des  Nomades  ? Ce  serait  là 
la  contrepartie  des  suzerainetés,  des  apanages,  des  bénéfices*  des  redevances,  bref 
de  tous  les  rapports  dissymétriques  dont  ils  bénéficient.  On  développera  plus  bas 
cette  hypothèse.  Quoi  qu’il  en  soit*  les  jurisprudence  de  Mazouna,  plus  que  de  luttes 
entre  peuplades  ou  tribus*  se  préoccupent  de  conflits  entre  sous-groupes  ou  fractions  : 
attaques  de  villages*  lutte  de  ligues*  fitnat  al-çuffayn * 1 auxquelles  participent  les 
femmes* z disputes  causées  par  les  chasses  au  lévrier*  qui  gâtent  les  récoltes1 2  3*  inter- 
ception de  caravanes  et  de  convois,  brigandages  de  diverses  sortes  : d’honneur, 
crapuleux  ou  banal*  voire  normal*  le  tout  dans  une  atmosphère  obsédante  de  vio- 
lence et  d’insécurité.  Un  terme  revient  souvent,  en  effet  : celui  de  jabâbira  ou  de 
gkaççâbîn * « dépradateurs*  oppresseurs  » 4.  Et  la  plus  grave  de  ces  conduites  est 
imputée,  selon  une  synonymie  à peu  près  constante*  aux  « Arabes  », 

« Les  Arabes  de  notre  temps 5 » avait  dit  Ibn  4Abd  al-Salâm  à propos  de  Bédouins 
dTfriqîyya*  « n’ont  d’autres  activités  que  d’attaquer,  de  piller  les  biens  des  voyageurs  ». 
Sera-t-il  licite  de  leur  acheter  des  denrées  suspectes,  ou  même  des  bêtes  de  leur  propre 
élevage  ? Un  saint,  recevant  un  jeune  homme  qui  étudie  le  Coran  chez  les  Bédouins, 
monte  comme  eux  à cheval  et  les  suit  dans  leurs  expéditions,  lui  prescrit  de  les  quitter, 
en  tant  que  préalable  à toute  vocation  religieuse6.  De  l’impiété  à l’infidélité  et  à 
l’hérésie,  il  n’y  a qu’un  pas!  Ces  dominateurs  omniprésents  sont  à traiter  — * pru- 
demment, certes,  et  par  la  rouerie  plus  que  par  la  réplique  ouverte  — - comme  des 
hors-la-loi*  contre  qui  le  jihâd  lui-même,  ou  « guerre  canonique  »*  devrait  s’imposer 7 8 9. 
Propos  singulier  à une  époque  où  l’entreprise  des  Chrétiens  sur  les  côtes  d’Afrique 
devrait  mobiliser  les  énergies  musulmanes.  Il  est  cependant  prononcé,  voire  professé... 

Il  est  vrai  que  la  détestation  des  Bédouins  n’est  qu’une  forme  de  contestation 
de  l’ordre  des  choses.  Ni  plus  ni  moins  qu’un  signe  entre  autres  de  la  conscience 
malheureuse  Tant  s’en  faut*  en  effet,  qu’il  s ’agisse  seulement  en  l’espèce  d’effraction 
à l’ordre  établi.  Car  l’effraction  entre,  si  l’on  peut  dire,  dans  la  normalité.  Les 
Bédouins  dans  bien  des  cas*  par  dévolution  expresse  ou  tolérance  du  pouvoir,  sont 
devenus  les  gouvernants  h'âkimîn  ù.  Leur  émir*  mot  constamment  employé  pour 


1.  Ainsi  pp.  79  b,  L 16, 19,  21,  25  ; 80, 1. 11,  19  ; 81,  L6*  3 de  fine  ; 81  b*  L 23*  3 de  fine. 

2.  P.  76  b,  1.  10  sq. 

3.  P.  23  b,  I.  9. 

4.  P.  33  b,  1.  27  ; 34  b,  1.  1,  20  ; 40,  1.  5 de  fine  ; 68  b,  1.  7,  24. 

5.  P.  31  b,  1.  4 sq. 

6.  Bustân , p.  206.  Le  bédouinisme  arabe  rejoint  sur  ce  plan  le  paganisme  berbère.  Au  Maroc, 
des  confréries  hétérodoxes,  à rites  suspects,  portaient  le  nom  de  « Bdâdwa  » ; cf.  Michàux-Bel- 
LAIRE,  Le  Gharby  1913,  p.  250. 

7.  P.  84  b,  L 20  sq.  Consultation  demandée  à Ibn  ‘Arafa  par  Ah’mad  al-Marîd\ 

8.  Cf.  aussi  l'allusion  pessimiste  aux  « rois  du  temps  »,  « cadis  de  l'époque  »,  etc. 

9.  P.  38,  1.  13. 
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désigner  leurs  chefs,  est  le  qâ'id  du  district.  Trop  souvent,  il  y multiplie  V « iniquité  » 
ou  « déni  de  justice  » al-z'ubn>  S'arrogeant  compétence  judiciaire  au  moins  au  pénal, 
il  a dans  le  douar  ses  espions,  qui  alternativement  dénoncent  le  délinquant,  vrai 
ou  supposé,  ou  exigent  de  lui  le  prix  de  leur  silence1 11.  Non  contents  de  s'arroger 
compétence  au  pénal, B les  suzerains  imposent,  quand  ils  le  peuvent,  un  cadi  de  leur 
choix3.  Celui-ci  n’y  va  pas  de  main  morte  : il  prononce  des  sentences  de  mort4. 
N’est-ce  pas  lui  qu’il  conviendrait  de  mettre  à mort  en  tant  qu’apostat  ? Hélas  ! 
ce  n’est  là  qu’un  vœu  pieux.  La  judicature  légale,  à l’abri,  sinon  des  remparts  de  la 
ville,  puisqu’ils  se  sont  effondrés,  mais  du  moins  d’une  sorte  de  consensus  communal 
— plus  proche  il  est  vrai  de  la  coutume  ancestrale  que  de  la  Loi  — aura  beau  faire 
jouer  solidarités  et  réparations, 6 l’exaction  n’en  est  pas  moins  universelle.  Et  l’on 
ne  trouvera  pas  toujours  un  saint  secourable,  comme  Sidî  al-Hawârî  pour  châtier 
le  méchant  émir  en  le  faisant  périr  d’accident  au  cours  d’une  fantasia  6. 

Bref,  les  Bédouins  restent  tels  que  les  ont  décrits  Ibn  Khaldoun,  et  après  lui  son 
imitateur  le  cadi  grenadin  Ibn  al-Azraq,  « gens  de  Nature  » % unis  par  le  seul  esprit 
de  groupe,  incapables  de  construction  institutionnelle.  Ce  n’est  pas  qu'ils  manquent 
de  vertus  : l’hospitalité,  par  exemple  * (mais  leur  nourriture  est-elle  licite  7)  \ la 
bravoure  10.  Mais  ces  « poétiques  mandrins  » — comme  devait  bien  plus  tard  les 
appeler  un  saint-sim onien  d’Algérie  — sont  loin  d’apparaître  à leur  avantage  dans 
les  jurisprudences  n.  Celles-ci  au  contraire  poussent  au  noir,  et  l’on  peut  soupçonner 
leur  collecteur  de  quelque  partialité.  Cela  s’explique.  Mazouna  justement  à l’époque 
avait  à souffrir  de  dévastations  bédouines.  Un  demi-siècle  après  nos  NawâziL  Léon 
l’Africain  ^ va  la  décrire  ainsi:  « Sa  dernière  ruine  fut  consécutive  à la  domination 
des  Arabes,  si  bien  qu’aujourd'hui  peu  d’habitants  y sont  demeurés.,.  Ils  sont  tous 
partis  parce  que  les  Arabes  les  pressurent  trop.  Les  terrains  de  culture  sont  bons 
et  productifs.  » On  goûtera  le  raccourci  des  deux  dernières  phrases. 

Le  contexte  culturel 

Les  Nawâzil  ne  peuvent  et  ne  veulent  nous  livrer  qu’une  face  de  la  culture  musul- 
mane : le  fiqh , ou  « droit  jurisprudentiel  »,  par  opposition  à la  théologie  et  aux  belles- 
lettres.  Du  temps  même  de  leur  auteur,  ces  autres  genres  avaient  au  Maghreb  d’émi- 
nents champions  ; le  théologien  al-Sanûsî  ,13  par  exemple,  dont  les  célèbres  traités, 
d’une  orthodoxie  « étroite  »,  ont  fixé  pour  longtemps  les  sciences  religieuses  au 


1.  P.  37,  L 6 sq. 

2.  P.  39,  1.  11  sq. 

3.  P.  70,  3.  3. 

4.  P.  78  b,  1.  13. 

5.  Ainsi  p.  39, 1.  1 1 sq. 

6.  Bustân,  p.  264. 

7.  Cf.  J.  Berque,  « Problèmes  de  3a  connaissance  au  temps  d’Ibn  Khaldoun  »,  Contributions 
à la  sociologie  de  la  connaissance,  1967,  p.  35  sq. 

8.  P,  134,  I.  3 de  fine  ; p.  125,  1.  2. 

9.  P.  133,  1.  18-19. 

10.  P.  76,  1.  II  sq. 

11.  Le  témoignage  des  Bédouins  n'est  accepté  qu'avec  circonspection,  cf.  p.  71  b,  1.  13  ; p,  73, 
1.  1 sq. 

12.  Trad.  Epaulard,  1956,  p.  347, 

13.  Bustân,  p.  270  sq.  ; L.  Gardet  et  Amawati,  Introduction  à la  théologie  musulmane,  1948, 
p.  78  ; A.  Berqub,  V Algérie  terre  tfart  et  d'histoire,  1937,  p.  172. 
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Maghreb  ; l’historien  al-Tanasî  à qui  nous  sommes  redevables  d’une  histoire  outra- 
geusement laudative  mais  détaillée  des  souverains  de  Tlemcen. 1 2 3 Sur  le  plan  même 
du  droit,  notre  Mazouni  ne  peut  se  comparer  à plusieurs  de  ses  contemporains.  Lui 
n’est  qu’un  studieux,  un  modeste*  Toute  sa  contribution  consiste  dans  la  collecte 
et  l’assemblage.  De  son  temps  même  des  maîtres  prestigieux  pratiquent  à Tlemcen 
la  muchâraka , « l’omniscience  ».  Leurs  leçons  passent  de  YEisagogê  de  Porphyre 
aux  grands  traités  d’ttfw/,  et  de  la  grammaire  à l’exégèse,  sans  oublier  la  versification. 
Notre  auteur  nourrit  des  ambitions  plus  restreintes.  La  médiocrité  de  son  propos 
retentit  sur  celle  d’un  style,  que  n’émaillent  que  fort  rarement  des  citations  littéraires  * 
Mais  cette  médiocrité  mérite  l’indulgence,  car  elle  est,  à beaucoup  d’égards,  celle 
de  son  milieu  provincial,  et  peut-être  même,  au-delà  des  illustrations  d’école,  celle 
de  son  temps. 

Depuis  longtemps  au  Maghreb  « une  crise  régnait  sur  le  marché  des  sciences 
rationnelles  à Fès  comme  dans  le  reste  du  Maghreb...  Les  Maghrébins  ne  s’intéres- 
saient qu’à  la  grammaire,  au  fiqh  et  à l’étude  du  Coran  : tous  moyens  de  parvenir 
au  magistère  temporel  »,  Ce  dernier  couronnait  plus  souvent  les  qualités  du  saint 
que  celles  du  savant.  Ce  n’est  pas  que  les  esprits  curieux  fissent  défaut.  Les  relations 
des  Maghrébins  avec  l’Orient  entretenaient  en  la  matière  d’utiles  échanges  dont 
profitèrent  un  Ibn  Zaytûn,  un  Bisât’l,  un  Muh’ammad  b.  Qâsim  al-Qaysî.  Ces  der- 
niers seront  les  maîtres  de  professeurs  du  temps  des  Sa'adiens  : al-Manjûr,  al-Qaççar 
entre  autres.  Tel  est  du  moins  l’avis  d’un  oriental*  dans  la  notice  qu’il  consacre, 
au  xvne  siècle,  à l’un  de  ces  docteurs.  Dès  le  milieu  du  xrve  siècle,  l’affaiblissement 
culturel  paraît  en  effet  s’être  prononcé,  sensible  à des  indices  internes  qu’Ibn  Khal- 
doun  après  al-Abilî  sut  finement  relever  : la  part  grandissante  de  la  mnémotechnie, 
par  exemple,  le  goût  des  Abrégés,  la  mode  des  « notes  de  cours  » ou  taqâyîd . Faute 
d’une  histoire  de  la  culture  maghrébine  qui  puisse  différencier  suffisamment  les  lieux, 
le  moment,  les  écoles,  sinon  les  individus,  on  peut  considérer  que  la  décadence 
s’aggravait  encore  du  temps  des  NawâziL  L’impression  se  confirme  lorsqu’on  lit 
ce  que  plus  tard  le  biographe  Ibn  Maryam,  si  précieux  pour  notre  connaissance 
des  ulémas  et  des  saints  de  la  région  et  de  l’époque,  retiendra  de  la  vie  de  ces  person- 
nages comme  digne  d’être  proposé  à l’admiration  des  lecteurs  : l’anecdotisme 
le  plus  irrationnel,  l’édification  la  plus  naïve. 

Cependant  si,  relativement  à d’autres  époques  et  à d’autres  pays  musulmans 
ou  européens,  le  bilan  est  pis  que  médiocre  : complaisant  à lui-même,  il  n’en  reste 
pas  moins  qu’aux  yeux  des  intéressés,  la  vie  culturelle  d’une  capitale  comme  Tlem- 
cen apparaissait  toujours  comme  riche  d’enseignements  et  d’exemples.  Selon  quels 
critères  les  vrais  mystiques,  les  vrais  théologiens,  les  vrais  juristes  se  distinguent 
des  faux  4 — car  la  distinction  est  faite  et  de  façon  parfois  acerbe  — c’est  au  milieu 
lui-même  qu’il  faut  le  demander.  Donc  à ses  interprètes,  jurisconsultes  et  cadis. 
A leurs  yeux,  ce  qui  compte  les  plus,  c’est  le  service  social  ou  maçlah'a . La  science 
se  prouve  elle-même.  « Quiconque  est  réputé  pour  sa  piété  et  son  savoir  peut  ensei- 
gner et  délivrer  des  consultations  »,  5 sans  qu’on  s'inquiète  de  chercher  si  tel  ou  tel 


1.  Celle  qu'a  exploitée  Bargès,  op.  cit . 

2.  Par  exemple  pp.  105,  181.  Citation  d’Ibn  Qutayba*  p.  47,  1.  9.  Citation  de  Jarîr,  p.  121  b, 
L 13.  On  ne  compte  pas  ici  les  vers  mnémotechniques,  par  exemple  pp.  96  b,  1.  27  sq.  ; 97, 1.  26-27  ; 
101  b,  1.  18  $q„  etc, 

3.  àl-Muh*ïbbÎ*  Khulâsat  aMthar,  t,  IV,  p.  126, 1,  16  sq.  Cf.  Al-Maqqarï,  Azhar  al-Riyâd  éd- 
*Âbd  al-Majîd,  t,  III,  1946,  pp,  26,  31  ; t.  VII,  au  sujet  d*al-Abilî,  p.  167  sq..  197  etc. 

4.  P.  84  b,  1,  9 de  fine . 

\ P.  51  b,  1.  29  sq, 
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maître  lui  en  a donné  licence.  Il  est,  en  effet,  des  autodidactes*  Du  moins  pourrait-on 
le  dire,  si  toute  science,  en  définitive,  ne  venait  de  Dieu,  fût-ce  par  les  voies  imprévues 
de  l'illumination. 

Un  critère,  bien  sûr  : l'orthodoxie.  Elle  a son  cadre  : le  sanctuaire  où  la  vie  du 
dévot  peut  s’écouler  sans  compromission  d’aucune  sorte.  Un  Ah’mad  b.  al-H’asan 
al-Ghumârî  {m.  1469),  dont  la  carrière,  avant  de  fleurir  à Tlemcen,  s’était  poursuivie 
dans  des  petites  villes  comme  Nedroma,  Honeyn,  Hennaya,  fut  un  mulâzim  presque 
total.  * La  mosquée,  dont  des  fondations  pieuses  assurent  l’entretien,  est  une  institu- 
tion solide.  Elle  a ses  personnels  rétribués  : imam,  muezzin  ; ses  mobiliers  de  nattes, 
tapis  et  luminaire.  Elle  offre,  dans  ce  milieu  violent  et  rapace,  un  havre  de  sécurité 
et  d’indépendance,  voire  d’accumulation  économique1  2 3.  Elle  exerce,  non  seulement 
une  fonction  sociale  privilégiée,  mais  un  rôle  culturel  de  premier  plan. 

Forte  de  sa  dignité  canonique,  de  son  antiquité  institutionnelle,  elle  peut  affronter 
sans  crainte,  sur  le  plan  pédagogique,  les  divisions  de  travail  que,  depuis  un  siècle 
à peu  près  au  Maghreb,  instaure  la  madrasa  Ainsi,  à Fès  et  à Tlemcen,  de  ces 
bâtisses  à patio  interne,  salles  en  face  à face  et  Iogettes  d’étage,  où  la  générosité 
des  princes  s’étale  en  volumes  orthogonaux  et  surfaces  historiées.  H se  fonde  aussi 
des  madrasa- s dans  les  villes  secondaires,  telle  Mazouna,  et  même  dans  les  campagnes  : 
simples  annexes,  alors,  de  la  zàwîya , sorte  de  « monastère  » 4 5 où  les  affidés  d’un  saint 
homme  ou  d’une  congrégation  poursuivent  leurs  exercices  et  accumulent  leurs 
profits. 

De  la  dévotion  canonique,  qui  règne  au  « sanctuaire  » masjîd , à l’école  où  se 
transmettent  les  sciences  musulmanes,  et  à la  zàwîya , davantage  tournée  vers  le 
mysticisme,  trois  formes  architecturales  répondent  donc  à trois  fonctions 6 7,  Bien 
qu’elles  se  conjuguent  souvent  en  un  seul  ensemble,  comme  dans  ce  haut  lieu 
tlemcénien  d’al-‘Ubbâd,  sanctifié  par  le  souvenir  du  « Pôle  » Abü  Madyan,  elles 
évoquent  une  gamme  également  diversifiée  de  rôles  sociaux  et  d’attitudes  psychiques. 
Cette  différenciation  s’aiguise  selon  des  variations  typologiques  où  prévaut  selon 
le  cas  l’orthodoxie  bien  tempérée,  l’effervescence  spirituelle,  une  légitime  profes- 
sionalisation de  l’enseignement4,  ou  le  compromis  détestable  avec  des  rites  exor- 
bitants. Et  l’on  sait  jusqu’à  quelle  dangereuse  intensité,  propice  à l’excès  et  à l’erreur, 
ceux-ci  peuvent  aller  dans  des  massifs  encore  peu  touchés  par  la  culture  citadine. 

Mais,  même  dans  les  régions  profondément  islamisées,  la  magistrature  canonique 
doit  sans  cesse  veiller  sur  les  innovations.  Il  y en  a tant,  qu’il  faut,  en  la  matière, 
se  montrer  compréhensif.  Il  en  est  d’antiques,  autorisées  par  la  tradition  même  des 
Compagnons  du  Prophète.  Il  en  est  de  récentes,  imputables  au  mysticisme  populaire 
et  à l’expansion  des  marabouts.  Cette  variété  même  commande  l’examen  de  chaque 
cas  et  la  distinction  chanceuse  de  l’opportun,  du  tolérable  et  du  pernicieux 


1.  Bu&târt,  p.  32.  Mulâzim  « attaché  à un  sanctuaire  ». 

2*  Elle  peut  vendre  le  surplus  des  offrandes  reçues,  p.  60, 1.  19-24* 

3.  Poussée  de  madrasa- s rivales,  p.  57,  1.  3 et  S sq.  Cf.  p.  46, 1.  32  sq  ; kathrat  t'alab  al-iim, 

4.  Le  mot  revient  très  fréquemment  dans  notre  texte. 

5.  Sur  les  rapports  entre  ntasjfd  et  madrasa , p.  46, 1.  2 sq.,  29  sq. 

6.  Le  salaire  de  renseignant  est  licite.  « La  science  péricliterait  de  la  misère  des  savants  qui, 
si  on  les  privait  de  salaire,  se  détourneraient  de  l’étude  ai-ta  ‘allum  vers  la  quête  de  moyens  d’existence  », 
p.  51  b,  L 34. 

7.  D’où  l’importance  de  la  « pratique  judiciaire  » ou  *amai  Cf.  p,  118,  L 13*15  de  fine  ; p.  118, 1, 14 
et  14  de  fine  ; surtout  p,  118  b,  1.  17,  Et  encore,  voir  p,  119,  1,  23. 


1343 


This  content  downloaded  from  197.0.197.30  on  Mon,  8 Sep  2014  06:13:01  AM 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


L'HISTOIRE  SAUF  L'EUROPE 


« La  bid*a  entre  dans  ce  qui  n'était  pas  de  la  religion*  puis  y est  entrée*  c'est-à-dire 
qu'elle  a été  introduite  sans  fondement  légal.  Car  nous  disons  : ce  qui  a été  introduit,  alors 
que  sur  ce  point  la  Loi  faisait  silence  par  atténuation  bienveillante  envers  la  créature*  mais 
que  rien  ne  récuse  et  qui  ne  récuse  rien,  voilà  ce  que  nous  appelons  V heureuse  innovation* 
Heureuse,  car  elle  ne  heurte  ni  la  Sunna  ni  son  peuple,  ou  bien  ce  dont  la  jurisprudence 
atteste  le  bon  effet**.  Quant  à l'innovation  prohibée , c’est  celle  qui  a des  caractéristiques 
contraires*  »* 

La  dissertation,  qui  énumère  pêle-mêle  un  grand  nombre  de  bîd*a-$t  de  gravité 
et  d’ancienneté  fort  inégales,  serait-elle  si  hétéroclite  si  le  juriste  ne  se  réservait  de 
la  sorte  une  latitude  de  jeu  ? Il  est  vrai  que  cela  engage  terriblement  sa  responsabilité 
sociale.  Des  variations  aussi  amples  sont  propres  aux  luttes  de  coteries  et  aux  compé- 
titions d’intérêts*  Si  l’atmosphère  de  la  ville  enrobe  celles-ci  de  bonnes  manières 
et  de  bien  dire,  sinon  de  bonnes  mœurs*  beaucoup  de  rudesse  et  de  démesure  les 
aggravent  dans  les  secteurs  tribaux.  Les  juristes  de  formation  citadine  observent 
sans  indulgence  ces  vicissitudes,  dont  ils  sont  parfois  saisis.  Ce  qui  nous  vaut  de 
nombreux  cas  d’espèce*  Les  personnels  qui  s’agitent  dans  madrasa-s  et  zâwîya- s 
joignent  dangereusement  l’âpreté  de  ruraux  encore  mal  dégrossis  aux  malices  du 
lettré.  Les  ruses  de  la  paroles  servent  trop  souvent  à abuser  les  simples*  La  science 
de  l’écrit  conduit  parfois  à la  rédaction  de  grimoires  magiques*  La  thaumaturgie 
guette  chaque  initié*  De  telles  médisances,  de  telles  haines  divisent  ce  monde  de 
chaykh-s,  de  muezzins,  d’imams  et  d’étudiants,  que  plusieurs  jurisconsultes  refusent 
créance  au  témoignage  de  l’un  d’eux  contre  un  autre*  s 

Cela,  c’est  l’aspect  négatif.  Le  positif  c’est  l’appétit  d’étude,  le  prestige  du  haut 
savoir,  la  référence  obstinée  à des  modèles  culturels*  Que  ceux-ci  s’interprètent 
dans  un  sens  théologique  ou  mystique,  plus  que  de  science  ou  d’art  profanes,  com- 
ment s’en  étonner  ? La  poussée  du  sacral  paraît  fermer  de  plus  en  plus  les  perspectives 
rationalistes  d’un  Abilî  ou  d’un  Ibn  Khaldoun.  Il  y a des  saints  illettrés,  comme 
al-Hawâri,  d’Oran  (m.  1439),  qui  n’en  opèrent  pas  moins  des  prodiges*  D’autres 
en  viennent  à une  sorte  de  fidéisme,  comme  al-Barauçî  dit  Zarrfiq  (1442-1493). 
Un  Sanûsî,  qui  nous  paraît  tellement  sec,  frappa  les  contemporains  par  sa  tendresse 
à l’égard  des  animaux,  le  don  des  larmes,  la  méditation  sur  les  ruines  dont  le  Maghreb 
se  couvre*  Plus  encore  qu’Ibn  Zakrî  le  professeur  (m*  1493)  et  qu’al-Tanasî  le  chroni- 
queur (m*  1493),  il  exprime  un  idéal  d’époque  : « Ses  sermons  étaient  persuasifs 
et  faisaient  frissonner  d’épouvante  ».  En  lui  la  plus  haute  science,  loin  de  se  confirmer 
dans  l’abstraction,  se  pénètre  donc  d’affectivité*  Sans  doute  une  certaine  orthodoxie 
se  fait-elle  scrupule  de  tels  élans.  Elle  voudrait  garder  à la  prière  musulmane  sa 
pudeur  à l’égard  de  tout  excès  individuel,  et,  si  l’on  peut  dire,  sa  « configuration 
sociologique  » hay'at  ijtim&îya  *.  Mais  ce  n’est  là  qu’un  combat  d’arrière-garde* 
Toutes  les  évolutions  : essor  du  mysticisme  confrérique,  à la  suite  d’al-Châdhulî* 
expansion  des  marabouts,  demain  expansion  des  churafâ\  imprégnation  du  m'tfqûl 
lui-même*  ou  « théologie  rationnelle  »,  par  le  sentiment  — tout  cela  va  dans  un  seul 
sens,  qui  semble,  au  rebours  de  ce  qui  se  passe  sur  la  rive  Nord  de  la  Méditerranée, 
outrer  l’un  des  possibles  de  la  société  maghrébine  en  oblitérant  provisoirement  les 
autres* 


1.  P.  117,  J.  16  sq* 

2.  P.  73,  1.  12  sq* 

3.  Je  relie  deux  mots  qui  se  trouvent  à une  ligne  de  distance  dans  notre  texte,  p.  118  b,  1.  22  et  23. 
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Les  marabouts 

Ce  terme,  popularisé  par  l’ethnographie  coloniale,  revient  partout  dans  les 
Nawâzil  II  ne  désigne  plus  nécessairement  des  gens  de  ribât\  qui  se  retranchent 
du  monde  en  vue  de  la  guerre  sainte.  Celle-ci  reste  en  vue,  et  revêt  même,  du  fait 
des  entreprises  chrétiennes  sur  le  littoral,  une  croissante  actualité.  Mais  on  entend 
extensivement  par  marabouts  des  gens  d'oraison  qui  s’insèrent  un  peu  partout 
dans  la  société  campagnarde.  Bien  plus,  le  maraboutisme  devient  une  qualification 
sélective  de  groupes,  convergente  avec  la  poussée  de  mysticisme  populaire,  et  douée 
d’un  fort  dynamisme  économique  et  social. 

L’auteur  des  Nawâzil  ne  peut  pas  ne  pas  tenir  compte  d’un  phénomène  aussi 
profond.  Non  loin  de  lui,  en  1453,  mourait  l'un  de  ces  marabouts,  Àberkân  des 
Béni  Rached,  dont  la  vie  regorgea  de  signes  aussi  extraordinaires  que  chiens  qui 
parlent,  sultans  qui  vous  emprisonnent  et  de  male  peur  vous  relâchent,  prodiges 
d’ânes  et  de  lions,  édifiantes  singularités  d’une  existence  ne  ressemblant  à nulle 
autre1 2.  Abû  Madyan,  pôle  du  mysticisme  maghrébin,  avait-il  été  un  marabout, 
ou  seulement,  si  l’on  ose  dire,  un  saint a ? Toujours  est-il  que  désormais  il  entre 
dans  une  hiérarchie  de  transmission  initiatique,  laquelle  se  combine  avec  l’hérédité 
de  la  baraka  « charisme  »,  pour  doter  tel  ou  tel  personnage  de  puissances  de  rayonne- 
ment spirituel  et  d’aménagement  social.  Cette  oligarchie,  d’ailleurs  disputée  entre 
écoles,  tendances,  congrégations,  se  cherche  des  ancêtres  ou  autorités.  En  deçà  d’Abû 
Madyan,  elle  se  réclame  des  grands  thaumaturges  berbères  du  Maroc,  auxquels 
même  les  savants  de  Fès  avaient  cru  devoir  rendre  hommage  : tels  surtout  Machîchî 
al-fiAlamî  (m.  1227),  et  Abû  Ya‘za  (m.  1176),  Au  temps  même  des  Nawâzil , chez  les 
Chleuhs,  s’éteint  l’un  de  ces  personnages  extraordinaires,  l’imâm  al-Jazûiî  (m.  1465) 
de  qui  le  manuel,  le  Dalâ'il  aUKhayrât  n’a  pas  encore  épuisé  sa  fortune  dans  tout 
l 'Islam  3. 

Ce  fut  un  homme  de  l’Ouest  extrême.  Trait  à noter.  Selon  les  pieuses  étiologies 
qui  aujourd’hui  encore  attribuent  la  plupart  de  ces  aventures  à des  gens  venus  de  la 
fabuleuse  Saguiet  al-Hamra,  le  mouvement  s’est  propagé  depuis  le  Sahara  atlantique, 
en  direction  de  l'Est.  Autant  dire  qu’il  répliquait  géographiquement  à celui  des  Banl 
Hilâl,  en  même  temps  qu’il  le  relayait  chronologiquement.  Les  Arabes  bédouins, 
apparus  en  Ifriqîyya  vers  le  milieu  du  XIe  siècle,  étaient  parvenus,  dans  la  dernière 
moitié  du  xne,  au  rivage  de  l’Océan.  Or  c’est  de  cette  époque  que  l’on  peut  dater 
le  départ  de  la  nouvelle  propagation,  qui  vise,  elle,  l’Orient  ; retour  aux  sources  ou 
réorganisation  sémantique  du  Maghreb  ? L’un  et  l’autre  sans  doute.  Toujours 
est-il  qu’une  bonne  part  des  réalités  sociologiques  de  l’Afrique  du  Nord  paraît 
procéder  de  ce  jeu  pendulaire  entre  Bédouins  et  marabouts. 

Ces  marabouts,  dont  les  tombeaux  illustrent  encore  tant  de  lieux  du  pays,  étaient 
de  leur  vivant  doués  d’une  sorte  d'ubiquité.  On  en  rencontrait  jusque  chez  les  pil- 
lards bédouins.  Mais  aussi  dans  les  oratoires  de  la  ville,  où  ils  disputaient  aux  ulémas 


1.  Bustârt,  p,  78  sq. 

2.  Effectivement,  il  y a des  marabouts  qui  deviennent  des  saints,  et  des  lignées  marabou tiques 
descendant  de  saints,  p.  72  b,  1.  3. 

3.  Sur  tous  ces  points,  A.  Bel,  La  Religion  musulmane  en  Berbérie>  Esquisse  d'histoire  et  de  socio- 
logie religieuse^  1938,  p.  365  sq,  ; H,  Terrasse,  Histoire  du  Maroc , 1950,  p.  145. 
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les  faveurs  du  populaire.  La  cité  leur  demande  une  intercession  contre  les  envahis- 
seurs1 2. Plus  généralement  ils  promettent  à un  groupe  rural  et  négocient  avec  lui 
leur  protection  contre  les  périls  de  ce  monde  et  de  l'autre.  Leur  établissement  préfé- 
rentiel est  la  campagne,  où  ils  coopèrent  avec  d'autres  forces  sociales  à une  sorte 
de  condensation  sociologique. 

Les  services  qu'ils  rendent,  les  pouvoirs  que  leur  attribue  la  masse  sont  grasse- 
ment rétribués  : par  le  souverain,  en  dotation  de  terres  ou  en  dispenses  fiscales, 
qu'ils  échangent  aussitôt  contre  une  part  d'association  agricole a ; par  les  grands, 
en  bénéfices  immobiliers 3 ; par  les  fidèles,  en  fondations  dont  s'enrichissent  les 
zàwîya-%  en  offrandes  dont  le  surplus  sera  monnayé,  parfois  même  en  fidéicommis 
sur  les  biens  des  pénitents.  Toutes  choses  qui  comportent  de  durables  effets  écono- 
miques, et  notamment  immobiliers. 

La  science  orthodoxe  considère  ces  pratiques  avec  méfiance.  Parmi  les  marabouts, 
il  est  d'anciens  jabâbîra  ou  « oppresseurs  » 4,  qui  peuvent  l'être  restés  ; des  charla- 
tans, dont  les  manifestations  appellent  pour  le  moins  la  controverse  5 6 ; des  rapaces 
qui  se  dérobent  au  devoir  de  l'hospitalité  a ; des  propagateurs  d'innovations  sus- 
pectes buta- s 7 8 9 ;des  intrigants  qui  prennent  parti  dans  les  querelles  de  factions®  ; 
des  fauteurs  de  cérémonies  étranges  et  de  rites  orgiastiques  : danses  en  chœur  avec 
battements  de  mains,  va-et-vient  de  la  tête,  mélopées  extatiques  et  tout  le  reste  (et 
Dieu  seul  sait  comment  cela  finit..,  *).  Contre  ces  excès,  proches  de  l'hérésie,  contre 
ces  abus,  proches  de  l’escroquerie,  contre  cette  concurrence  enfin,  tranchons  le  mot, 
la  saine  doctrine  dispose  de  critères  : la  «juste  mesure  » ou  îqtiçâd  dans  la  dévotion  ; 
la  décence  des  mœurs  ; le  service  social 10 11.  Voilà  qui  postule  des  examens  nuancés 
et  particularisés  : un  devoir  de  plus  pour  le  magistère,  et  non  le  plus  facile.  Il  s’en 
acquitte  sans  complaisance,  sinon  toujours  avec  plein  succès, 

La  sacralité,  en  cette  fin  du  xvc  siècle,  déborde  toutes  les  forces  légales.  Mara- 
bouts, confrères,  « substituants  » abdâl,  candidats  à la  « conduite  » des  masses 
rCâsa , disputent  non  seulement  au  sultan,  mais  au  juriste  et  au  théologien  le  primat 
social  u.  Il  est  déjà  beau  que  contre  le  confusionnisme  et  l'obscurantisme  qui  alignent 
ces  rôles  divers  les  uns  sur  les  autres  — trait  « décadentiel  » qui  s'étale  dans  les  bio- 
graphies d'Ibn  Maryam  — - le  fiqh  entende  exercer  sélection  et  qualification.  En  cette 
matière,  comme  en  bien  d’autres,  que  de  fois  ne  doit-il  pas  se  réfugier  dans  le  com- 
promis! 


1.  Les  portes  de  Ttemcen  sont  toutes  placées  sous  ta  protection  d’un  saint,  Bustân*  p.181  ; 
Bargès,  Complément ...,  p.  328. 

2.  P.  23, 1.  19.  « ...  c'est  une  coutume  constante  dans  notre  pays  avec  tous  ceux  que  le  sultan 
dispense  ». 

3.  P.  26,  1.  7 de  fine . 

4.  Ainsi  les  marabouts  qui  étaient  des  « jabâbîra  avant  d'entrer  en  ribât*  » : ils  n'en  gardent 
pas  moins  leur  apanage,  p.  48  b,  1.  8-9. 

5.  Ce  doit  être  là  un  thème  du  temps.  Un  contemporain  de  Mazounî,  Muh’ammad  b/Abbâs* 
m.  1466,  consacre  un  opuscule  au  tanith  al-awlfyâ\  pour  réfuter  les  accusations  d’al-Laqânî. 

6.  P.  132  b,  1.  4 sq. 

7.  L’importance  même  des  développements  consacrés  par  les  Nawâzil  à la  bid'a  est  à rapprocher 
de  celle  qu’elles  donnent  au  phénomène  maraboutique. 

8.  P.  73  b,  1.  25  sq. 

9.  P.  132  b,  L 18  sq. 

10.  P.  124  b,  I.  20  sq.,  a contrario. 

1 1 . Ces  rivalités  se  développeront  au  Maroc  dans  les  temps  troublés  de  la  [fin  des  Saadiens.  Cf. 
mon  Al-Yousl , 1958,  pp.  61  sq. 
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Repentance  et  grands  domaines 

Écoutons  Ibn  Khaidoun. 

« Un  peu  avant  notre  temps,  les  Âulad-Mihya  eurent  pour  cheikh  un  nommé  Amer 
ben  bou  Yahya  Ibn  Mihya.  Cet  homme  jouissait  d'une  haute  réputation  chez  eux  ; s'étant 
jeté  dans  le  dévotion,  il  fit  le  pèlerinage  de  la  Mecque  et  rencontra  en  Egypte  le  principal 
cheikh  des  Soufis,  Youçof  el-Kourani,  et  apprit  de  lui  les  doctrines  de  cette  secte.  Rentré 
au  milieu  de  son  peuple,  Amer  en  convertit  la  plus  grande  partie  aux  opinions  qu'il  venait 
d'adopter.  Il  fit  alors  la  guerre  aux  Noder,  cette  population  nomade  qui  infestait  le  pays, 
et  il  ne  leur  donna  aucun  répit  jusqu’à  ce  qu’un  certain  jour,  étant  à la  chasse,  il  tomba 
dans  une  embuscade  tendue  par  ses  ennemis  et  y perdit  la  vie, 1 » 

Il  est  des  issues  plus  pacifiques  à ces  sortes  de  repentir.  Leur  signe  est  bien  entendu 
l'oraison.  Mais  la  tawba  « résipiscence  » n’est  pas  seulement  un  événement  moral, 
caractéristique  des  retombées  d’une  vie  trop  ardente.  C'est  aussi  un  facteur  de  redis- 
tribution économique,  notamment  terrienne  : péripétie  d'une  histoire  qui  oppose, 
en  l’occurrence,  sous  le  regard  méfiant  du  magistère  islamique,  deux  grands  prota- 
gonistes : chefs  bédouins  et  marabouts a. 

Que  la  plupart  des  grands  de  ce  monde  le  soient  devenus  par  des  voies  illicites, 
qu'ils  aient  grossi  de  biens  mal  acquis,  qui  pourrait  en  douter  ? L'homme  de  loi 
scrupuleux  se  gardera  de  tout  rapport  juridique  avec  les  prévaricateurs,  fussent-ils 
au  pouvoir  Parfois  même  son  scrupule  lui  interdira  d'accepter  les  munificences 
de  souverains.  Mais,  pour  des  raisons  évidentes,  c’est  sur  les  gens  de  tribus  que 
pèsent  les  méfiances  les  plus  fortes.  Beaucoup  entrent  parmi  les  mmtaghriqîn 
al-dhïmma , « noyés  de  culpabilité  »,  scélérats  et  même  hors-la-loi.  Certains  d'entre 
eux,  au  tournant  de  l'âge,  entrent  en  résipiscence.  Mais  comment  liquider  un  passif 
dont  on  ne  connaît  même  pas  tous  les  ayants-droit  ? Le  pénitent  s'en  remet  à une 
personne  « offrant  toutes  garanties  de  piété  et  de  pratique  »,  Celle-ci  lui  ordonne 
de  « sortir  de  tous  ses  biens  et  d’en  confier  la  gestion  à quelqu’un  de  sûr  du  point 
de  vue  de  la  religion,  de  la  science  et  de  la  rectitude,  pour  les  gérer  dans  les  formes 
légales  » 4.  Le  curateur,  dans  ce  cas  d’espèce,  est  désigné,  et  surveillé  par  le  juge. 
Mais  il  arrive  que  cette  responsabilité  incombe  à « une  collectivité  de  gens  d’équité 
et  de  connaissance  » 5,  c’est-à-dire  sans  doute  à une  congrégation,  autant  dire  à 
son  chaykh . Supposons  encore  que  le  pénitent  se  soit  mis  à la  discrétion  de  directeurs 
incapables  ou  rapaces,  leurs  initiatives  soulèveront  la  plainte  ou  le  scandale,  à moins 
que  te  juge  légal  ne  se  saisisse  lui-même  d’un  contrôle  propre  à faire  sentir  à ces 
irréguliers  l’autorité  éminente  de  la  Loi.  Mais  prenons  deux  cas  concrets. 


ï . Histoire  des  Berbères , trad.  de  Slane,  t,  I,  1925,  p.  59. 

2,  Querelle  amusante  et  significative,  p,  2 b,  1.  7 de  fine.  Des  chefs  tyranniques  se  sont  arrogé 
un  terrain  de  l'État.  Des  marabouts  sollicitent  d'entrer  avec  eux  en  association,  puis,  une  fois  installés, 
contestent  la  légitimité  de  leurs  partenaires  : « Votre  semence  est  illicite  ».  Autre  cas  significatif  : 
des  marabouts  sont  razziés  par  les  Bédouins,  p.  39,  L 14  sq.  Ils  se  feront  tendre  justice  par  le  gouver- 
neur, mais  oublieront  de  restituer  à un  coassocié  profane  sa  part  de  l'indemnité. 

3.  P,  34,  1.  14  sq. 

4,  P,  34, 1.  1 sq.  ; 1.  24  sq, 

5.  P.  31, 1,  27  sq,  ; 38,  1,  9 sq.  ; 39,  L 27  sq. 
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a)  « Un  homme  d’entre  les  Bédouins  parmi  ceux  qui  font  les  maîtres  et  dont  le  groupe 
est  réputé  pour  la  tyrannie  et  l’aggressivité  au  Maghreb,  et  pour  l’oppression  du  peuple 
partout  où  ils  ont  le  pouvoir,  cet  homme  s’en  remet  à Dieu. 

Il  se  sépare  de  son  groupe  et  se  fixe  dans  une  cité  du  Maghreb.  Il  consulte  ceux  qui  y 
font  autorité  par  la  science  et  la  dévotion.  Ils  lui  prescrivent  de  sortir  de  tout  ce  qu’il  possède 
en  fait  de  biens,  et  de  le  répartir  en  raison  de  sa  culpabilité  totale.  Après  un  certain  temps, 
ua  tiers  l’attaque  en  justice,  en  alléguant  qu’il  appartenait  à un  groupe  de  Bédouins  tyran- 
niques comme  les  premiers  et  qu’il  voyageait  avec  eux  pour  commencer  dans  le  Sud.  Un 
parti  attaqua  l’autre.  Le  parti  du  pénitent  eut  le  dessus  sur  celui  du  plaignant.  Le  pénitent 
était  avec  le  parti  vainqueur.  L’intervenant  perdit  en  Poccurrence  tout  ce  qu’il  avait.  Il  veut 
présentement  le  réclamer  au  pénitent. 1 » 

b)  « Un  homme  d’entre  les  oppresseurs  bédouins  veut  se  repentir  et  s’en  remettre  à 
Dieu.  Il  est  en  possession  de  beaucoup  de  biens,  dont  la  plupart  proviennent  de  l’usurpa- 
tion et  de  l'iniquité,  mais  quelque  chose  aussi  du  kharâj  « redevance  canonique  »,  d’une 
terre  octroyée  en  apanage  par  le  sultan,  et  dont  il  tirait  des  redevances  en  lieu  et  place  du 
sultan. 

Le  pénitent  ajoute  que,  de  longues  années  durant,  il  détruisait  et  pillait  dans  son  pays. 
Un  groupe  d’habitants  se  fortifia  dans  un  lieu  où  ils  abritèrent  leurs  personnes,  leur  biens 
et  leurs  enfants.  Ils  trouvaient  le  temps  long.  L’assiégeant  le  sut,  grâce  à la  connaissance 
qu’ils  ont  les  uns  des  autres.  Il  les  fit  descendre  du  fortin  avec  promesse  de  sécurité.  Quand 
ils  eurent  quitté  leur  fortin,  il  fondit  sur  eux  par  traîtrise,  les  captura  avec  l’aide  de  ses  compa- 
gnons de  vice  et  d’iniquité,  au  point  de  ne  rien  laisser  de  leurs  biens.  Il  ajoute  que  d’autres 
brigands  bédouins  fondirent  sur  son  territoire  pour  en  emporter  les  biens.  Il  les  vainquit, 
assaillit  les  assaillants  et  fit  sur  eux  grosse  prise. 2 » 

Les  difficultés  proprement  juridiques  que  posent  ces  liquidations  sont  déjà  suffi- 
samment complexes  : quid  des  victimes  inconnues,  ou  disparues  ? Quid  d’une  frac- 
tion éventuelle  des  biens  provenant  d’affaires  licites  ? Quid  d’ayants-droit  eux-mêmes 
disqualifiés  par  leurs  crimes  ? Que  faire  du  restant  de  l’actif,  une  fois  opérées  les 
restitutions  ? Quel  minimum  laisser  au  pénitent  pour  assurer  son  existence  ? Et 
s’il  s’enrichit  à nouveau,  légalement  cette  fois  ? Comment  sauvegarder  la  part  de 
ses  ayants-droit  réservataires  ? Que  faire  si  son  directeur  de  conscience  l’a  « mangé  », 
et  qu’il  soit,  lui,  poursuivi  derechef  par  ses  propres  victimes  ? Et  surtout  comment 
considérer  les  donations,  fondations  et  libéralités  qu’on  lui  aura  extorquées  et  qui 
lèsent  les  droits  des  créanciers  véritables 3 ? 

A qui  se  fier?  Parmi  les  chaykh- s ou  « maîtres  » qui  se  proposent  à la  conduite 
des  fidèles,  beaucoup  ne  sont  que  « maîtres  d’égarement  ».  Un  pénitent  « remet 
la  moitié  de  son  bien  à son  chaykh  pour  le  répartir  entre  les  ayants-droit.  Mais  le 
pieux  personnage  « mange  » akala  la  somme.  On  dit  alors  au  pénitent  : sors  de  ce 
qui  te  reste4...  ».  Un  chef  Bédouin  « s’installe  pour  étudier  auprès  d’un  individu 
qui  prétendait  au  fiqh.  Il  fit  crier  sur  le  marché  de  sa  mouvance  que  personne  ne 
pourrait  y rendre  justice,  non  plus  que  dans  les  tribus  d’alentour,  sinon  le  prétendu 
faqîh ... 5 Le  second  cas  d’espèce  est  infiniment  plus  grave  que  le  premier.  Quand  le 
chef  temporel  organise  à sa  dévotion  la  charma , il  est  tout  proche  de  la  dissidence 
politique  et  peut-être  de  l’hérésie... 


1.  Pp.  34  dernière  ligne  à 34  b,  1.  5. 

2.  Question  posée  au  cadi  jamâ'a  de  Fés,  Ibrâhîm  al-Yaznâsnî,  p.  32  b*  1.  9-15. 

3.  Longue  et  importante  jurisprudence  d’al-Ughlisî,  p.  35,  L 23  et  toute  la  page  35  b. 

4.  P.  40  b,  1.  23  sq. 

5.  P.  69  b,  L 16  sq. 
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Les  circonstances  où  le  marabout  rural  bénéficiait  de  ces  profitables  repentirs 
devaient  être  fréquentes.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'elles  passaient  sans  protestation. 

« Si  vous  considérez  comme  licite  un  prélèvement  total  ou  partiel  fondé  sur  ces  diffé- 
rentes motivations,  et  que  ceux  qui  l'exercent  soient  des  marabouts  ayant  une  zâwîya^  et 
qu’ils  prélèvent  d'entre  les  mains  du  prévaricateur  cet  argent,  puis  le  marabout  se  Tarroge 
à son  propre  compte  ou  à celui  des  fuqarâ ’ qui  sont  avec  lui,  mais  qu'il  n’en  donne  à ces 
derniers  qu’une  partie,  et  que  les  dits  fuqarâ*  lui  réclament  le  reste,  leur  donnez-vous  raison 
là-dessus  ? ». 1 2 3 

« Question  posée  à Sayyûdi  Muh’ammad  a1-‘Uqbânî. 

Des  gens  habitant  parmi  Jes  Bédouins  se  réclament  du  ribât  * («  ribâtT  »).  On  exempte 
leurs  attelées  de  labour.  Ils  marquent  un  douar  ou  des  hameaux,  modâchir , et  les  appellent 
leur  zâwîya.  Il  y a nécessité  pour  passants  et  voyageurs  de  séjourner  auprès  d’eux  pour  se 
protéger  de  l’excès  de  froid  de  la  nuit  et  de  la  peur  pour  leur  vie  dans  leurs  demeures.  Mais 
les  (prétendus)  marabouts  les  en  empêchent  et  rentrent  chez  eux  sans  aucune  sollicitude 
pour  les  voyageurs,  mais  les  laissent  à leur  peur  dans  Taire  de  leur  zâwîya , ne  manifestant 
nulle  bienveillance  sur  leur  visage.  Il  arrive  meme  que  les  provisions  des  voyageurs  manquent 
et  qu'ils  souffrent  du  besoin  de  nourriture.  Mais  ils  ne  l'obtiennent  ni  par  achat  ni  autre- 
ment des  (prétendus)  marabouts,  qu’on  voit  se  dérober  dans  leurs  demeures  et  s’y  cacher 
à Tabri. 

Est-ce  que  quiconque  en  a la  possibilité  ne  doit  pas  leur  imposer  ces  compagnons  et  les 
répartir  dans  leurs  demeures?  N’est-ce  pas  là  un  devoir  pour  les  Bédouins  en  général,  étant 
donné  que  (les  prétendus)  marabouts  ne  sont  que  des  rebelles  à Dieu  lorsqu’ils  chassent 
les  voyageurs  et  les  repoussent  de  leur  porte?  Enfin,  est-il  bon  que  les  gens  de  zâwîya  béné- 
ficient de  tant  de  dispenses  quand  leur  conduite  est  la  susdite  ? 

Réponse , 

Louange  à Dieu.  Quant  à nommer  ces  hameaux  ou  ces  tentes  zâwîya- s,  il  vaudrait  mieux 
les  appeler  trou  de  l’enfer,  et  leurs  gens  des  brigands.  Que  crois-tu  des  marabouts!  Comment 
laisseraient-ils  les  fils  de  la  voie  abnâ ’ al-sabil  et  les  voyageurs  et  les  suppliants  d’entre  les 
humiliés  sur  leur  aire  affamés  et  apeurés,  alors  qu'eux  se  vantent  d’un  ribât'l 

Que  le  juriste  citadin  observe  avec  circonspection  le  grossissement  des  zâwîya- s 
sur  les  dépouilles  volontaires  des  Bédouins,  qu'il  intervienne  chaque  fois  que  possible 
pour  moraliser  l’opération,  rien  là  que  d’attendu.  Mais  que  les  fuqarâ\  c'est-à-dire 
soit  des  « pauvres  »,  soit  des  « affidés  »,  remettent  en  cause  de  pieuses  rapines  ou 
de  suspectes  libéralités,  et  soient  eux-mêmes  exposés  à de  telles  remises  en  cause, 
l'indication  n'en  sera  que  plus  perçante,  Rapprochons-Ia  d'autres  indices,  « Des 
gens  du  populaire  s’attaquent  à des  fuqarâ ' et  à des  étudiants  qui  avaient  reçu  du 
grain  de  prévaricateurs  » a.  Ce  grain,  ils  l'ont  peut-être  semé  ou  moissonné.  Qu'ils 
exercent  une  reprise,  cela  prouve  que  les  inégalité  du  temps  ne  sont  pas  telles  que 
la  violence  n’ouvre  parfois  contre  elle-même  un  recours  aux  déshérités. 

C’est  que  les  marabouts,  dont  le  vulgaire  conteste  parfois  la  sainteté,  s’il  faut 
en  croire  un  texte  singulier  d’al-Sanûsî, 4 subissent  comme  les  autres  la  violence 
du  temps.  Mais  plus  que  d’autres  ils  se  montrent  capables  d’exiger  leur  droit,  ou 


],  P.  35  b,  1. 6sq,  L'espèce  met  nettement  en  conflit  le  marabout  avec  le  magistère  légal,  ahl  ai- 
7/m  wal-diyânâ>  p.  35  b,  1.  30. 

2.  P.  124  b,  1.  20-31.  Cf.  ira.  de  Rabat,  § 139,  p.  267, 

3.  P.  38  b,  1.  17. 

4.  Sur  riuciédulité  des  Maghrébins  à l’égard  des  saints  contemporains,  Introduction  du  Bustâny 
p.  3, 
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plus  que  leur  droit.  Ils  immobilisent,  sous  pieuse  enseigne,  une  part  importante  des 
biens  indûment  acquis  par  la  turbulence  tribale.  Ils  exercent  ainsi,  au  matériel  comme 
au  spirituel,  une  récupération  locale  et  campagnarde  sur  les  nomades  venus  de 
l’Est  deux  ou  trois  siècles  plus  tôt* 

Les  Nawâzil  et  l'histoire  du  Maghreb 

En  1508,  une  génération  à peine  après  la  mort  de  l’auteur  des  Nawâzil , les  Espa- 
gnols s’emparèrent  d’Oran x,  Bien  que  les  B*  Châfa%  l’une  destroisbranchesB/Amer, 
se  soient  ralliés  à l’Infidèle,  * le  reste  de  la  tribu  n’en  garda  pas  moins  grande  autorité, 
s’il  faut  en  croire  Léon  l’Africain,* *  3 qui  parle  plus  négligemment  des  Suwayd,  l’autre 
protagoniste  bédouin  de  nos  NawâziL 

Il  est  vrai  que  l’énumération  de  Léon  frappe  par  maintes  bizarreries  : généalo- 
gies incohérentes,  noms  de  groupes  peu  identifiables,  alliance  de  noms  de  lieux  hété- 
roclites* C’est  qu’à  son  époque  la  dispersion  des  rameaux  d’une  même  peuplade 
n’était  plus  sentie  comme  déploiement  de  la  souche  initiale,  mais  comme  disconti- 
nuité réelle*  Les  Suwayd,  jadis  répandus  si  largement  du  Tell  au  Sahara,  paraissent 
dès  lors  bien  affaiblis,  ou  plutôt  déclassés*  Léon  les  situe  dans  les  « déserts  de  Ténès  », 
et  les  aligne  quant  au  nom  sur  des  sous-groupes  d’unités  jadis  plus  vastes, 4 * * de  même 
qu’il  cite  les  B*  Ya‘qûb,  branche  des  B.'  Amer,  côte  à côte  avec  les  B.  'Amer  propre- 
ment dits  : le  rameau  à égalité  avec  la  branche3!  Deux  siècles  après,  au  moment  où 
le  chaykh  Abu  Râ’s  retracera  en  vers  sentencieux  dignes  de  Khalîl  la  reprise  d’Oran 
sur  les  Espagnols  fl,  c’est  désormais  de  Flitta 7 8 *,  de  Medjaher, s de  H’asasna  *t  etc., 
qu’il  sera  question  plutôt  que  de  Suwayd*  Eux-mêmes  ne  sont  plus  donnés  que  comme 
un  sous-groupe  des  B*  Malek*  G*  Marçais  a rendu  compte  avec  perspicacité  de  leur 
décadence  devenue  proverbiale10* 

L’éclatement  des  B*  Hilâl,  des  Sulaym,  des  Ma‘qil  fut  le  lot  commun,  mais  il 
varia  d’intensité  et  de  rapidité  selon  les  groupes  en  cause*  Dans  bien  des  cas,  il  semble 
avoir  été  l’envers  de  la  sédentarisation.  L’ancien  nomade  qui  se  fixe  dans  la  domi- 
nation de  contrées  agricoles  perd  de  sa  force  militaire  et,  si  l’on  peut  dire,  de  sa  force 
logique.  D’exploiteur,  il  devient  exploitant*  A Mazouna  comme  ailleurs,  cela  semble 
avoir  été  le  cas*  Au  début  du  xvie  siècle,  la  richesse  des  cultures  qui  entourent  la 
bourgade  n’empêche  pas  sa  ruine  : sans  doute  qu’elles  sont  passées,  plus  directe- 
ment que  ne  le  comporterait  une  simple  suzeraineté  fiscale,  sous  la  gestion  du  Bédouin* 
Mais  le  dégât  est  réciproque* 


1*  De  1509  à 1708,  puis  de  1732  à 1792,  cf*  Ch*  À*  Julien,  Histoire  de  l'Afrique  du  Nordt  t,  H 
rééd*  R*  Le  Tourneau,  1952,  p*  250  sq* 

2*  Cheikh  Mohammad  Abu  Ra*s,  « Voyages  extraordinaires  et  nouvelles  agréables  »,  trad. 
Arnaud,  Revue  africaine , 1879,  p,  120, 

3,  Léon  V Africain,  Description  de  l'Afrique , trad*  Epaulard,  1956,  p*  437. 

4*  Id.  ibid p*  29* 

5*  Id . ibid^  p*  26* 

6*  Ab£j  Ra's,  ibid.  p*  121* 

7*  Les  proverbiaux  Flittas,  qui  devaient  opposer  aux  Français  une  farouche  résistance. 

8.  Dont  le  chaykh  Senoussi  était  originaire* 

9*  Encore  mentionnés  aujourd'hui  dans  la  toponymie  de  Mazouna* 

10*  Les  Arabes  en  Berbérie,  p*  595.  Cependant  les  Suwayd  ont  maintenant  aussi  de  pieux  person- 
nages, qui  meurent  en  odeur  de  sainteté,  cf*  Bvstân,  p*  321* 
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Un  autre  trait  de  ces  évolutions,  c’est  qu’elles  substituent  des  partages  économi- 
ques aux  classements  ethniques  et  aux  hiérarchies  de  groupe.  Dans  les  Banî  Râched, 
en  direction  de  Mascara,  une  sorte  de  division  du  travail  oppose  et  conjoint  laboureurs 
et  pasteurs1 2 3 4.  Or  cette  dichotomie  n’est  pas,  ou  n’est  plus  sentie,  en  tout  cas  n’est 
pas  donnée  comme  ethnique.  Les  Berbères,  sauf  erreur,  n’apparaissent  pas  dans 
les  Nawâzil  Même  le  môle  sociologique  que  constitue  POuarsenis  a,  n’appelle,  de 
la  part  des  juristes,  qui  le  connaissent  au  moins  pour  ses  sorties  guerrières  B et  pour 
ses  richesses  minérales, 1 aucune  distinction  visant  la  race  ou  seulement  le  dialecte. 
Cette  anomalie  presque  incompréhensible,  si  Pon  pense  à Pagressive  vitalité  de  ces 
montagnards  berbérophones,  cesse  de  Pêtre,  si  Pon  suppose  que  le  terme  d’ « Arabes  », 
qu’emploient  inlassablement  les  Nawâzil , vise  le  genre  de  vie,  plutôt  que  l’origine* 
Il  pourrait  n’être  que  le  second  terme  d’une  typologie  contrastée,  assez  vigoureuse 
pour  pallier  le  dualisme  sur  quoi  reposait,  un  siècle  auparavant,  le  système  encore 
largement  ethnique  d’Ibn  Khaldoun.  « Arabes  » désormais  sont  dits  : le  nomadisme, 
par  opposition  à la  sédentarité,  le  primat  de  l’élevage  par  opposition  à celui  de  l’agri- 
culture, le  bédouinisme  par  opposition  à la  bourgade  et  à la  cité. 

La  société  campagnarde  qui  se  forme  de  ces  influences  rivales  aiguise  en  son  sein 
des  classements  d’un  nouveau  type.  Il  y a des  maîtres  de  la  friche,  riches  en  bétail 
de  trait  et  de  rapport,  disposant  de  fumures  abondantes,  en  sus  du  privilège  qui  les 
exempte  de  subir  les  abus  du  temps.  Il  y a des  accumulations  à signe  religieux,  fon- 
dées sur  la  contrepartie  économique  de  phénomènes  moraux  et  sociaux.  Il  y a des 
multitudes  de  petits  cultivateurs,  dépendants  de  ces  minorités,  soumis  à l’incertitude 
climatique,  à la  précarité  juridique  et  aux  vexations  du  pouvoir.  Il  y a enfin  beaucoup 
de  sans-terre,  qui  occupent  dans  le  système  une  place  misérable,  encore  que  contrac- 
tuelle, Entre  ces  strates,  des  tensions  régnent,  que  l’étude  de  documents  pareils  à nos 
Nawâziî  nous  permettrait  sans  doute  de  mieux  saisir.  L’individu  lui-même  trouve 
parfois  dans  les  violences  de  l’époque  une  possibilité  d’expression.  L’affiliation 
confrérique  lui  ouvre  des  chances  d’un  autre  type. 

Cette  évolution  accentue  mais,  si  l’on  peut  dire,  modernise  l’inégalité.  Elle  déplace 
l’accent  des  grandes  conjonctions  ethniques  et  des  vastes  déplacements  géographi- 
ques du  passé,  vers  la  stratification  sociale  et  la  fragmentation  cantonale.  Les  Nawâzil 
font  trop  fréquemment  mention  du  « district  » ou  « terroir  » wat'an  pour  que  ce 
soit  sans  conséquence.  Le  wat'an  5 6 (et  non  la  qabîla  « tribu  »)  devient  le  cadre  de 
la  coutume, * le  ressort  du  caïd  et  du  cadi, 7 Thorizon  du  douar,  le  périmètre  d’appel 
du  marché,  bref  le  foyer  majeur  d’intégration,  11  en  est  d’autres,  répondant  à une 
écologie  plus  lâche,  comme  celle  de  la  transhumance,  ou  plus  serrée,  comme  dans 
les  cantons  montagnards,  ou  encore  à des  solidarités  politiques  et  guerrières.  De 
tout  cela,  qui  se  conjoint  ou  se  disperse,  se  fait  la  morphologie  des  groupes.  Ce  que 
nos  premiers  observateurs  ont  appelé  « tribus  » au  Maghreb  résultait,  en  définitive. 


1.  Léon,  ibid*,  p,  338.  Cependant  la  fraction  pastorale  de  la  tribu  est  dite  « bien  plus  noble  que 
la  précédente  ». 

2.  Léon,  ibid,  p.  355, 

3.  Cf.  Bargès,  Compléments,  p,  287, 

4.  Ce  sont  des  mines  de  fer  et  d'argent,  p,  47  b,  1,  7, 

5.  Ainsi,  p.  20  b,  1,  5,  ; p,  37  b,  1,  23  et  L 31  ; p,  43  b,  L 1 ; p,  58  b,  1,4-5  ; p.  72  b,  1.  21 /etc, 

6.  Ainsi  p,  43  b,  1.  1 ; p,  58  b,  1.  24, 

7.  Ainsi  p.  44,  1.  5 de  fine  ; 37  b,  L 13  de  fine . 
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d’un  double  jeu  de  morcellement  et  d’intégration,  surtout  ethnique  au  départ,  surtout 
local  à l’arrivée,  le  passage  de  l’un  à l’autre  stade  représentant  des  vicissitudes  socio- 
économiques aussi  bien  que  des  compromis  classificatoires1 2. 

Le  jeu  nécessite  en  effet  des  arguments  collectifs.  Jadis  on  les  demandait  à des 
noms  de  « races  » arabes  ou  berbères,  et  aux  amples  conjugaisons  qui  en  procédaient. 
Dès  la  fin  du  xive  siècle,  la  race  n’était  plus  qu’une  accolade.  On  ne  se  disait  plus 
des  Zenata  ou  des  Masmouda,  des  B,  Hilâl  ou  des  Sulaym.  On  se  réclamait  de  collec- 
tivités déjà  plus  réduites,  lesquelles  d’ailleurs  pouvaient  se  fragmenter  ou  grandir 
selon  les  vicissitudes  de  l’économie  et  de  la  guerre.  Elles  pouvaient  même,  semble-t-il, 
réviser  leurs  rattachements.  L’héritage,  l’option  et  la  contingence  concouraient 
ainsi  au  découpage  et  à la  dénomination  des  groupes,  sur  un  fond  de  rapports  éco- 
logiques plus  ou  moins  solidement  intégrés. 

Concurremment  à la  signalétique  d’origine,  d’autres  symboles,  de  référence 
sacrale,  jouaient  dans  la  morphologie  : fixation  de  saints  pérégrinants,  installation 
de  groupements  initiatiques,  toutes  ces  démarches  spirituelles  cherchant  à accroître 
leur  support  économique.  La  baraka  se  compose  avec  l'ancestralité  dans  le  cas  des 
chorfay  qui  se  réclament  de  l’ascendance  du  Prophète.  Les  Nawâzil , répétons-le, 
négligent  ce  dernier  phénomène.  Elles  n’en  font  que  mieux  ressortir  le  marabout 
dans  sa  fonction  de  signe  et  d’agent  d’une  intégration  territoriale.  Sa  zâwîya  s’enrichit 
d’offrandes  et  s’étale  en  biens  de  mainmorte.  La  résipiscence  des  chefs  bédouins 
lui  fournit  de  précieuses  ressources,  cependant  que  la  décadence  des  groupements 
d’origine  libère  à son  profit  une  main-d’œuvre  partiellement  volontaire 

S’il  est  vrai  que  le  terme  d’ « Arabe  » dans  notre  document  évoque  un  genre  de 
vie  aussi  bien  que  l’ancestralité,  celui  de  « marabout  »,  qui  lui  fait  pendant,  prend 
de  même  valeur  formelle  aussi  bien  que  concrète.  Dans  un  Maghreb  bâti  sur  l’alter- 
nance du  nomade  et  du  sédentaire,  de  la  ville  et  du  plat-pays,  de  la  coutume  et  du 
droit  écrit,  du  profane  et  du  sacré,  etc.,  celle  qui  oppose  la  chefferie  bédouine  au 
maraboutisme  revêt  une  acuité  proportionnelle  au  compartimentage  croissant  du 
pays. 

S’il  est  vrai  que  les  structures  du  Maghreb  traditionnel  résultent,  comme  on  l’a 
avancé,  d’une  sorte  d’ondulation  produite  par  l’interférence  de  deux  mouvements 
inverses,  celui  des  marabouts  succédant  et  répliquant  à celui  des  Hilaliens,  l’hypo- 
thèse se  confirme  quand  on  observe  l’affrontement  ou  la  combinaison  de  l’un  et  de 
l’autre  dans  un  cadre  de  plus  en  plus  fragmenté.  Concurrence  économique,  certes  : 
concurrence  de  prestiges,  la  violence  guerrière  s’opposant  à la  baraka  ; concurrence 
de  systèmes  et  de  classifications. 

Des  deux  partenaires,  aucun  ne  devait  venir  à bout  de  l’autre,  avant  qu’à  l’époque 
contemporaine  le  bouleversement  colonial  ne  consommât  définitivement  la  désué- 
tude de  la  noblesse  bédouine,  la  montée  du  confrérisme 3 et  l’essor  de  forces  nouvelles, 
qui  s’enfonceraient  l’une  et  l’autre  dans  une  commune  désuétude.  Au  stade  que  reflè- 
tent les  Nawâzili  c’est  le  pouvoir  morphologique  du  sacral  qui  semble  devoir  l’em- 
porter, car  il  fait  jouer,  outre  l’idéologie,  plus  de  précision  que  son  rival  dans  l’appli- 
cation territoriale,  et  plus  d’insistance  dans  l’accumulation.  C’est  sous  son  signe 
en  tout  cas  que  se  seront  faites  au  Maghreb  d’importantes  constructions  politiques  : 


1.  J’esquissais  déjà  cette  idée  dans  « Qu’est-ce  qu’une  tribu  nord-africaine?  »,  Éventail  de 
rhistoire  présente , Hommage  à Lucien  Febvre,  Paris,  1954,  p.  271. 

2.  Ainsi  naguère  le  muridisme*  ce  « mahdisme  arachidier  »,  se  développa  au  Sénégal. 

3.  Cf.  Aug.  Berque.  Noies  sur  les  confréries  religieuses  musulmanes^  Oran,  192L 

13S2 


This  content  downloaded  from  197.0.197.30  on  Mon,  8 Sep  2014  06:13:01  AM 
Ail  use  subject  to  JSTOR  Terms  and  Conditions 


LES  HILALIENS  DANS  L’ALGÈRIE  RURALE  DU  XV4  SIÈCLE 


J.  BERQUE 


celtes  des  Sa'âdiens,  des  Dilâ’ites  et  des  Alaouites  entre  autres,  sans  oublier  même 
la  première  tentative  d’État  algérien  moderne,  celle  de  Témir  Abdel  Kader1 2. 

Corrélativement,  le  système  maghrébin  deviendra  beaucoup  plus  local  que  tribal. 
Car  s’il  est  vrai  que  les  « tribus  » que  la  conquête  française  trouvera  en  place  se 
réclamaient  de  telles  ou  telles  origines,  ce  qui  a pu  donner  à nombre  d’observateurs 
l’illusion  qu’elles  procédaient  du  « biologique  » plus  que  du  « topographique»3, 
ces  rattachements  étaient  le  plus  souvent  et  se  savaient  fictifs. 3 Les  grands  blasons 
onomastiques  de  jadis,  qui  fournissaient  encore  à Ibn  Khaldoun  un  système  classi- 
ficatoire, n’étaient  plus  depuis  longtemps  que  fiction  généalogique  invoquée  en 
ordre  dispersé,  sur  le  mode  du  folklore  plus  que  sur  celui  du  statut. 

La  discontiniuté  est  devenue  de  droit  comme  de  fait,  à cela  près  qu’elle  se  corrige 
encore  de  projection  rétrospective  unitaire.  Cela  jusqu’à  l’ére  du  nationalisme. 
L’unité  se  cherche  alors  au-delà  du  canton,  vers  la  nation  et  vers  le  monde,  par  cri- 
tique du  passé  et  construction  de  l’avenir. 


Jacques  Berque. 


1.  Qui  en  procède  au  moins  partiellement.  Abdel  Kader,  fils  d'un  marabout  darqâwt  et  mystique 
lui-même,  présida,  en  Algérie,  au  premier  essor  de  la  nationalité,  au  sens  romantique  du  terme. 

2.  Selon  Pantithèse  spécieuse  d’E.-F.  Gautier. 

3.  Ou  du  moins  drun  autre  niveau  que  celui  de  P ascendance  tenue  pour  réelle. 


Annale*  (25*  année,  septembre-octobre  1970,  n°  5} 
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Voici  une  vingtaine  d’années  que  le  regretté  Joseph  Schacht 
attirait  mon  attention  sur  un  manuscrit  arabe  de  la  Bibliothèque 
Nationale  d’Alger  : la  dernière  partie  des  Nawâzil  Mazouna  (L). 
Fagnan  déjà  l’avait  remarqué.  Les  petites  annotations  au 
crayon  qu’on  y trouve  sont  peut-être  de  sa  main.  Je  ne  pus 
alors  que  feuilleter  ce  manuscrit  d'une  écriture  maghrébine 
parfois  négligée.  Il  me  parut  d’un  intérêt  extrême.  Cependant 
il  me  fallut  attendre  jusqu’à  l’été  dernier  pour  une  lecture  plus 
poussée,  encore  que  non  exhaustive. 

* 

* * 


Le  Talrîz  al-Dîbâj  mentionne  deux  savants  du  nom  d’al- 
MâzûnL  Celui  qui  nous  occupe  est  un  Yahyâ  ben  Àbî  ‘Imrân. 
mort  en  1478  (*).  Ses  Nawâzil  souvent  citées,  nous  est-il  dit, 
se  réfèrent  à la  pratique  des  écoles  de  Tlemcen  et  de  Bougie 
(ajoutons  aussi  de  Tunis  et  de  Kairouan).  Elles  constitueraient, 
avec  celles  de  Burzulî,  Tune  des  sources  majeures  de  cette 
véritable  somme  du  fiqh  maghrébin  qufest  le  Mi'yâr  al-Wansarîsî. 

L'intérêt  qu’a  pour  nous  une  telle  oeuvre  diffère  évidemment 
de  celui  qu*y  portaient  les  juristes  maghrébins  des  derniers 


(1)  tome  d'al-Durar  at-Maknûna  fi  nawâzil  Mâzâna , m&+  d’Alger  n°  133,  5/6, 

(2)  Ahmad  Bâba  al-Timbuktï,  Nayl  al-Ibtihâj  &i  tatrte  al-dtbâ},  en  marge  du 
Kitâb  al-Blbâj  at-mudhahhab  fl  ma'rifat  a'yân  iulamât  al-madhhab  de  rimàm  Ibn 
Farhûn,  p.  359  s* 
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siècles.  II  est  surtout  d’ordre  documentaire.  Qu’un  témoignage, 
localisable  avec  assez  de  précision  dans  le  temps  et  dans  l’espace, 
s’encadre  entre  ceux,  bien  plus  considérables,  d'Ibn  Khaldoun 
(pour  la  fin  du  xive  siècle)  et  de  Léon  l'Africain  (pour  le  début 
du  xvie  siècle),  l’attrait  n’en  sera  que  plus  vif.  Son  titre  évoque 
la  petite  ville  de  Mazouna,  siège  d’une  madrasa  réputée,  pépinière 
de  doctes,  et  lieu  d'aventures  spirituelles  et  politiques  telles  que, 
pour  le  dernier  siècle,  celle  du  mahdî  Bû  Ma‘za  et  celle  du 
fondateur  du  Senoussisme.  Cette  concentration  confirme  une 
sorte  de  loi  sociologique.  La  densité  des  accrochages  de  la  vie 
à des  accidents  aussi  divers  que  ceux  d’un  paysage,  d’une 
tradition  savante,  d’une  hagiologie,  d’une  chronique,  offre  un 
indice  pour  dégager  et  interpréter  une  personnalité  collective, 
Encore  de  nos  jours,  qui  visite  la  petite  ville  bien  languissante, 
mais  fidèle  à ses  souvenirs,  relève  bien  des  vestiges  d’un  passé 
qu’une  phénoménologie  du  pays,  des  choses  et  des  gens  référerait 
à bon  droit,  en  deçà  de  la  période  française  et  de  la  période 
turque,  à ce  xve  siècle  sur  lequel  les  Nawâzil  apportent,  malgré 
la  sécheresse  du  genre,  de  précieuses  informations. 


* 

* * 

Couleur  d’époque  tout  d'abord.  Un  juriste  min  fuqahâ ’ 
bilâdi-nâ  f1),  c'est-à-dire  de  Mazouna,  écrit  au  grand  Ibn  ‘Àrafa, 
de  Tunis,  rival  heureux  d'Ibn  Khaldoun,  pour  lui  demander 
une  consultation  sur  la  résistance  à opposer  aux  « Arabes  ». 
Il  vise  par  là  les  tribus  bédouines  qui  affligent  les  campagnards 
de  leurs  exactions.  Ibn  ‘Àrafa  voudrait  bien  se  décharger  des 
responsabilités  de  la  réponse  sur  les  juristes  de  Tlemcen.  Mais 
celui  qui  l'a  consulté  a peut-être  ses  raisons  pour  en  appeler 
des  faiblesses  et  des  compromissions  du  milieu  tlemcénien  à une 
pensée  plus  indépendante.  Un  siècle  plus  tard,  c’est  décidément 
vers  l'Est  et  non  vers  l'Ouest,  vers  Tunis  plutôt  que  vers  Fès, 
que  se  tournent  les  regards  des  doctes  de  Mazouna*  En  quoi  il 
faut  voir  sans  doute  un  reflet  de  la  politique  qui  place  le  royaume 


(1)  Naufâzilt  p.  84  b,  f.  20  sq.  Cf.  pp.  26  b,  f,  5 ; 60,  L 19  ; 72,  L 25. 
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de  TIemcen  dans  l’allégeance  des  Hafçides.  Plus  tard  cependant 
la  référence  à l’École  de  Fès  prévaudra  sous  la  plume  des  docteurs 
du  Mahgreb  Central  : reflet  sans  doute  d’autres  mutations 
politico-culturelles. 

Écoutons  l’auteur  des  Nawâzil  interroger  l’un  de  ses  maîtres, 
« Notre  bourgade,  comme  vous  le  savez,  est  aux  Arabes,  hiya 
U'I-'Arab  » (J).  C’est-à-dire  aux  Bédouins.  De  quelle  façon  ? 
Probablement,  par  l’attribution  d’un  apanage  ou  iqtât  à certains 
émirs.  « Ils  ne  s’inquiètent  nullement  de  ses  intérêts,  non  plus 
qu’ils  ne  la  protègent  contre  leurs  ennemis  d’entre  les  Arabes  ». 
Si  bien  que  les  sédentaires  « sont  obligés  de  s’inquiéter  de  leur 
propre  défense  ».  Comment  faire  ? Leurs  remparts  sont  en 
ruines.  Les  juristes,  prenant  l’initiative  des  opérations,  ordonnent 
ce  que  le  dialecte  maghrébin  appelle  encore  une  frida  (’).  Mais 
des  difficultés  de  principe  mettent  là-dessus  en  opposition  le 
droit  musulman  avec  le  droit  communal.  Ce  dernier  régit  sans 
doute  la  vie  de  Mazouna.  Mais  les  juristes  éprouvent  quelque 
répugnance  à se  l’avouer.  Embarrassé,  un  maître  tlemcénien  à 
qui  cette  fois  l’on  aura  fait  appel,  se  réfère  à des  espèces  classiques: 
la  cotisation  des  habitants  d’un  quartier  en  vue  d’effectuer 
des  réparations,  ou  encore  l’association  agricole.  Seulement  la 
convention  collective  est-elle  imposable  aux  récalcitrants  ? 
D’où  tiendrait-elle  sa  force  exécutoire,  surtout  si  l’adhésion 
de  tel  ou  tel  individu  n’y  fut  qu’implicite  ? Plus  généralement, 
dans  ces  solidarités  qui,  à l’époque,  se  dressent  constamment 
pour  égaliser  les  chances  du  groupe  contre  le  brigand,  contre 
l’assaillant  bédouin  et  même  contre  le  pouvoir,  comment 
transcrire  l’obligation  collective  en  termes  de  fiqh  consensuel 
et  individualiste  ? Voilà  une  difficulté  à laquelle  auront  achoppé 
tous  les  droits  positifs  du  Maghreb. 

* 

* * 

Ce  sont,  nommément  les  Suwayd  et  les  B.  ‘Âmer  (*),  bédouins 


(1)  Ibid.f  p*  3 b,  L 7 de  fine. 

(2)  Ou  plutôt  * contribution  forcée  avec  fixation  de  quotes-parts  *,  ibid*,  p*  38, 
f,  23.  Suit  une  longue  liste  des  formes  diverses  d'extorsion, 

(3)  Ibid.,  pp.  70,  l.  1 ; 84  b,  L 21. 


3 
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d'origine  hilalienne,  qui  posent  aux  sédentaires  de  la  région 
les  problèmes  les  plus  durs.  Frondeurs  à l'égard  de  la  dynastie, 
ils  transforment  les  paysans  en  mamlukîn  aw  sibhi-him , «en 
esclaves  ou  tout  comme  ».  Leur  turbulence,  qui  va  jusqu’à 
l'attaque  à main  armée,  se  contente  en  général  d'exactions 
plus  modestes.  Des  cas  innombrables  dont  fourmillent  les 
Nawâzil , détachons-en  deux,  pour  leur  valeur  indicative,  et 
aussi  pour  leur  couleur. 

D'abord  la  violence  ouverte.  Je  traduis  littéralement. 

c Notre  Sayh  Abû'l  Fadl  al-'Uqbànî  fut  consulté  sur  le  cas  des  gens 
d’une  bourgade  qu'avaient  assaillie  des  Bédouins  à pied  et  à cheval. 
Ne  pouvant  en  réchapper,  ceux  qui  y demeuraient  résistèrent  tout  un 
jour.  D'autres,  la  majorité,  avaient  pu  s'enfuir  : personnes,  familles,  et 
meubles  légers.  Or  il  fallait  résister  à ces  Bédouins  dont  le  nombre 
excédait  2 000,  parmi  lesquels  environ  500  cavaliers,  attaquant  la  bour- 
gade de  toutes  parts.  Le  soir  de  la  bataille,  le  principal  al-kabîr  du 
village  demanda  de  mettre  à part  ce  qui  pouvait  rester  de  combattants  : 
il  n'en  restait  qu'une  poignée  ! Et  le  bruit  se  répandait  que  les  Bédouins 
allaient  recommencer  l'attaque  le  lendemain  avec  plusieurs  fois  leur 
effectif  de  la  veille.  La  peur  grandit  alors.  Au  cours  de  la  nuit  une  tren- 
taine d'hommes,  sur  qui  l’on  comptait  pour  la  défense  du  village,  le 
quittèrent,  en  considération  du  trop  grand  nombre  des  Bédouins, 

Le  principal  intervint  alors  et  obtint  un  pacte  pour  le  village,  car  il 
craignait  pour  sa  destruction,  11  obtint  des  émirs  sa  franchise  contre 
100  dinars  d'or,  A peu  près  dix  jours  auparavant,  les  mêmes  assaillants 
avaient  pris  d'assaut  une  localité  toute  pareille,  en  avaient  déshonoré 
les  femmes  et  pillé  les  biens.  Rançon,  pillage  de  meubles  et  de  soieries 
s'étaient  élevés  à un  montant  que  Dieu  seul  connaît  1 Get  homme  put 
donc  écarter  de  son  village  dévastation  et  tuerie  moyennant  un  pacte 
au  sujet  des  silos  de  ses  concitoyens  et  de  ce  qui  restait  de  leurs  meubles, 
et  c'était  la  majeure  part,  entre  le  patent  et  le  dissimulé. 

A-t-il  un  recours  contre  les  propriétaires  des  meubles  et  des  silos 
auxquels  il  s'est  substitué  dans  le  paiement  de  la  rançon  ? C'est  ce  qu'a 
dit  Sah'nûn  au  sujet  des  participants  d'un  convoi,  dans  une  contrée 
du  Maghreb,  où  les  Bédouins  l'ont  intercepté,  si  l'un  des  participants 
a pris  l'initiative  de  dégager  l’ensemble  pour  une  certaine  somme  au 
nom  des  présents  et  des  absents  parmi  les  ayants-droit.  Cela  est  à votre 
noble  connaissance.  Lorsque  le  chef  du  village  voulut  récupérer  le  mon- 
tant de  sa  transaction  sur  ses  concitoyens,  il  fit  témoigner  ceux  qui  y 
avaient  assisté  de  ce  qu’il  n'avait  agi  que  par  transaction  au  sujet  des 
silos  des  gens  et  de  leurs  biens,  qu'ils  fussent  présents  ou  absents.  A-t-il 
un  recours  contre  ces  derniers,  ou  bien  non  ? 

Réponse:  Cet  homme  a un  recours  contre  les  gens  du  village,  pour 
le  montant  de  la  transaction  qu'il  a effectuée  de  son  argent  en  vue  de 
sauvegarder  leur  argent  et  leurs  biens  contre  l'usurpation.  Quant  à 
l'espèce  des  brigands  à laquelle  vous  vous  référez,  ou  à celle  du  gardien 
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qui  paie  de  son  bien  pour  sauvegarder  celui  des  commerçants,  ou  à celle 
de  la  caravane,  ou  autres  espèces  de  ce  genre,  elles  confirment  le  caractère 
exécutoire  de  cette  interprétation  (*)  ». 

Le  second  cas  que  je  voudrais  citer  illustre  la  façon  dont  le 
désordre  du  droit  public  peut  influencer  les  circonstances  de  la 
vie  privée.  Deux  frères  héritent  d’une  maison.  Elle  comporte 
une  vaste  esplanade  qu’on  coupe  par  une  limite,  chacun  se 
réservant  un  corps  de  logis.  Or  l’un  des  deux  frères  est  en  liaison 
suivie  avec  un  émir  bédouin.  Constamment  cet  émir,  ses  enfants, 
amis  des  enfants  du  cohéritier,  fréquentent  sa  maison,  donc 
traversent  l’espace  ménagé  entre  les  deux  bâtisses.  Ces  allées 
et  venues  inquiètent  le  cohéritier  pour  la  sécurité  et  la  pudeur 
de  ses  épouses.  « Notre  maison  n’est  pas  comme  celle  de  la  ville. 
Elle  n’a  pas  de  latrines  ».  Certains  spectacles,  défendus  par 
l’intimité  de  la  famille  agnatique,  deviennent  intolérables  dès 
lors  qu’intervient  l’homme  de  l’extérieur,  surtout  s’il  s’agit  d’un 
jeune  bédouin  fort  leste  et  insoucieux  des  contraintes  du  groupe. 
Il  y aura  procès.  Pourra-t-on  couper  l’esplanade  par  un  mur  ? 
Et  qui  payera  ? Sans  parler  du  préjudice  esthétique  ! « Notre 
cour,  qui  était  un  pâquis,  devient  une  prison  (*)  ».  L’espèce 
déraille  en  problèmes  compliqués,  encore  obscurcis  par  le  style 
rustique  de  l’exposé... 


Ces  petits  romans  abondent  dans  les  Nawâzil.  L’histoire  des 
mœurs  y trouverait  son  compte.  Mais  revenons  à des  considéra- 
tions plus  sévères.  Nous  avons  vu  que  ce  témoignage  est  parfaite- 
ment localisé  à Mazouna,  sur  la  pente  du  Dahra.  Il  se  pose 
lui-même  comme  un  témoignage  maghrébin.  Et  lorsqu’on  dit 
Maghreb,  c’est  de  Maghreb  Central  qu’il  s’agit.  D’où  des 
expressions  telles  que  Ma gribu-nâ  « notre  Maghreb  à nous  ». 
Bien  entendu,  cela  se  pose  à propos  d’un  cas  topique  : 
celui  du  statut  des  terres,  problème  bien  éculé  mais  toujours 
pressant.  S’interroger  sur  la  qualification  d’origine  : terres  de 


(1)  Ibid.,  pp.  il  b,  l.  7-15. 

(2)  Ibid.,  p.  1 b,  I.  17. 
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conquêtes,  ou  de  capitulation,  ce  n’est  pas  seulement  une 
controverse  d’école.  La  donation,  ou  l’affectation  par  le  prince 
est  le  mode  le  plus  fréquent  dont  s’autorisent  les  chefs  de  tribu 
pour  étendre  leur  domaine.  Et  lorsqu’ils  font  cultiver  l’apanage 
en  corvée,  ce  qui  n’est  que  trop  fréquent,  on  mesure  les  effets 
économiques  et  sociaux  d’une  telle  étiologie. 

Est-ce  de  ce  fait  que  la  mensuration  des  superficies  ne 
s’effectue  pas  en  unités  cadastrales,  mais,  si  l’on  peut  dire,  en 
unités  de  potentiel  animal,  à savoir  en  nombre  d’attelées  de 
labour?  Cela  ramène,  en  définitive,  le  droit  immobilier  à des 
disponibilités  en  troupeau  et  en  pacage.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
terme  de  zûja,  plur.  zwaj,  pour  désigner  cette  unité,  revient 
constamment  pour  attester  un  emploi  encore  général  de  nos 
jours  au  Maghreb. 

Qui  dit  attelée  de  labour  dit  aussi  hammâs,  ou  auxiliaire 
rétribué  par  une  part  d’un  cinquième  sur  la  récolte.  L’abondance 
des  espèces  portant  sur  le  seul  khammès,  dans  les  Nawâzil, 
n’a  pas  seulement  pour  nous  l’intérêt  d’attester  dans  un  texte 
ancien  cette  vénérable  — et  abusive  — institution  nord-africaine. 
Elle  offre  aussi  celui  d’évoquer  des  procès  nombreux  entre 
le  manouvrier  sans  terres  et  l’exploitant  qui  ne  travaille  pas 
de  ses  mains.  Précieuse  notation  sur  une  stratification  sociale 
dont  le  caractère  violent  et  oppressif  n’exclut  pas  les  virtualités 
conflictuelles  (x). 

* 

* * 

L'agressivité,  en  effet,  n’est  pas  unilatérale.  Parfois  les 
Nawâzil  font  état  d’une  révolte  des  pauvres  contre  l'exaction. 
Un  cas  particulièrement  remarquable  est  celui  où  ils  remettent 
en  cause  non  pas  seulement  la  déprédation  subie,  mais  les 
redistributions  dont  bénéficient  des  # marabouts  & et  leurs 
adeptes.  Si  j'emploie  ce  terme  de  marabouts,  dont  l’ethnographie 
a fait  l’usage  qu'on  sait,  c'est  parce  qu’il  revient  à maintes 
reprises  dans  notre  document.  L’histoire  nord-africaine  l'associe, 
à juste  raison,  à un  vaste  mouvement  qui,  pointant  à partir 


(1)  On  insiste  sur  ces  différents  aspects  dans  une  étude  plus  détaillée,  à paraître 
aux  Annules  (E.S.C.). 
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de  la  fin  du  xne  siècle,  aboutit  vers  la  fin  du  xv*  à une  modifica- 
tion durable  de  la  société  nord-africaine. 

Mais  voici  un  autre  aspect,  non  moins  essentiel,  que  ces 
jurisprudences  nous  aident  à discerner.  La  fréquence  de  l’usur- 
pation, de  la  lésion  et  de  l'injustice  n’éveille  pas  seulement  un 
besoin  de  contrepartie  chez  l’opprimé.  Elle  peut  tourner,  chez 
l’oppresseur  lui-même,  à la  repentance,  ou  conversion.  De  là 
toutes  ces  espèces  de  lawba  où  l’on  voit  le  loup,  devenu  ermite, 
prendre  un  directeur  de  conscience,  un  marabout  peut-on 
présumer,  lequel  n’est  pas  toujours  un  saint,  loin  de  là  ! Que  le 
pieux  accaparement,  succédant  à celui  du  guerrier,  suscite 
le  scandale,  et  parfois  la  reprise  populaire,  cela  ouvre  de  passion- 
nantes échappées  sur  les  tensions  internes  d’une  société  que 
l’on  pourrait  croire  plus  docile  à ses  hiérarchies,  et  sur  l’aptitude 
du  fiqb  à s’ériger  en  arbitre  contre  toutes  les  puissances,  celle  du 
chapelet  comme  celle  du  sabre  f1). 

Si  les  marabouts  apparaissent  à chaque  tournant  des  Nawâzil, 
les  surafâ  y sont  infiniment  plus  rares.  Ils  ne  font  l’objet,  sauf 
erreur,  que  d’une  dissertation,  mais  fort  circonstanciée,  sur  la 
question  de  savoir  si  la  filiation  chérifienne  s’hérite  seulement 
par  les  mâles  ou  également  par  les  femmes.  Mais  apparemment 
le  mot  n’a  pas  encore  pris  son  sens  spécialisé,  et  s’entend-il 
extensivement  de  tout  détenteur  de  saraf,  c’est-à-dire  d’une 
qualification  plus  proche  du  hasab  que  du  nasab  (5).  Il  est  vrai 
que  l’observation  est  de  l’école  de  Bougie  et  que  c’est  bien  plus 
à l’Ouest,  dans  le  Maghreb  extrême,  que  les  Wattâsides  ont 
* inventé  » la  sépulture  d’Idris  II  (3),  cependant  que  dans  le 
Sous  extrême,  du  temps  même  des  Nawâzil,  monte  le  prestige 
des  Sa'âdiens  (*). 


(1)  Cf.  note  précédente. 

(2)  Nawâzil,  p.  61 , 2.  19  sq,  Cf-  sur  les  contrôles  de  généalogie  à quoi  Ton  se 
livre  parfois  à l'époque,  B.  Brunschvig,  La  Berbérie  Orientale  sous  les  Hafçides  des 
origines  à la  fin  du  XV*  siècle,  Paris  1940-1947,  t.  II,  pp.  77-S5,  167, 

(3)  Ch.  A.  Julien,  Histoire  de  l'Afrique  du  Nord  (Algérie-Tunisie-Maroc } de  la 

conquête  arabe  à 2 e éd.  revue  et  mise  à jour  par  Roger  Le  Tourneau,  Paris 

1952,  p.  11. 

{4)  Auguste  Cour,  La  dynastie  marocaine  des  Béni  Waüas  (1429-2504),  1920. 
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JACQUES  BERQUE 


Visiblement,  ce  tournant  de  l’histoire  n’est  pas  encore  ressenti 
dans  le  Maghreb  Central.  Voilà  encore  un  moyen  de  dater  par 
son  contenu  le  témoignage  des  Nawâzil.  Il  existe  pour  cela 
d’autres  moyens,  et  l’on  peut  encadrer  entre  deux  termes  le 
moment  probable  de  la  rédaction.  Il  y est  fait  mention  en 
effet  d’un  document  notarial  de  l’été  1441  f1).  Et  le  juriste  qui 
collecte  ces  espèces  décédant  en  1478,  c’est  du  troisième  quart 
du  xve  siècle  que  l’on  peut,  en  toute  vraisemblance,  dater  le 
recueil.  Cependant,  il  va  sans  dire  que  l’optique  du  fiqh  était 
rétrospective,  et  se  référant  à des  auteurs  du  siècle  écoulé,  ou 
plus  anciens,  l’historicité  du  témoignage  s’étale  plus  largement 
que  ne  le  souhaiterait  l’historien.  Il  n’empêche  que  l’exploitation, 
non  tellement  des  faits  allégués,  que  le  fiqh  généralise  ou  plutôt 
qu’il  insère  dans  une  typologie  intemporelle,  mais  encore  et 
surtout  de  caractéristiques  d’ordre  interne,  est  susceptible,  à 
partir  des  Nawâzil  Mazouna , de  conduire  à d’utiles  recoupe- 
ments sur  l’histoire  de  la  pensée  et  de  la  pratique  judiciaires 
maghrébines. 

C’est  ainsi  que  dans  notre  texte,  l’évolution  qui  fixera 
l’exercice  du  témoignage  judiciaire  selon  un  partage  des  rôles 
entre  des  professionnels,  dits  ‘adûl,  d’une  part  et,  d’autre  part, 
des  * troupes  » de  gens  du  commun  laftf,  ne  parait  pas  encore 
achevée.  De  façon  plus  frappante,  le  texte  n’allègue  presque 
jamais  l’autorité  du  célèbre  « Abrégé  » Muhtasar  de  Halîl.  Or 
voici  un  bon  demi-siècle  qu’il  avait  été  transmis  à Fès  par 
un  juriste  de  TIemcen.  Un  maître  souvent  cité  dans  les  Nawâzil , 
Abû’  1-Fadl  al-  ‘Uqbânî  (m.  en  1426),  avait  enseigné  à la  fois  le 
Muhtasar  et  d’autres  manuels  plus  anciens  comme  ceux  d’Ibn 
al-Hâjib  ou  d’Ibn  Abî  Zayd  al-Qayrawânî.  Ibn  Marzûq  (m.  en 
1439)  l’avait  déjà  commenté.  Faut-il  croire  que  ces  travaux, 
d’avant-garde  en  quelque  sorte,  n’étaient  pas  encore  entrés 
dans  la  jurisprudence  rurale  ? 


* 

* 


* 


(1}  Nawâzil  t p.  90,  in  fine. 
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Ces  traits,  et  beaucoup  d’autres,  ressortissant  soit  aux  realia 
que  l’historien  social  trouve  à foison  dans  ce  document  d’un 
genre  apparemment  soustrait  à l’histoire,  soit  à des  caractères 
plus  internes,  évocateurs  de  stades  et  de  mouvements  dans  la 
pratique  et  dans  la  pensée  elle-même,  font  l’intérêt  des  Nawâzil 
Mazouna.  Ils  doivent  engager  la  recherche,  et  notamment  celle 
des  jeunes  Maghrébins,  à se  pencher  sur  de  telles  archives,  trop 
souvent  délaissées. 

Jacques  Berque 
(Paris) 
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DU  NOUVEAU  SUR  LES  BANÎ  HILÂL  ?* 


^ • Ç,£Rc?üdr  . 

Une  tradition  presque  unanime,  une  vulgate  historique  (*) 
peut-on  bien  dire,  dénonce  un  vieux  peuple  originaire  d’Arabie, 
les  B.  Hilftl,  comme  responsable  d’une  cassure  dans  l’histoire 
du  Maghreb.  Leur  invasion,  dont  les  traces  se  reconnaîtraient 
encore  de  nos  jours,  y aurait,  à partir  du  milieu  du  xie  siècle, 
► fait  prévaloir  un  système  d’élevage  extensif  et  d’agressive 
mobilité  sur  un  système  antérieur  de  bourgades  et  d’agriculture 
sédentaire.  Par  eux  le  Maghreb  serait  devenu  ce  « pays  d’écono- 
mie égarée  » (*)  que  la  colonisation,  laissait-on  entendre,  aurait 
tant  de  mal  à rétablir  sur  ses  fondements.  Il  faut  dire  que 
l’indépendance,  éprise  d’industrialisation  et  de  mises  en  culture 
intensives,  ne  s’est  guère  jusqu’ici  montrée  plus  favorable  à 
rJ  . ?►  ir  * ' . i J;: vj  < 

( ) Les  notes  de  cet  article  ont  été  établies  avec  le  concours  de  Mmrf  O.  Petit 
et  M.  N.  Devaux.  Celle-ci  a en  outre  recoupé  ces  références  lors  de  la  frappe 
; définitive. 

S * (1)  Dont  l’expression  la  plus  radicale  et  la  plus  brillante  se  trouve  dans 

E.  F.  Gautier,  Lu  tiielu  obscurs  du  Maghreb,  1927,  lequel  voit  dans  les  phénomènes 
consécutifs  à l’invasion  hilâlienne  la  dilapidation  . de  l’énorme  réserve...  économisée 
sous  la  domination  romaine.,  p.  422.  Et  pourtant,  curieuse  contradiction,  los 
intervenants  censés  jouer  un  tel  rôle  sont  aussi  donnés  comme  n’ayant  contribué 
que  pour  une  part  minime  & la  composition  ethnique  du  Maghreb.  La  thèse  de 
; f Georges  Marçais,  Lu  Arabes,  en  Berbérie  (1913),  antérieure  à E.  F.  Gautier,  et 
, qui  a fourni  à presque  tous  ses  successeurs  leur  documentation,  annonçait  avec 
plus  de  nuances  cette  théorie,  & vrai  dire  déjà  Implicite  cher  Carotte  (1853)  et 
E.  Mercier  (1875).  L’ouvrage  de  Roger  Idris,  La  Berbirie  orientale  sous  la  Zirida 
2 vol.,  1962,  bien  que  manifestant  un  louable  souci  de  remonter,  en  deçà 
d’Ibn  Khaldoun,  aux  documents  d’époque,  dramatise  de  même  l’événement. 

(2)  Expression  saisissante  de  H.  Terrasse,  .l’ancien  Maroc,  pays  d'économie 
égarée  »,  Revue  de  la  Méditerranée,  1947. 
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Analysant  un  manuscrit  algérien  de  la  fin  du  xv*  siècle,  les  Nawâzil  Mazouna  \ 
j’y  relevais  quantité  de  références  au  groupe  et  au  terroir.  De  quoi  éclairer  la  maussa- 
derie du  document  et  poser  de  nouveaux  problèmes.  Entre  autres,  celui  des  rapports 
entre  un  milieu  historique  et  le  système  qui  l’interprète.  Il  me  fallait  donc  revoir  la 
petite  ville  de  Mazouna,  où  se  maintint  jusqu’à  la  dernière  guerre  mondiale  l’ensei- 
gnement du  droit  islamique.  Sur  le  terrain,  je  pourrais  compléter,  et  le  cas  échéant 
rectifier,  mes  notations  précédentes. 

Peut-être  aussi  pourrais-je  mettre  en  oeuvre  une  idée  qui  m’est  chère.  A savoir 
que  les  identifications  locales  les  plus  concrètes,  la  mise  en  évidence  de  continuités 
et  de  variations  dans  le  comportement  collectif,  s’imposent  à l’exégèse  de  ces  docu- 
ments poussiéreux,  ne  fût-ce  que  par  ce  qu’elles  comportent  pour  le  Maghrébin 
de  nos  jours  d’approfondissement  de  lui-même  et  d’invitation  à se  dépasser.  N’est-ce 
pas  pour  lui,  après  tout,  que  nous  travaillons  à dégager  une  vraie  histoire  du  Maghreb? 
Le  temps  n’est  plus  où  la  recherche  pouvait  se  désintéresser  de  la  présence  et  du 
projet  des  hommes.  On  sait  l’attachement  des  peuples  arabes  à leur  « patrimoine  » 
ou  turâth.  On  sait  aussi  l’ambiguïté  qui  mêle  cet  attachement  au  sentiment  des 
ruptures  et  des  renouveaux.  Qui  sait  si,  replacée  dans  son  milieu  vivant,  la  lecture 
d’un  texte  comme  celui-là  — et  la  bibliothèque  maghrébine  en  contient  des  centaines 
et  des  milliers  — ne  va  pas  nous  aider  à proposer  de  ce  patrimoine,  au-delà  de  ses 
valeurs  documentaires  évidemment  chères  à l’historien  social,  une  définition  plus 
stimulante  : le  patrimoine  culturel,  en  définitive,  n’est  peut-être  que  le  passé  parlant 
au  présent  de  son  avenir... 

L'approche, 

Je  suivais  la  route  d’Alger  à Oran  par  la  trouée  du  Chélif,  ayant  franchi  les 
hauteurs  du  Zaccar,  en  direction  de  Miliana.  Le  fleuve  circule  paresseusement  entre 
des  berges  exhaussées.  Sur  la  droite,  nous  laissâmes  EI-Khémis,  l’ancienne  Affreville 


1.  « Les  Hilaliens  repentis  ou  l’Algérie  rurale  au  xv*  siècle  d’après  un  manuscrit  jurispruden- 
tiel »,  Annales  E.S.C.,  n°  5,  septembre-octobre  1970,  pp.  1325-1353  ; et  « En  lisant  les  Nawâzil 
Mazouna  »,  Mélanges  Scbacht,  Studia  Islamica,  XXXII,  1970,  pp.  31-39. 
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à proximité  de  laquelle  a poussé  une  usine  sucrière.  L’Algérie  ne  consommait  naguère 
que  18  à 20  kg  de  sucre  par  tête  et  par  an,  au  lieu  de  30  au  Maroc,  et  35  en  France. 
Autant  dire  que  l’effort  est  bienvenu  qui  tire  la  substance  précieuse  de  betteraves 
cultivées  dans  la  région.  Mais  la  réalisation  industrielle  n’eût  pu  être  possible  sans 
le  courant  d’énergies  puisées  fort  loin  dans  le  Sahara.  Tout  comme  la  ligne  élec- 
trique, nous  escortait  le  gazéoduc,  porteur  d’un  fluide,  qui,  plus  à l’Ouest,  vers  Refi- 
zane,  serait  recompressé  et  redistribué  dans  toute  l’ancienne  Oranie  jusqu’à  Tlem- 
cen. 

A soixante  kilomètres  avant  El-Açnâm,  l’ancienne  Orléansville,  j’eus  la  curiosité 
de  recenser,  si  je  puis  dire,  le  paysage  autour  de  moi.  Sur  la  gauche  comme  sur  la 
droite,  montaient  au-delà  de  la  plaine  des  escarpements  tachetés  d’un  maquis  jamais 
complètement  aboli,  cette  « peau  de  léopard  » chère  à E.  F.  Gautier,  mais  sur  quoi 
de  plus  en  plus  des  champs  s’imprimaient  en  quadrilatères  de  teintes  différentes. 
Toutes  les  collines,  à droite  ou  à gauche,  s’illustraient  de  blanches  bâtisses  cubiques 
à coupole,  des  qubba- s de  saints  ou  d’ancêtres.  Ces  lieux  rituels,  qu’on  aurait  pu 
croire  promis  à la  désuétude,  tant  ils  sont  critiqués  par  l’Islam  jacobin,  ont  effecti- 
vement connu  quelques  aléas  dans  la  dernière  période.  Il  est  arrivé,  tout  de  suite 
après  l’indépendance,  qu’on  les  peignît  en  vert  et  blanc,  des  couleurs  du  drapeau 
national.  Le  blanchiment  à la  chaux  règne  à nouveau,  et  partout  se  décèle  un  entre- 
tien soigneux.  L’hagiologie  referait-elle  surface?  Le  confrérisme  peut-être  aussi, 
dont  on  narre  d’étranges  retours... 

Çà  et  là  sur  les  collines,  des  hameaux  groupaient  leurs  maisonnettes  à tuiles, 
beaucoup  plus  nombreuses  que  les  « gourbis  » coiffés  de  branchages  et  de  terre 
battue.  Mais  ils  semblaient  n’être  eux-mêmes  que  des  stades  préparatoires  à la  vie 
de  bourgade,  celle-ci  confortablement  assise  dans  la  plaine,  au  bord  de  la  grand- 
route.  Ces  villages,  dits  naguère  « de  colonisation  »,  ce  qui  les  marque  aujourd’hui 
c’est  la  récupération  qui  installe  les  Algériens  dans  les  quartiers  les  plus  décents, 
non  sans  appropriation  réciproque  de  deux  systèmes  de  mœurs.  Deux  morales 
d’habitat  différentes  peuvent  ainsi  s’affronter.  Le  plus  souvent  elles  se  sont  succédé 
dans  les  mêmes  rues  géométriques,  autour  de  la  Place  carrée  où  se  lisent  au  fronton 
des  plus  grands  édifices  : École,  Mairie  et  Tribunal. 

Dans  l’un  de  ces  villages,  devant  l’église  désaffectée,  une  mosquée  s’était  cons- 
truite. Plus  que  dans  la  période  précédente,  pourtant  éprise  du  demi-jour  des  per- 
siennes  closes,  les  façades  se  refermaient  sur  l’intimité  familiale.  La  maison,  pour 
ainsi  dire,  se  retournait  vers  le  dedans.  Au  fait,  l’Algérie  tout  entière  ne  se  refaisait-elle 
pas  à partir  de  ses  « intérieurs  »,  intérieurs  géographique,  social,  moral?  Après  tout, 
les  saints  de  la  période  précoloniale,  dont  on  reblanchit  les  coupoles,  participaient 
du  même  rebond  de  l’identité  que  les  nouveaux  bénéficiaires  de  l’habitat.  La  phase 
antérieure  à la  colonisation  fait  surface,  poussée  par  les  dynamismes  du  présent. 
Se  moderniser,  pour  un  peuple,  c’est  réallumer  le  combat  de  l’antique  et  du  neuf. 
Mais  dans  ce  télescopage  des  temps,  le  temps  colonial  lui-même  ne  se  laisse  pas 
oublier. 

On  le  reconnaissait  ici  à mille  signes  : non  seulement  à la  survivance  d’un  langage 
mixte,  mais  à beaucoup  d’attitudes  et  sans  doute  d’idées.  Ici  en  tout  cas,  vers  la  fin 
de  l’après-midi,  se  maintenait  le  paseo  des  jeunes,  allègre  et  nonchalant  comme  en 
Espagne  ou  dans  notre  Midi.  Un  paseo,  toutefois,  auquel  manquent  encore  les  jeunes 
filles,  et  qu’empreint  une  sorte  de  gravité  processionnelle,  contrastant  fort  avec  la 
verve  néo-latine  des  promeneurs  d’il  y a dix  ans. 

Ainsi  dans  la  vallée  du  Chélif,  trois  paysages  aux  valeurs  inégales  et  procédant 
d’époques  successives,  se  superposaient,  non  pas,  mais  se  mêlaient  l’un  à l’autre. 
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Or  une  autre  espèce  de  classement,  indépendante  des  régimes,  pouvait  aussi  s’imposer 
à l’observateur.  Que  ce  fût,  il  est  vrai,  dans  la  période  précoloniale,  coloniale  ou  de 
l’indépendance,  les  problèmes  d’adhérence  au  sol,  d’organisation  de  l’écologie 
n’ont  guère  varié  en  Algérie,  bien  que  soient  transformés  grandement  les  moyens 
d’y  faire  face.  Compte  tenu  de  la  nature  du  pays,  du  climat,  du  sol,  des  végétaux, 
toujours  l’homme  avait  dû  s’ordonner  selon  deux  pôles  : la  densité  et  la  dispersion. 
D’où  l’alternance  entre  la  bourgade  et  l’habitat  extensif.  La  dimension  « bédouine  » 
et  la  dimension  sédentaire  sont  susceptibles  elles-mêmes  de  différenciations.  Pour 
ne  parler  que  de  l’agglomération,  il  faudrait  distinguer  entre  les  bourgades  issues 
du  temps  colonial,  et  récupérant  aujourd’hui,  significativement,  un  nom  tiré  de  la 
nature  : par  exemple  Inkermann  devenu  Oued  Rhiou,  du  nom  d’un  affluent  du 
Chélif;  et  d’autre  part,  les  petites  médina- s où,  depuis  de  longs  siècles,  avait  régné 
un  équilibre,  aujourd’hui  déchu,  entre  la  culture  islamique  et  la  nature  du  Maghreb. 
Ainsi  Mazouna 2 de  laquelle  nous  approchions. 

Il  fallut  franchir  le  Chélif  et  s’engager  sur  les  rampes  du  Dahra,  vers  le  Nord-Est, 
en  laissant  sur  notre  droite  ce  qui  fut  jadis  la  grande  ferme  Sainte-Marie,  où  voici 
bien  longtemps  le  président  Herriot,  enfant,  venait  passer  ses  vacances.  Mais  ce 
souvenir  de  IIIe  République,  coïncidant  ici  avec  celui  du  colonialisme  bien  tempéré, 
nous  quitta  bientôt.  Tant  de  choses  se  sont  passées  depuis... 


Un  terroir  amputé. 

Économiquement,  Mazouna  n’est  plus  qu’une  ville  de  fonctionnaires  et  de 
retraités,  pour  autant  qu’elle  n’est  pas  une  ville  de  chômeurs.  A défaut  de  grosses 
ressources  agricoles,  une  masse  de  rentrées  modestes  mais  régulières,  dues  aux 
rapatriements  de  salaires  ou  de  retraites,  qui  explique  sans  doute,  avec  une  certaine 
tradition  de  respectabilité,  que  l’ensemble  soit  bien  tenu  et  renferme  quelques  bonnes 
bâtisses.  L’autonomie  administrative  est  à Mazouna  déjà  ancienne.  Elle  fut  en  1946 
instituée  en  centre  communal,  à l’époque  contrôlé  par  l’administrateur  de  la  com- 
mune de  Renault.  En  57-58,  pendant  la  guerre  d’indépendance,  elle  devint  elle-même 
une  commune,  contrôlée  cette  fois  par  le  sous-préfet,  tandis  que  Ben’ Ali  (ex-Renault) 
passait  sous-préfecture.  En  1967  enfin,  Mazouna  promue  commune  de  plein  exercice 
eut  ses  premières  élections,  que  d’autres  ont  suivies  l’année  dernière. 

Son  terroir,  voici  déjà  un  siècle,  avait  subi  un  sévère  prélèvement  en  faveur  du 
lotissement  de  colonisation  de  Renault.  Déjà,  précédemment,  les  citoyens  de  la 
petite  ville  avaient  payé  assez  cher  l’installation  du  beylik  de  l’Ouest.  Au  prélève- 
ment immobilier  des  familles  maraboutiques  s’était  ajouté  celui  de  prébendiers 
turcs.  De  dépossessions  en  dépossessions,  on  en  vint  à la  superficie  actuelle  : quelque 
3 km  de  diamètre,  fort  peu  pour  6 000  habitants! 

A vrai  dire,  dans  le  ravin  de  l’oued  Ouaghizane  qui  sépare  le  gros  de  Mazouna 
de  l’un  de  ses  quartiers,  subsistent  de  ces  jardins  et  de  ces  vergers  qui  font  l’objet 
de  nombreuses  jurisprudences  dans  les  Nawâzil  Malheureusement,  il  ne  s’agit  plus 


2.  Voici  comme  l’a  vue,  en  1846,  le  capitaine  Richard  {Étude  sur  l'insurrection  du  Dahra,  1845- 
1846,  Alger,  1846,  p.  38)  : « Mazouna  est  une  jolie  petite  ville  arabe,  assise  sur  les  deux  bords  de 
l’Oued  Ouarizan  affluent  du  Chélif.  L’aspect  de  ses  jardins  est  charmant  et  dénote  une  végétation 
des  plus  vigoureuses,  mais  l’état  de  ses  murailles  et  l’amoncellement  de  ses  ruines  attestent  les  vio- 
lences qu’elle  a subies  de  la  part  de  l’émir,  irrité  de  sa  résistance  à ses  ordres  ». 
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que  d’un  fouillis  de  verdure.  Il  n’y  aurait  plus  à Mazouna  que  trois  véritables  horti- 
culteurs. Et  les  autres?  Des  utilisateurs  nonchalants,  diminués  encore  par  l’absen- 
téisme, et  ruinés  par  l’émiettement  micro-parcellaire.  De  1880  à 1968,  le  quotient 
de  superficie  agricole  (vergers  et  céréaliculture  compris)  est  tombé  de  2,8  ha  à 0,7  ha 
par  habitant.  Quant  aux  agriculteurs  actifs,  entre  ces  deux  époques,  leur  proportion 
s’est  réduite  de  46,9%  (proportion  considérable,  si  l’on  songe  qu’à  cette  époque 
Mazouna  comptait  encore  un  nombre  assez  élevé  d’artisans)  à 28  %.  Quant  à la 
proportion  des  journaliers,  la  courbe  prend  une  allure  inverse  : de  15  % à 75  % 3. 
Prolétarisation! 

L’adjoint  au  maire,  M.  Bouraqba  Ahmed,  ancien  agent  des  P.T.T.,  a passé 
une  grande  partie  de  sa  vie  en  France,  où  il  aurait  joué  un  certain  rôle,  pendant 
la  guerre  d’indépendance,  en  tant  que  représentant  du  F.L.N.  dans  le  milieu  ouvrier 
d’émigration.  Vieux  syndicaliste,  administrateur  avisé,  il  ne  néglige  pas  les  possi- 
bilités qu’offre  peut-être  notre  visite  à une  défense  de  sa  commune,  selon  lui  mutilée. 
« Tout  cela  était  à nous  »,  dit-il,  le  geste  large.  II  embrasse,  vers  le  Nord-Ouest,  les 
terres  de  Renault,  passées  aujourd’hui  à l’autogestion.  Sévèrement  amputée  par  la 
colonisation,  Mazouna  aura-t-elle  plus  de  chance  avec  le  socialisme?  Un  étonnant 
contraste  oppose  sa  précarité  présente  à ce  que  fut  son  passé.  Une  part  de  l’identité 
collective  réside  désormais  dans  ce  contraste  même. 


Une  identité  bien  signalisée . 

Les  saints,  en  tout  cas  les  éponymes,  survivent  longtemps  à la  décadence  des 
groupes,  à quoi  ils  peuvent  même  offrir  une  richesse  de  compensation.  Mazouna 
s’enorgueillit  encore  des  1 400  points  hagiologiques,  concentrés  dans  son  paysage 
exigu.  La  ville  se  différencie  en  quartiers 4 5 *,  chacun  de  ceux-ci  ayant  sa  mosquée  à 
prône  hebdomadaire 8.  L’un  de  ces  quartiers  se  profile  au-delà  de  la  ravine,  sur  la 
berge  occidentale  de  l’oued  Ouaghizane.  Il  y a aussi  des  sous-quartiers,  dont  l’un 
fut  jadis  habité  par  des  Turcs  et  l’autre  par  des  Juifs. 

Quant  à la  medersa , elle  fut  entièrement  reconstruite  sous  le  Second  Empire. 
De  l’ancien  édifice  turc,  il  ne  reste  guère  que  la  pièce  contenant  le  tombeau  du  fonda- 
teur, Sidi  Muh’ammad  ben  Châref.  Elle  comporte  une  grande  salle  à chaire  amovible 
et  des  logettes  où  s’entassaient  les  étudiants  : il  pouvait  en  tenir  soixante  à quatre- 
vingts,  ce  qui  fut  l’effectif  de  grande  époque.  On  vous  montre,  à l’intérieur,  un 
exemplaire  de  Muslim,  constitué  en  fondation  selon  une  annotation  manuscrite, 
par  le  bey  d’Oran,  Muh’ammad  ben  ’Uthmân  en  1212  Hég.  = 1801/2.  C’était  du 
temps  du  cheikh  Bû  T’âleb.  Là  s’arrêtent  les  chronologies  dont  puisse  nous  pourvoir 
sur  place  une  tradition  bien  entendu  réticente.  Les  informations  dont  on  est  plus 
libéral  sont  naturellement  celles  qui  célèbrent  les  étudiants  passés  ici  : d’innombrables 
lettrés  de  Nedroma,  appartenant  à la  famille  Rah’h’âl;  les  cheikhs  Abû  Râ’s,  pre- 
mier et  second  du  nom;  l’insurgé  Bû  Ma’za;  le  cheikh  Senûsî,  fondateur  de  l’illustre 
confrérie  libyenne,  et  jusqu’à  l’un  des  présidents  du  G.P.R.A.  Ce  dernier  trait  pour 
ce  qu’il  vaut... 


3.  Djilali  Sari,  Les  villes  précoloniales  de  l'Algérie  occidentale  : Kalaa , Mazouna,  Nedroma , 
thèse  ronéotée,  Alger,  1969,  pp.  94  sq,  et  114  sq. 

4.  Ulâd  ç-Çeghîr,  Bû  Mâta’,  El-Qaçba,  Bû  ’Aliûfa. 

5.  Mosquées  de  Sidi  Muh’ammad  ben  Châref;  Sidi  ’Alssa  b.  Bû  ’Azza,  la  plus  ancienne  et  dont 

la  bâtisse  rustique  va  être  restaurée;  Sidi  ’Abd  al-H’aqq  et  Hâjj  Muh’ammad. 
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Les  archives  de  la  Médersa  de  Bettioua. 

Au  bord  de  la  Méditerranée,  dans  ce  qu’on  appelait  autrefois  le  Vieil  Araew, 
et  qui  est  redevenu  Bettioua  (Bet’t’iwa),  du  nom  d’un  rameau  de  Riffains  émigrés 
sur  cette  côte  *,  la  médersa  du  ch.  al-Mahdi  al-BÛ  ’Abdellî  (Bouabdelli)  m’ouvre 
généreusement  sa  bibliothèque.  Qu’il  veuille  bien  trouver  ici  l’expression  de  ma 
gratitude. 

Non  loin  de  nous,  l’énorme  ensemble  industriel  d’ Araew  étale  les  performances 
de  la  modernité  (liquéfaction  de  gaz,  engrais  pétrochimiques)  et  crée,  avec  les  réalités 
anciennes  que  je  suis  venu  explorer,  un  contre-point  brutal,  sans  doute,  mais  signi- 
ficatif. Des  documents  de  la  bibliothèque  et  des  érudites  informations  prodiguées 
par  le  cheikh  résultent  diverses  précisions,  que  je  consigne  ci-dessous. 

Abû  ’lmran  Mûsâ  b.  ’lsâ  al-Maghllî,  père  du  collecteur  des  Nawâzil,  a lui-même 
consacré  un  travail,  Dibâj  al-iftikhâr  fî  manâqib  awlîya'  Allah  al-akhyâr,  aux  saints 
de  la  vallée  du  Chélif.  On  pourrait  retrouver  là,  dans  des  notices  précieusement 
datées  du  xve  siècle,  l’histoire  de  beaucoup  des  saints  dont  les  qubba-s  illustrent 
les  collines  de  part  et  d’autre  de  la  vallée.  Parmi  eux,  j’aurais  pu  ainsi  repérer 
Sidi  ’Abed 6  7,  patron  de  la  région  d’Oued  Rhiou  (Inkermann),  et  de  qui  l’histoire 
se  mêle  de  très  près  à celle  du  peuple  bédouin  jadis  puissant  des  Suwayd.  Les  poin- 
tements  hagiologiques  du  terroir,  dès  lors  qu’on  contrôle  la  légende  par  l’archive, 
constituent  un  repérage  historique  d’une  obsédante  présence. 

L’auteur  des  Nawâzil  jouissait  d’une  autorité  considérable.  Tel  était  son  prestige 
qu’ayant  marié  sa  fille,  il  exigea  de  son  gendre  qu’il  répudiât  une  première  épouse. 
D’où  un  très  long  conflit,  dont  il  finit  par  sortir  vainqueur.  Je  pus  consulter  sur  place 
un  beau  volume  reproduisant  d’une  admirable  écriture  le  manuscrit  des  Nawâzil  que 
j’avais  lu  sous  une  forme  beaucoup  moins  soignée  dans  l’exemplaire  d’Alger  et 
dans  celui  de  Rabat.  Cette  copie-là  émanait  d’un  Andalou,  un  Mursi  quelconque, 
venu  dans  la  région  au  moment  de  l’expulsion  des  Morisques  (au  début  du  xvne  siècle). 
L’un  d’entre  eux  se  fixa  dans  la  montagne  des  Béni  Râched,  du  côté  d’El-Qal’a,  entre 
Mazouna  et  Mascara.  C’est  là  qu’un  chef  de  zâwîya  lui  demanda  de  recopier  un 
manuscrit  des  Nawâzil  de  la  main  de  son  auteur. 

11  apparaît  que  ce  dernier  a collectionné  ses  jurisprudences  pour  s’éclairer  dans 
l’exercice  de  sa  magistrature  et  qu’il  a utilisé  en  l’espèce,  et  l’ordonnant  selon  les 
divers  chapitres  de  droit,  un  matériel  que  son  père  avait  déjà  commencé  à réunir. 

A la  fin  de  l’ouvrage  se  lit  un  taqrîz\  c’est-à-dire  une  post-face  de  louange  et 
recommandation.  Elle  émane  du  ch.  Ah’med  b.  Yah’yâ  al-al-Wancharîsî,  l’auteur 
du  MVyâr,  grande  autorité  en  fiqh  maghrébin.  On  y relève  que  l’auteur  des  Nawâzil 
fut  convié  par  le  dynaste  de  Tlemcen,  al-Mutawakkil,  à se  fixer  dans  sa  ville,  où  il 
résidait  encore  au  moment  de  la  rédaction  du  document  (1470/71).  « Nul  doute  que 
si  le  souverain  connaissait  l’existence  de  cette  œuvre,  il  la  répandrait  parmi  les 
citadins  et  les  bédouins  et  en  ferait  une  des  bases  du  fonctionnement  du  fiqh  dans 
l’Algérie  centrale  ». 

Un  autre  document,  d’une  écriture  assez  négligée,  rapporte  une  dotation  faite 


6.  Auxquels  Edmond  Destaing  avait  consacré  une  étude.  Étude  sur  le  dialecte  des  Béni  Snous, 
1. 1,  Paris,  1907.  Cf.  également  S.  Biarnay,  Étude  sur  le  dialecte  des  Bet't'ioua  du  Vieil  Arzew,  Alger, 
1911. 

7.  Étude  inédite  du  cheikh  Mehdl  Bouabdelli. 
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par  le  roi  de  Tlemcen  al-Mutawakkil  à l’auteur  des  Nawâzil  d’un  privilège  d’usu- 
fruit et  d’exemption  fiscale  sur  divers  terrains  8 9. 

La  famille  Maghîlî,  à laquelle  appartenaient  ces  juristes,  a changé  plus  tard  de 
nom.  Une  de  ses  branches,  dite  Regayyaz,  a donné  naissance  au  cadi  Çâdiq  Bel 
H’mîsî e,  dont  le  ch.  Bouabdelli  possède  un  écrit  daté  de  1 828/29 10.  Ce  cadi  garda 
sa  charge  après  l’occupation  française.  Certains  membres  de  la  famille  se  sont 
signalés  en  Égypte,  où  jusqu’à  une  période  récente  les  pèlerins  de  Mazouna  leur 
rendaient  visite. 

Mais  revenons  à l’École.  Elle  fut  fondée  à la  fin  du  xvie  siècle  par  Muh’ammad 
b.  Châref  al-BuIaddâwî,  Andalou  réfugié  dont  l’ancêtre  Sidi  ’Abd  al-’Azîz  est  enterré 
chez  les  Medjaher,  à l’embouchure  du  Chélif,  non  loin  de  Mostaganem.  Il  eut  pour 
disciple  le  juriste  Muh’ammad  b.  ’Abd  al-Mu’min,  dit  Muçtafa’l-Rumâçî  (m.  1823/4), 
de  qui  la  Glose  sur  Khalîl  aurait  influencé  le  grand  Commentaire  de  Dardîr,  introduit 
en  Algérie  par  le  ch.  Muh’ammad  b.  al-Gandûz.  Je  passe  le  détail  des  transmissions 
de  génération  en  génération  jusqu’au  grand  homme,  Muh’ammad  b.  ’Alî  Abû  T’âleb 
(«  le  ch.  Bût’aleb  »),  mort  très  vieux  en  1818/9.  Il  avait  participé,  âgé  de  80  ans  dit-on, 
à la  tête  de  deux  cents  disciples,  aux  luttes  qui  entraînèrent  la  récupération  d’Oran 
sur  les  Espagnols  (1792).  L’un  de  ses  fils  nommé  Hennî  était  mort  au  combat.  Le 
ch.  Abû  T’âleb  fut  honoré  par  le  bey  d’Oran  qui  lui  remit  en  fondation  pieuse  divers 
ouvrages,  parmi  lesquels  le  volume  de  Muslim  que  j’ai  moi-même  feuilleté.  Bien  que 
Mazouna  eût  depuis  près  d’un  siècle  perdu  la  qualité  de  chef-lieu  de  beylik  occi- 
dental, son  école  prospéra.  Le  chroniqueur,  le  ch.  Muh’ammad  Abû  Râ’s  (m.  1837/8) 
y séjourna  deux  ou  trois  ans.  Il  n’était  pas  d’accord  sur  certaines  interprétations 
avec  le  ch.  Abû  T’âleb,  de  la  petite  fille  duquel,  pourtant,  lui  naîtrait  un  descendant, 
le  second  ch.  Abû  Râ’s  (m.  1917). 

Le  ch.  Abû  T’âleb  oscillait  entre  le  droit  et  la  mystique.  Son  élève,  le  ch.  Senûsî’ 
lui  consacre  dans  ses  Fahâris  un  passage  élogieux.  Kâna  rad’iya  Allah  'anhu  dhâ 
ah'wâl  kathîra  dhâ  fana  fî  dhâtVl-nabî  çalla  Allah  'alayhi  wa-salâm , « Il  était,  que 
Dieu  l’ait  en  son  agrément,  sujet  à des  transes  fréquentes.  Il  était  de  ceux  qui  s’anéan- 
tissent dans  l’essence  de  l’Envoyé  »...  « A certains  moments,  au  cours  d’une  prière 
ou  au  cours  d’une  leçon,  il  se  laissait  emporter  par  une  vision  qui  le  faisait  dialoguer 
avec  le  Prophète.  A ce  moment-là,  il  ne  pouvait  plus  poursuivre  sa  lecture  ou  sa 
leçon  ». 

Vimâm  actuel  de  la  Médersa,  Sî  Hennî,  descend  du  saint,  et  sept  générations  de 
responsabilités  temporelles,  notamment  sous  le  régime  français,  ne  semblent  pas 
avoir  liquidé  en  lui  l’héritage  de  la  baraka. 


8.  Le  document  dénomme  ces  terrains  azwâj  (litt.  «attelées  de  labour  »),  ce  mot  étant  suivi  d’un 
toponyme  identificateur.  Le  terme  de  zûja,  plur.  azwâj,  avait-il  alors  l’acception  non  pas  d’unité  de 
superficie  — qu’il  a encore  au  Maghreb  — , mais  de  « lot  » identifiable  sur  le  terrain  par  un  nom? 

9.  Peut-être  est-ce  le  « cadi  du  mardi  » portraituré  par  le  capitaine  Richard  dans  les  Mystères 
du  peuple  arabe,  Paris,  1860,  pp.  75  sq.? 

10.  H s’agit  de  la  citation  de  vers  composés  à la  louange  de  Mazouna  par  le  cadi  mascaréen 
’ Abdallah  b.  al-Macharfl,  qui  devait  ensuite  partir  au  Maroc.  Mazouna  a souvent  fait  l’objet  de 
pareils  poèmes,  par  exemple  celui  de  H’asan  b.  ’Alî,  dit  Bel  Lefgoun  le  Constantinois.  Outre  sa 
vocation  juridique,  il  faut  mentionner  que  Mazouna  était  devenue  un  grand  centre  de  poésie  popu- 
laire. 
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Vicissitudes  hilaliennes. 

Mazouna  est  entourée  de  montagnes  qui  grimpent  de  plus  en  plus  farouchement 
en  direction  du  Nord-Est.  Le  paysage  ne  diffère  pas  beaucoup  de  celui  que  décrivait 
un  bon  observateur  des  années  1930 u.  Dans  un  tel  contraste»  on  devine  que,  tra- 
ditionnellement, la  tâche  de  la  citadinité  fut  difficile  et  précaire. 

La  lecture  des  Nawâzil  ressuscite  dans  leur  fonction  lourde  de  responsabilités 
morales  et  d’engagement  cantonal  ces  docteurs  du  passé,  opiniâtres  à défendre  la 
norme  orthodoxe  contre  les  violences  de  tous  ordres,  et  notamment  contre  celles  des 
Bédouins 12.  Ces  Bédouins  omniprésents  remontent  ici  aux  Hilaliens.  Plus  précisé- 
ment, Mazouna  avait  été  donnée  en  fief  à des  émirs  de  l’un  de  leurs  peuples,  les 
Suwayd,  lequel  joua  un  rôle  turbulent  dans  l’histoire  du  Maghreb.  Il  penchait 
tantôt  pour  la  dynastie  marocaine,  tantôt  pour  celle  de  Tlemcen,  tantôt  pour  celle 
de  Tunis.  II  arriva  que  le  roi  de  Tlemcen  dût  à une  volte-face  des  Suwayd  de  perdre 
temporairement  sa  capitale  au  profit  des  Mérinides.  L’histoire  nous  a conservé  les 
noms  de  grands  hommes  tribaux,  Wanzammar  par  exemple,  et  plus  tard  Yûsuf  b. 
Deggich,  les  Frères  H’mîda’l-’Abd,  H’ammû’I-Quççayer. 

Certains  rameaux  des  Suwayd  prirent  le  parti  des  Espagnols  d’Oran 12  D’autres 
aidèrent  les  Tunisiens  lors  de  la  bataille  de  Mostaganem,  où  le  comte  d’Alcaudete 
perdit  la  vie.  C’est  ce  qu’a  chanté  en  poésie  dialectale  l’un  de  leurs  aèdes,  Lakhd’ar 
b.  Khellûf,  enterré  à Msîla  (ex-Lapasset).  Mais  tôt  après,  ils  se  brouillèrent  avec  les 
Turcs.  D’où  bataille  à l’embouchure  de  l’oued  Rhiou.  Un  autre  de  leurs  aèdes, 
Ben  Swiket,  chanta  encore  leurs  hauts  faits14.  La  bibliothèque  de  Bettioua  a gardé 
ces  textes  qui  mériteraient  l’étude  et  l’édition. 

Aujourd’hui  les  descendants  des  Suwayd  s’étalent  en  ordre  dispersé  de  Mosta- 
ganem au  Djebel  Amour  : Mh’âl,  Flitta,  Medjaher,  Çubayh,  Ud  Qoççayer  et  autres. 
Tout  cela  s’interpénétre  avec  d’autres  groupes  et  déchoit  de  la  déchéance  commune, 
l’époque  devenant  de  plus  en  plus  sévère  aux  Bédouins.  Mais  rien  ne  s’oublie.  On 
cite  encore  à El-Açnâm  des  descendants  de  la  famille  B.  Deggich.  D’une  autre 
famille  de  vieille  souche,  les  Ben  Khad’ra,  passée  par  beaucoup  d’aléas,  est  sorti 
Sayyâd  Abdelqader,  président  de  l’ Assemblée  algérienne  avant  l’indépendance. 

On  voudra  bien  se  souvenir  que  Tawghzût,  la  citadelle  où  Ibn  Khaldoun,  réfugié, 
écrivit  ses  célèbres  Prolégomènes , appartenait  en  fief  à ces  mêmes  Suwayd,  voire  à la 
même  famille  seigneuriale  que  Mazouna,  les  Awlâd  ’Arîf.  Devais-je  négliger  cette 
rencontre?  J’ai  voulu  la  suivre  jusqu’au  bout.  Rendant  visite  à ce  lieu  célèbre,  au 
Sud  de  Frenda  en  direction  de  Tawghzût,  nous  rattrappâmes  deux  cavaliers  bédouins 
revenant  du  marché.  Leurs  montures  galbées,  quoique  un  peu  maigres,  ramenaient 
l’imagination  à ce  monde  ludique  et  guerrier  qui  fut,  jusqu’à  une  date  récente, 
celui-là  même  des  Bédouins  au  Maghreb. 

Ce  n’est  pas  un  hasard  que  Mazouna  ait  poussé  plusieurs  de  ses  fils  à la  haute 


1 1.  Marcel  Florenchie,  Terre  algérienne,  1932  : « ...  N’étaient  les  fumées  qui  s’élèvent  au-dessus 
de  Mazouna,  on  pourrait  se  croire  en  face  d’une  cité  abandonnée.  L’amas  de  maisons  grises  arasées 
au  même  niveau  et  qui  épouse  le  contour  du  précipice,  les  minarets  des  mosquées,  les  marabouts 
pointus,  baignent  dans  le  silence  au  creux  de  cet  effondrement  pittoresque  » (p.  38).  «...  La  ceinture 
montagneuse  offre,  en  un  point,  un  de  ces  tableaux  d’érosion  si  fréquents  dans  le  pays...  » (p.  37). 

12.  Cf.  X.  Y acono.  Les  Bureaux  arabes  et  révolution  des  genres  de  vie  indigène  dans  l'Ouest  du 
Tell  algérien , Paris,  1953,  « Le  cantonnement  des  Ouled  Kosseir  »,  pp.  173  sq. 

13.  Ch.  Féraud,  « Lettres  arabes  de  l’époque  de  l’occupation  espagnole  en  Algérie  »,  Revue 
africaine , 1873,  pp.  313  sq. 

14.  D’après  une  notice  inédite  du  cheikh  Mehdi  Bouabdeîlî. 
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qualification  universitaire,  ni  qu’elle  milite  avec  tant  d’insistance  pour  porter  jus- 
qu’aux classes  terminales  un  équipement  scolaire  déjà  remarquable  (41  classes, 
un  C.E.G.).  Deviendra-t-elle  le  siège  d’un  Institut  islamique,  ainsi  qu’elle  le  souhaite? 
Arrondira-t-elle,  à la  faveur  d’on  ne  sait  quelle  reprise,  son  périmètre  communal? 
Ou  devra-t-elle  continuer  à tirer  le  principal  de  ses  ressources  de  l’expatriation  de  ses 
ouvriers  et  de  ses  éduqués? 

En  tout  cas,  il  m’était  donné  ici  de  relever  entre  cette  petite  médina,  son  école, 
et  les  archives  de  Bettioua,  et  le  manuscrit  jurisprudentiel,  et  le  bédouinisme  amen- 
tour,  des  repérages  suggestifs.  Ici  le  passé  remonte  fort  haut  : jusqu’à  l’époque 
classique,  s’il  est  vrai  que  ces  Meghîla  dont  était  originaire  l’auteur  des  Nawâzil, 
donnèrent  refuge,  voici  plus  de  mille  ans,  à un  fugitif  omeyyade  en  route  vers  l’Anda- 
lousie. Et  le  présent  en  est  plus  qu 'ailleurs  investi,  puisque  les  continuités  de  groupes, 
voire  de  familles,  dans  un  milieu  campagnard  prétendument  soustrait  à la  grande 
histoire,  se  prolongent  en  événements  contemporains,  ou  du  moins  fournissent  à 
l’actualité  des  contreforts  sans  lesquels  elle  perdrait  une  partie  de  son  sens 16. 

Jacques  Berque. 


15.  Le  ch.  Mehdî  Bouabdellî,  à la  lecture  de  notre  article  précité  des  Annales  E.S.C.,  fait  quelques 
remarques  que  je  crois  utile  de  livrer.  L’émir  Abdel  Kader  n’aurait  pas  appartenu  à la  Congrégation 
des  Derqâwa,  mais  seulement  à celle  des  Qâdirîya.  Le  ch.  al-Huwari  d’Oran  n’aurait  nullement  été 
un  illettré,  puisqu’il  avait  fait  de  fortes  études  à Bougie,  mais  aurait  affecté  d’écrire  en  dialectal. 
Le  cadi  assassiné  est  le  ch.  Muh’ammad  b.  ’Alî  Abahlûl,  des  Medjjadja,  ami  d’Ah’med  al-Maqqarî, 
maître  du  savant  algérois  Sa’îd  Qaddûrî.  Le  meurtrier  ne  serait  pas  Ibn  Châ’a,  mais  un  membre 
de  sa  descendance.  A verser  au  dossier  de  l’histoire  interne  de  la  société  algérienne. 
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CADIS  DE  KAIROUAN 

d’après  un  manuscrit  tunisien  * 

par  Jacques  BERQUE 


Quiconque  approche  désormais  de  Kairouan  par  le  Nord  constate  maints 
changements  du  paysage.  Comme  ailleurs  en  Tunisie,  l’indépendance  a déclaré  ici  la 
guerre  aux  haies  de  cactus  et  au  déboisement.  Elle  s’attaquait  ainsi  à deux  traits 
respectifs  du  Sahel  et  de  la  steppe.  Donc  elle  a rompu  l’étendue  jaunâtre  de 
plantations  d’eucalyptus.  Les  chantiers  d’assistance,  faisant  de  chômage  vertu , 
s’efforcent  alors  de  démentir  le  stéréotype  colonial  qui  voulait  que  les  “Arabes'’ 
^eussent  horreur  de  l’arbre.  Mais  quels  Arabes,  et  de  quelle  époque  ? Reboiser  les 
sols,  rétablir  une  hydraulique,  c’est  revenir  à des  phases  de  prospérité,  antérieures 
de  beaucoup  à la  colonisation,  puisque  l’invasion  hilalienne  —encore  un  stéréo- 
type—  passe  pour  avoir  tout  dévasté  vers  le  milieu  du  XIe  siècle.  Et  la  volonté  de 
reprise  écologique  et  de  mobilisation  rétrospective  ne  se  borne  pas  à la  campagne, 
jfàîlle  affecte  également  la  ville,  où  nous  allons  maintenant  pénétrer. 


£ 

£ 

Mémoire  et  précarité 


On  a gratté  le  crépissage  qui  dérobait  l’appareil  initial  de  la  Grande  Mosquée. 
Sans  doute  était-ce  répudier  le  goût  qu’ont  les  Maghrébins  des  surfaces  chaulées, 
et  même  choquer  un  attachement  sentimental  à la  figure  de  ce  qu’on  avait  si 
longtemps  vénéré.  N’importe  : c’était  échanger  un  certain  passé  contre  un  autre, 
jugé  opératoire.  L’exactitude  archéologique  a de  même  imposé  de  garnir  d’une 
sorte  de  kiosque  le  centre  du  bassin  circulaire  des  Aghlabides.  Il  en  a gâché 
l’harmonieuse  simplicité.  Mais  où  trouver  l’authenticité  véritable  ? Dans  le  déca- 
page de  combien  de  dépôts  chronologiques,  dans  le  retour  à quelles  bases  ? 


(*)  Il  ne  s’agit  ici  que  de  notes  de  lecture.  On  ne  s’étonnera  pas  qu’en  un  domaine 
recouvrant  la  totalité  de  l’histoire  tunisienne  ou  peu  s’en  faut,  on  n’ait  ni  pu  ni  voulu  faire  les 
recoupements  de  contexte  que  postuleraient  chaque  nom,  chaque  date,  chaque  fait  allégués. 
L’accent  de  ce  petit  travail  porte  sur  l’exploitation  du  texte  lui-mème  et  s'inscrit  dans  une 
tentative  plus  étendue  de  mise  en  œuvre  des  sources  inédites  de  l’histoire  sociale  maghrébine.  La 
recherche  m’a  été  facilitée  par  un  fructueux  dialogue  avec  plusieurs  fils  de  Kairouan,  parmi 
lesquels  le  professeur  A.  Bouhdiba,  et  MM.  Mohammed  Nakhli  et  Ibrahim  Chabbouh.  L’aimable 
prospection  du  professeur  Ch.  Bou  Yahia  au  fonds  d’al-‘At’t’ârfn  m'avait  permis  de  sélectionner, 
entre  autres,  ce  manuscrit.  Les  références  au  texte  ont  été  recoupées  par  H.  Karoui.  A tous 
mes  remerciements. 
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Avant  même  d'ouvrir  le  manuscrit  du  cheikh  Djoudi  sur  les  cadis  de 
Kairouan,  nous  voilà  donc  saisis  par  l'ambiguïté  des  restitutions.  Elles  ne  se 
limitent  pas,  bien  entendu,  aux  sols  et  aux  bâtisses,  mais  réaménagent  les  archives 
et  les  souvenirs,  de  sorte  qu’au  moral  comme  au  matériel,  le  présent  et  l’avenir  des 
groupes  puissent  trouver  appui  dans  le  passé  qu’ils  se  choisissent.  Un  passé  dont 
les  grandeurs  indivises,  encore  que  sujettes  à sélection,  et  presque  à réfection, 
contrastent  si  fort  avec  les  médiocrités  de  l'époque  pré  coloniale  et  avec  l’œuvre 
unilatérale  du  Protectorat. 

Tant  s’en  faut  cependant  que  l’indépendance  ait  encore  recouvré  la  maîtrise 
des  conditions  naturelles  qu’avait  obtenue  l’hydraulique  des  Aghlabides  il  y a 
mille  ans.  Les  inondations  de  1969  ont  mis  à mal  quelques  700  maisons  de  la 
ville.  Les  restaurations  ne  sont  pas  également  satisfaisantes.  Kairouan,  d’ailleurs, 
dans  son  ensemble,  n’apparaît  que  comme  un  tronçon  de  ce  qu’elle  fut.  La 
Grande  Mosquée  se  trouve  depuis  longtemps  déportée  juste  contre  un  rempart  bâti 
au  début  du  XVIIIe  siècle.  De  foyer  urbain  qu’elle  avait  été  en  droit  comme  en  fait, 
conformément  à l’urbanisme  de  l'Islam,  elle  est  devenue  périphérique,  puisqu’elle 
s'adosse  à ce  paysage  de  platitude  et  de  ruissellements,  que  n’ont  pas  encore  régu- 
larisé les  plantations.  Les  eucalyptus  poursuivent  cependant  leur  protestation  péda- 
gogique contre  l’économie  d’élevage  extensif,  congénitalement  liée  à la  notion- 
épouvantail  de  Bédouins.  Mais  le  genre  de  vie  bédouin  n’est-il  pas  aussi  une  conti- 
nuité de  Maghreb  ? Pourquoi  serait-elle  moins  “authentique”  que  l’autre  ? Affaire 
de  classement  sociologique,  et  même  de  choix  politique  ! 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  bien  comme  centre  régional  que  la  ville  a longtemps 
vécu,  ou  plutôt  s’est  survécu.  La  commercialisation  et  la  transformation  artisanale 
des  produits  de  l’agriculture  et  de  l’élevage  l’ont  nonchalamment  occupée  jusqu’à 
nos  jours.  II  est  vrai  que  cela  ne  ferait  d’elle  qu'une  bourgade,  alors  qu’elle  “doit  à 
son  passé  d’être  une  ville”  (J.  Despois).  Jusqu’à  présent  une  industrie  d’art,  celle 
du  tapis,  occupe  beaucoup  de  ses  femmes,  et  témoigne,  par  de  délicates  évolutions 
de  style,  ou  même  par  l'innovation  de  modèles,  d’une  active  historicité.  Surtout 
Kairouan  s’affirme  par  l’exportation  de  personnels  et  de  services  hautement 
qualifiés.  On  l’a  appelée  ville  de  retraités.  De  fait,  si  l’on  faisait  l’inventaire  de 
toutes  les  notabilités  culturelles,  de  tous  les  fonctionnaires  qui  en  sont  sortis  sous 
le  Protectorat  et  depuis,  on  s’aviserait  que  c’est  surtout  par  là  qu’elle  maintient 
son  rang,  ou  son  aspiration.  Mais  sa  maintenance  est  dolente  et  sans  cesse 
contrariée.  Un  projet  de  célébration  de  son  millénaire  est  resté  lettre  morte.  De 
même,  jusqu’ici,  l’idée  de  grouper  dans  un  cimetière  les  dépouilles  de  ses 
nombreux  grands  hommes.  Orgueilleuse,  mais  déchue,  dévote,  mais  suspectée  dans 
ses  moeurs,  tout  semble  à Kairouan,  depuis  des  siècles  peut-être,  effort  raté, 
monnayage  de  l’antique,  détérioration  des  choses  ou  même  des  êtres.  A ses  reliefs 
pourtant  s’attache  une  des  personnalités  les  plus  fortes  de  l’Afrique  du  Nord. 
Serait-ce  que  les  structures  d’un  site  aux  gloires  ruinées  conditionnent,  par  le  jeu 
d’impressions  répétées,  une  continuité  des  qualifications  humaines  ? (1). 

En  dehors  de  la  vénérable  mosquée  d’Oqba,  cet  immense  quadrilatère  au 
minaret  à triple  emboîtement,  beaucoup  de  mosquées  signalent  la  continuité  d’une 


(1  ) On  s’est  posé  la  même  question  à propos  du  quartier  Gamaliÿa  du  Caire. 
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tradition.  A la  fin  du  XIXe  siècle,  pour  un  effectif  d’une  vingtaine  de  milliers 
d’habitants,  on  ne  comptait  pas  moins  de  85  sanctuaires  et  plus  encore  de 
zâwîya- s.  Un  habitant  sur  vingt  s’affiliait  à une  congrégation.  Cela  sans  compter 
les  hiérarchies  résultant  d’une  ascendance  prophétique  ou  maraboutique,  non  plus 
que  les  dévotions  particulières  à un  saint.  A cet  Abu  ‘ lmrân  al-Fâsî  par  exemple, 
de  qui  un  disciple  alla  jadis  prêcher  dans  les  confins  du  Sénégal  et  de  la 
Mauritanie,  contribuant  ainsi  au  mouvement  dont  sortirent  les  Almoravides.  Ou 
encore  à Sîdî’l-Uh’aychî  de  qui  la  zâwîya  aurait  été  construite  par  H’ammûda 
pacha  à la  fin  du  XVII lème  siècle.  Ou  encore  à Sidî  ‘AlFl-Charîf  al-‘  Awânî,  à Sîdî 
‘Abîd  al-Jaryânl  et  bien  d’autres.  Ville  de  sanctuaires,  donc,  mais  aussi  ville  de 
cimetières  où  chaque  année  reviennent,  pour  y être  ensevelis,  les  corps  d’une 
bonne  dizaine  de  fils  émigrés.  Dans  la  Maqbara  Quraych,  dans  le  cimetière  des 
“Quarante  Muh’ammad”,  dans  celui  de  la  H’at’bîya  près  de  la  Grande  Mosquée, 
dans  celui  de  l’illustre  juriste  Sah’nun,  aujourd’hui  tout  seul  hors  les  murs, 
reposent  les  dépouilles  de  Compagnons  du  Prophète  ou  de  héros  de  la  première 
islamisation  du  Maghreb,  sans  parler  de  leurs  innombrables  émules,  descendants  et 
fidèles  : une  Kairouan  morte,  peut-être  plus  présente  que  celle  qui  vit,  et  dont  les 
inscriptions  commentées  par  B.  Roy  et  Paule  Poinssot  dégagent  les  rappels 
historiques  les  plus  précis. 

* 

* * 


De  l’hagiologie,  ou  presque  . . . 

Mais  la  mort  n’est  après  tout  qu’une  gardienne  d’archives,  que  les  continuités 
familiales  et  la  science  des  généalogies  peuvent  et  doivent  indéfiniment  remettre  à 
jour.  A Kairouan,  plusieurs  lignages  : Fâsî,  Çaddam,  ‘Azzûm,  Bû  Râs,  Nakhlî, 
Gharyâni , ‘Allânî , ‘Awânî  perpétuent  l’héritage  que  la  génération  d’à  présent 
transpose  du  plan  des  disciplines  religieuses  à celui  de  la  connaissance  profane  ou 
de  modernes  activités  professionnelles.  Ces  “maisons  de  science”  s’enorgueillissent 
à bon  droit  de  leurs  ancestralités.  Certaines  cependant  auréolent  de  fiction  une 
ascendance  déjà  vénérable.  Il  est  vrai  que  le  sentiment  des  lignages  se  confond 
souvent  avec  d’autres  enchaînements  ; ceux  de  la  succession  aux  charges  légales 
par  exemple  : imamat,  consultation,  judicature.  A cette  dernière,  un  membre 
d’une  de  ces  familles,  Muh’ammad  al-Djoudi,  consacrait  l’étude  manuscrite  que 
nous  allons  feuilleter  : Tartkh  qucTât  al-Qayrawân,  “Histoire  des  cadis  de 
Kairouan”,  qui  va  des  origines  à juin  1932  (2). 

La  judicature  kairouanaise  remonte  très  haut  dans  les  fastes  de  l’Islam.  Le 
premier  cadi  de  la  cité,  ‘Abd  al-Rah’mân  al-Tanûkhî  aurait  été  investi  par  Musâ 
b.  Nuçayr  en  652/3.  Il  faisait  partie  des  dix  prédicateurs  envoyés  par  le  calife 
‘Umar  b.  ‘Abd  al-‘Azîz  pour  convertir  et  instituer  les  Berbères  (3). 


(2)  Tarikft  qud’ât  al-Qayrawân,  ms  497  de  la  Bibliothèque  des  ‘At’t’ârîn.  Le 
ch.  Muh’ammad  b.  ÇâJih’  a!-Jawdî  (“Djoudi”)  écrivit  encore  une  épitre  sur  la  judicature  et  une 
étude  en  2 tomes  Mawrid  al-dam’ân  fi  tara  jim  al-machhürin  min  çulah'â ' il-Qayrawân.  Tout  cela 
est  resté  manuscrit.  L’auteur  resta  mufti  de  sa  ville  jusqu'à  1943.  Son  père,  cadi,  avait  écrit  une 
suite  aux  Ma'âlim  al-imân  d’ibn  Nâjî. 

(3)  Dj.  (ce  sigle  désignant  notre  manuscrit),  p.  1 b,  1.1 1. 
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Huit  noms  le  séparent  d’Asad  b.  al-Furât  (4),  qui  entama  la  conquête  de  la 
Sicile  et  mourut  en  829/830.  Deux  noms  séparent  ce  dernier  de  Sah’nûn,  (5)  Tune 
des  plus  grandes  illustrations  de  l’école  malékite.  Ce  maître,  investi  en  858/9,  prit 
un  certain  nombre  d’initiatives  quant  à l’organisation  de  la  cité  (6).  Il  aurait  été  le 
premier  cadi  à contrôler  transactions  et  marchandises  au  marché,  le  premier  à 
exercer  en  tant  que  tel  à la  mosquée,  à la  place  de  l’émir,  la  direction  de  la  prière, 
à commettre  des  dépositaires  pour  les  objets  en  cause  dans  un  procès,  à siéger 
dans  une  pièce  isolée  de  la  Mosquée,  où  il  ne  laissait  pénétrer  que  les  parties  et 
leurs  témoins.  Joignant  des  préoccupations  édilitaires  à ses  initiatives  judiciaires, 
il  faisait  périodiquement  abattre  les  chiens  errants  de  la  ville.  Bref  un  organisateur, 
et  même  l’un  des  “fondateurs”  successifs  de  l’identité  citadine  (7). 

Aucun  des  cadis  qui  vinrent  après  lui  n’atteignit  à son  prestige.  Pas  même  son 
fils,  et  non  plus  ‘Isâ  b.  Miskîn(8)  (né  en  829/30,  m.  en  907/8),  ni  même  Ah’mad 
b.  Abî  Zayd  (9),  l’auteur  de  la  fameuse  Risâia  et  qui  fut  investi  en  1034/5  à la 
suite  d’un  véritable  coup  de  théâtre  provoqué  par  un  poème  d’ibn  Charaf. 
Quelques  années  après,  comme  on  sait,  le  souverain  qui  l’avait  investi,  al-Mu‘izz  b. 
Bâdîs,  rejeta  l’allégeance  des  Fatimides.  Le  cadi  de  Çabra  était  alors  Muh’ammad 
b.  Ja‘far  al-Kûfî  (10)  d’une  famille  qui  avait  exercé  la  judicature  soixante-dix  ans 
durant.  Révoqué,  il  fit  carrière  en  Egypte,  puis  en  Syrie.  Et  Kairouan  subit  sa  trop 
célèbre  destruction  par  les  “Arabes”. 


* 


* * 


. . . à la  paléographie,  ou  presque. 

A vrai  dire,  Djoudi  emprunte  mot  à mot  ces  détails  à des  autorités  pour  qui, 
selon  le  genre  classique  des  T'abaqât  “classes”  et  des  wafayât , “obituaires”,  toute 
biographie  vise  à l’édification.  Bien  que  lui-même  partage  à coup  sûr  cette 
propension,  l’intérêt  de  son  oeuvre  redouble,  dès  lors  que,  sans  négliger  des  sources 
écrites,  telles  qu’Ibn  Nâjî,  Maqdîch,  ou  H’usayn  Khûja,  ‘Az’z’ûm,  il  se  fonde 
surtout  sur  des  documents. 

Un  exemple  de  ce  style;  “Ah’mad  “H’mîla”  al-Maçmûdï  fut  deux  fois  cadi  de  Kairouan, 
avec  chaque  fois  un  sceau  différent.  Il  exerçait  fin  muh’arram  1108  hég.  = 1696/7.  En  fait  foi 
un  extrait  de  fondation  h’abûs  transcrit  sur  son  ordre  par  le  ch.cOmar  al-Gharyânî.  Egalement 
une  citation  datée  de  mi ■jumâda  II  1 109  hég.  = 1697/8  et  dont  témoignaient  le  ch.  “Belgâsem” 
al-Gharyânî  et  le  mufti  ch.  Ah’mad  Bû  Dayram.  En  jutnâda  I 1112.  Au  début  rafab  1117.  Fin 


(4)  Dj.  p.  7,  1.  15. 

(5)  D j.  p.  lOsq. 

(6)  Dj ; p.  10  b,  1.  12  sq. 

(7)  11  y en  eut  en  effet  plusieurs:  ‘Oqba,  Yazîdb.  H’âtim,  les  Aghlabides,  H’usayn 

b.  ‘ Alî . . . 

(8)  Dj.  p.  14  b,  in  fine. 

(9)  Dj.  p.  22,  23. 

(10)  Dj.  p.  22  b,  in  fine. 
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çafar  1100=  1689,  il  infirma  par  jugement  un  témoignage  du  mufti  ch.  al-‘Awânî  contre  un 
sien  adversaire.  En  mï-h'ijja  1099=  1687/8  il  était  cadi  de  Kairouan,  ainsi  que  je  le  constate 
d’après  un  acte  marqué  de  son  sceau.  J’ai  aussi  trouvé  un  acte  daté  du  début  de  rafab 
1114  = 1 702/3  transcrit  sur  son  ordre  et  marqué  de  son  sceau  ...”  (1 1). 

Les  nasab- s,  qui  se  référaient  à des  origines  orientales,  prennent  comme  on 
voit  une  couleur  résolument  maghrébine.  Ainsi  le  faqîh  al-Warifll  (12)  venait  de 
Gabès,  et  fut  soutenu  dans  ses  démêlés  avec  le  caïd  par  un  saint  homme  local,  le 
ch.  al-‘Ubaydlî.  Le  cadi  ‘Alî  al-  ‘A wânî,  ancêtre  d’une  lignée  bien  connue,  réalisa 
en  temps  de  famine  une  spéculation  sur  les  grains,  mais  en  affecta  le  bénéfice  à la 
fondation  d’une  bibliothèque,  laquelle  existerait  toujours  dans  sa  zâwîya  (13X 
Notre  auteur  établit  la  date  de  son  décès,  conformément  à l’opinion  reçue,  par 
l’examen  d’un  écrit  de  1357/8  (14). 

Lui-même,  juriste  et  notaire,  a pu,  au  cours  d’une  longue  carrière,  manier  des 
liasses  d’actes  anciens.  Cela  lui  permet  de  dresser  des  listes  de  cadis  reposant  sur 
des  dates  attestées.  Son  grand  souci,  dans  ces  difficiles  authentifications,  est  de 
comparer  les  formes  des  sceaux,  tous  contournés,  les  uns  rectangulaires,  les  autres 
ovales,  “en  forme  d’oeuf  de  moineau”  ou  de  “perdreau”  (15),  De  là,  pour  nous, une 
première  surprise.  Ces  sceaux  sont  multiples  pour  les  mêmes  périodes,  et  se  renouvel- 
lent parfois  pour  le  même  titulaire.  Si  nous  comparons  les  ulémas  de  Kairouan  à ceux 
de  Tunis,  pendant  les  derniers  siècles,  nous  nous  avisons  qu’ils  constituent  un 
personnel  plus  mouvant,  plus  chanceux.  Lorsque,  selon  l’usage,  Djoudi  énumère 
les  professeurs  des  cadis  en  place,  alors  que  dans  le  cas  des  Tunisois  il  s’agit  de 
maîtres  qui  ont  laissé  un  nom  dans  l’histoire  du  droit  et  de  la  pensée  nord- 
africaine,  ce  sont  souvent,  dans  le  cas  des  magistrats  de  Kairouan,  des  lettrés 
tunisois  de  moindre  renommée.  L’un  d’eux  exhibe  pour  tout  diplôme  un  ijâza 
portant  sur  le  Data  il  al-khayrât  d’après,  il  est  vrai,  des  leçons  remontant  au 
Prophète  lui-même  (16)  ! Bien  que  ces  juristes  des  villes  secondaires  s’en  aillent 
poursuivre  leurs  études  à Tunis,  c’est  donc  en  général  pour  s’agréger  à des  cercles 
moins  brillants  ou  moins  officiels  que  ne  font  les  lettrés  de  la  capitale.  Cela  rend 
les  renseignements  de  notre  manuscrit  d’autant  plus  utiles  qu’ils  se  réfèrent  à des 
personnages  mineurs. 


* 


* * 


Judicature  et  pouvoir  central 

Les  cadis  kairouanais  de  basse  époque  paraissent  donc  assez  incertains  de  leur 
poste.  Souvent  les  voici  révoqués,  à tort  ou  à raison.  Quelques-uns  se  rétablissent. 


(11)  Dj  p.  36  b,  1.12  sq. 

(12)  Dj  p.  23  in  fine  6q. 

(13)  Dj.  p.  24  b,  1.  3 sq. 

(14)  Dj  p.  24  b in  fine. 

(15)  Dj  p.  33,  1.  10  et  p.  36,  3.  13. 

(16)  Dj  p.  38  b,  1.  6. 
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Quelques-uns  sont  investis  deux  ou  trois  fois,  ou  plus  encore,  ce  dont  leur 
biographie  fait  orgueilleusement  état.  L’inventaire  de  Djoudi  donne  pour  la 
première  moitié  du  XIe  siècle  de  l’hégire  (à  peu  près  la  première  moitié  de  notre 
XVIIe  ),  dix-huit  noms,  ce  qui  ferait  une  moyenne  de  deux  ans  et  quelque 
d’exercice  pour  chacun.  Y aurait-il  eu  en  même  temps  plusieurs  cadis  pour  la 
même  ville,  ou  plutôt  un  pour  la  ville  et  un  pour  les  environs  ? La  chose  serait  de 
grande  conséquence.  Mais  seule  une  enquête  monographique  pourra  le  préciser. 
Quoi  qu’il  en  soit,  ce  n’est  plus  le  cadi  jamaa  de  Tunis,  c’est  le  prince  qui  nomme 
ou  destitue  ces  magistrats. 

Voici  par  exemple  le  texte  de  l’une  des  nombreuses  investitures  d’un  ch.  'Az’z’ûm. 
“L’honorable,  le  très  digne,  le  précautionneux,  l’accompli,  le  faqïh  universel,  le  savant,  le 
pontife,  le  signal,  le  professeur,  l’illustre  ‘Abd  AUahb.cAbd  al-Lat’îf  ‘Az’z’ûm.  Nous  l’établissons 
cadi  de  la  ville  de  Kairouan,  pour  qu’il  tranche  entre  musulmans  sur  tout  ce  qu'il  y a en  leur 
faveur  ou  à leur  encontre  de  normes  légales  et  de  textes  juridiques.  Nous  laissons  cours  à sa 
main  en  matière  de  consultation  n’importe  où  hors  de  la  ville,  pour  qu’il  délivre  des 
consultations  dans  les  litiges  des  gens.  Nous  l’habilitons  à percevoir  des  honoraires  de  cadi 
conformément  à la  coutume  antérieure  dans  la  ville  susdite,  sans  que  nul  ne  puisse  en  cela 
s’opposer  à lui,  le  contester,  l’attaquer  ou  l’empécher.  Mandé  pour  exécution.  Fin  de  jurnâda  II 
1176=  1762/3”  (17). 

Voici  encore  une  anecdote  qui  donnera  une  idée  de  la  façon  dont  se  font  et  se  défont 
beaucoup  de  ces  carrières.  Elle  nous  reporte  au  tout  début  du  XVIIIe  siècle  et  met  en  jeu  le 
cadi  Ah’mad  b.  “Dîdah*  ”al-Frîdî.  Fidèle  à sa  méthode  paléographique,  Djoudi  recopie  tout  au 
long,  d’après  la  chronique  de  Maqdlch,  un  écrit  envoyé  au  gouverneur  de  Sfax  par  le  prince  de 
Tunis.  “Le  salut  soit  sur  vous.  Je  vous  demande  de  faire  savoir  au  cadi  de  la  ville  susdite,  qu’il 
lève  sa  main  de  ses  fonctions,  car  abt’alnâ , nous  avons  annulé,  révoqué  tous  les  cadis 
commissionés  multazimîn ” (18). 

Mais  ce  trait  discrétionnaire  est  aussitôt  compensé,  dirait-on,  par  un  trait  non 
certes  de  libéralisme,  mais  de  réalisme.  Il  faut  compter  avec  l’opinion  de  la  cité  ou 
du  moins  de  ses  notables,  gardiens  d’une  tradition,  et  qui  n’hésitent  pas  à se 
rendre  au  souq  dans  telle  échoppe  de  témoins  instrumentaires  pour  enregistrer  une 
pétition.  Ce  qu’un  dynaste  demande  à son  gouverneur,  c’est  de  réunir  les  gens  de 
la  ville  pour  choisir  entre  eux  un  homme  rajulan  malîh ‘an,  (19)  “un  homme  de 
bien”,  “capable  de  faire  et  de  défaire,  d’appliquer  le  char',  de  régir  les  intérêts,  de 
résoudre  les  conflits”.  Une  cooptation  en  somme,  que  le  potentat  se  contentera 
d’entériner.  On  allouera  bien  sür  à ce  magistrat  un  traitement  de  quatre  nâçrî  par 
jour.  Mais  la  menace  escorte  la  promesse.  On  avertit  le  cadi  que  s’il  perçoit  en 
plus  ne  fût-ce  qu’un  seul  nâçrî,  il  s’exposera  à une  peine  sévère  (20). 

On  sait  que,  contrairement  à d’autres  pays  musulmans,  le  Maroc,  par 
exemple,  la  fonction  a été  affectée  en  Tunisie  de  façon  inégale,  mais  continuelle 
par  l’intervention  du  pouvoir.  Un  cadi  marocain,  une  fois  investi  par  le  sultan, 
reste  pratiquement  en  charge  toute  sa  vie,  et  ne  subit  que  rarement  les  immixtions 


(17)  Di  p.  38  b,  1.  3 de  fine, 

(18)  Di.  p.  37,  1.  7. 

(19)  Di  p.  37,  1.  9. 

(20)  Di  p.  37,  I.  15. 
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du  gouvernement.  Au  contraire,  à Tunis,  le  prince  joue  un  rôle  que  nous 
pourrions  trouver  indiscret  dans  l’organisation  et  la  pratique  de  la  judicature. 
Comme  R.  Brunschvig  l’a  bien  montré,  il  ne  redoute  pas  d’assumer  soit  en 
“conseil*’  mollis,  soit  indirectement,  par  pression  et  intimidation,  une  part  de 
l’autorité  judiciaire.  La  relative  maturité  institutionnelle  de  la  Tunisie  trouve  ainsi 
une  contre-partie  dans  certaines  atteintes  à l’autonomie  de  la  justice. 

La  prérogative  du  pouvoir  s’exerce  souvent  de  façon  comminatoire.  “Ce  que 
je  désire  vous  faire  savoir,  dès  l’arrivée  de  notre  présent  écrit,  c’est  d’avoir  à vous 
présenter  à nous,  il  le  faut,  quelque  fatigue  que  vous  y trouviez”.  On  voit 
combien  le  style  délaisse  alors  toute  circonlocution  de  chancellerie.  “11  faut  que 
vous  vous  présentiez  ti-ajlinâ,  de  notre  fait,  comme  en  vue  de  certaines  affaires  de 
la  charî'a  que  nous  voulons  que  vous  tranchiez  en  notre  présence;  je  ne  veux  en 
cela  ni  délai  ni  faux  semblant”.  Signé  ’All  bey,  qui  ne  fut  pas  tendre,  il  est  vrai, 
pour  les  gens  de  Kairouan.  Le  destinataire  est  le  ch.  Muh’ammad  b.  al-Nâçir 
‘Az’z’ûm,  dit  l’Azharien.  Il  exerçait  en  1711/12.  L’indépendance  de  la  judicature, 
dans  de  telles  conditions,  laisse  fort  à désirer  î Aussi  bien  s’agit-il  d’un  cadi 
provincial.  Le  dynaste  oserait-il  s’adresser  en  de  pareils  termes  au  grand  cadi  de 
Tunis?  Aussi  l’orgueilleux  cadi  Qâsim  ‘Az’z’ùm  croit-il  devoir,  après  huit  ans 
d’exercice,  solliciter  du  bey  son  “renouvellement”  tajdîd,  (1824/5).  Il  l’obtient,  et 
très  chaleureux,  ce  qui  ne  l’empêchera  pas  d’être  révoqué  deux  ans  plus  tard.  (21). 

* 

* * 


Des  réglementations 

Faisons  grâce  des  circulaires  interdisant  la  prévarication  (22),  de  celles  qui 
commandent  au  magistrat  de  s’engager  à observer  le  règlement,  à s’abstenir  de 
toute  concussion,  à ne  rien  prélever  au-delà  des  tarifs  officiels,  sans  quoi  il  y 
aurait  enquête.  A moins  que  l’auguste  bienveillance  ne  couvrit  le  magistrat  mis  en 
cause. 

Parfois,  de  longues  énumérations  indiquent  les  droits  à payer  pour  telle  ou  telle  opération, 
“Du  temps  du  régime  ottoman  (23)  les  cadis  prélevaient  sur  certaines  cités  un  droit  appelé 
qawânin  et  lâzim.  Ce  fut  abrogé  par  l’émir  Ibrâhîm  al-Charîf  qui  promulgua  un  rescrit  daté  de 
fin  rajah  1 1 14  hég.=  1702/3,  dont  j’ai  trouvé  le  texte.  ” ...”  A quiconque  lira  cet  écrit  d’entre 
les  caïds  et  les  cadis  de  Kairouan  la  bien  protégée  . . . Les  gens  de  Kairouan,  la  préservée  en 
honneur  et  en  science  et  en  sainteté,  élite  et  populaire,  ont  eu  à se  plaindre  et  à pâtir  de  ce  qui 
s’est  abattu  sur  eux  en  fait  d’augmentation  de  droits  judiciaires,  d’extorsions  à l’occasion  des 
jugements  de  la  Loi,  qui  sont  le  fondement  de  la  religion.  Ils  ont  excipé  d’un  rescrit  antérieur, 
qu’ils  détenaient  de  la  main  de  feu  Jâ’far  pacha,  daté  du  début  jumâda  II  1000=  1591/2,  et  qui 
fixait  les  droits  exigibles ...  En  marge  de  ce  rescrit  feu  Muh’ammad  pacha,  avec  des  cadis  du 
temps  de  notre  feu  père  . . . leur  fixa  un  règlement  dans  le  même  sens”.  Voici  le  contenu. 


(21)  Dj.  p.  41  in  fine.  Et  bien  entendu  la  disgrâce  peut  aller  jusqu’à  la  persécution,  ce 
que  les  biographes  évoquent  pudiquement  sous  le  nom  d’“épreuve”,  mih'na. 

(22)  Dj.  p.  32,  1.  12  et  p.  17  (milieu  du  XVIIe  s.). 

(23)  Dj.  p.  34  b,  1.  9 sq.  et  p.  suivante. 
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“Pour  une  wathfqa,  “pièce  authentique”,  25  dirhems  haydariya  au  cadi  et  à son  assistant. 
Pour  un  çadâq  “douaire  matrimonial”,  autant  pour  le  sceau.  Pour  un  ibrâ’  “main-levée”  grand 
format,  autant.  Pour  un  t’alâq  “répudiation”,  10  d Pour  un  iaqyld  “inscription,  instance”  et  un 
jawâb  “réponse”,  un  d’amân  “cautionnement”,  ce  d.  h’aydariya  usité  dans  la  ville.  Quant  à la 
qisma  “rupture  d’indivison”,  elle  n'interviendra  qu’à  la  seule  demande  des  intéressés.  Le  cadi 
percevra,  conformément  au  qânûn  ottoman  15  d.  1/2.  Actes  d'orphelinat,  de  vente,  de  prise  en 
charge  : gratuits. 

En  marge  du  rescrit  de  notre  père,  sont  portées  la  révocation  du  cadi  de  Kairouan  à 
l’époque,  ainsi  que  la  mention  des  innovations  imposées  abusivement  par  les  cadis,  telles  que 
perceptions  sur  les  actes  de  iqàla  “renonciation  conditionnelle”,  thunyâ  “réméré”,  ih’âla 
“transfert”,  tawliya  “passation  de  pouvoir”  etc.,  sur  lesquels  le  cadi  ne  doit  rien  percevoir  sauf 
ce  qui  est  mentionné  plus  haut.  On  nous  a demandé  de  remettre  en  vigueur  cette  réglemen- 
tation. Nous  la  remettons  en  vigueur  tajaddud ” ...  etc. 

* 


* * 

Mais  le  cadi  tranche-t-il  ? 

On  notera  que  parmi  tous  les  actes  allégués,  aucun  ne  consigne  une  sentence. 
Une  autre  de  nos  surprises  en  effet,  quand  nous  dépouillons  le  manuscrit  de 
Djoudi,  c’est  qu’il  y soit  si  peu  fait  mention  de  jugements  décisoires.  La  plupart 
du  temps,  le  magistrat  est  présenté  comme  se  livrant  à des  activités  plus  notariales 
que  proprement  judiciaires.  Il  authentifie  un  acte.  Il  délivre  une  nuskha  mukhraja, 
c’est-à-dire  un  “extrait”,  ou  copie  certifiée  conforme.  11  valide  les  comptes  de 
l’intendant,  wakîl,  de  la  Grande- Mosquée,  dont  le  revenu  se  répartit  entre  le  cadi 
lui-même,  Vâghâ,  le  lecteur  de  Bukhâri,  l’allumeur  de  lustres,  le  balayeur,  le 
porteur  de  bannières,  le  muezzzin,  le  çâh’ib  al-’ukkâz  (1 61 7/8)  (24).  11  s’adonne 
fréquemment  à des  divisions  d’hoirie,  exercice  d’arithmétique  fort  compliqué,  et 
qui  lui  permet  pourtant, par  les  voies  obliques  de  l’art  des  farâ’id’,  de  résoudre  des 
fractions  à 5 ou  6 chiffres.  On  lui  a interdit,  il  est  vrai,  d’opérer  une  division 
successorale  à défaut  de  demande  expresse  des  intéressés.  On  sait  que  l’indivision 
est  un  trait  général  en  Afrique  du  Nord  et  notamment  dans  les  contrées  rurales.  Y 
a-t-il  eu  tendance,  de  la  part  de  certains  magistrats,  à favoriser  l’éclatement  des 
hoiries  en  droits  individuels,  et  le  prince  est-il  amené  à intervenir  en  l’objet  pour 
défendre  les  communautés  familiales  ? 

Souvent,  le  cadi  infirme  ou  valide  un  témoignage.  C’est  là  en  effet  une  de  ses 
attributions  canoniques,  mais  enfin  elle  n’est  qu’un  préalable  au  prononcé  du 
jugement.  Or,  qu’il  y ait  toujours  décision,  nous  n’en  sommes  pas  tellement  sûrs. 
Peut-être  les  litiges  sont-ils  menés  à transaction  ? La  plupart  de  ces  jugements 
paraissent  avoir  été  récognitifs,  c’est-à-dire  qu’ils  se  prononcent  pour  ou  contre  la 
validité  d’une  consultation,  d’une  fonction,  d’un  témoignage,  et  pour  ou  contre  le 
droit  “exécutoire”,  luzûm,  résultant  comme  automatiquement  de  cette  reconnais- 
sance. Est-ce  particulier  à Kairouan  ? La  rareté  relative  des  jugements  contradic- 
toires a frappé  beaucoup  d’observateurs  de  la  vieille  société  maghrébine.  Le  trait 
avait  été  noté  au  Maroc  dès  les  débuts  du  Protectorat  par  Louis  Milliot  qui, 
relevant  la  chose,  en  inféra  que  les  cadis  n’osaient  pas  prendre  de  responsabilités, 
mais  prolongeaient  la  procédure  en  vue  d’obtenir  tôt  ou  tard  un  arrangement,  un 

(24)  Dj.  p.  35  b,  in  fine,  sq. 
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ç ulh’.  Peut-être  aussi  pourrait-on  se  demander  si  la  fonction  sociologique  du  juge 
n’est  pas  tellement  de  trancher  sur  le  droit  que  de  permettre  à chacune  des  parties 
de  faire  ressortir  ses  propres  vraisemblances.  Ainsi  la  vitalité  du  groupe  se 
maintiendrait  par  une  vibration  perpétuelle,  si  l’on  peut  dire,  des  légitimités 
adverses.  Une  structure  urbaine  plurale  se  renforcerait  ainsi  par  l’institution  légale 
plutôt  qu’elle  ne  s’y  soumettrait.  Seule  une  investigation  très  fine,  mettant  en 
balance  ce  qui  est  judiciairement  tranché  avec  ce  qui  demeure  flottant  ou  finit  en 
transaction,  et  aussi  avec  ce  qui  se  règle  par  des  procédures  immédiates  (“pré- 
droit”),  permettrait  sur  ce  point  d’en  dire  plus.  On  pénétrerait  alors  plus  avant 
dans  la  conscience  morale  de  la  ville. 

* 

* * 


L’hérédité  des  charges 

Il  est  vrai  que  l’autorité  du  potentat  ne  s’exerçait  pas  sans  contrepoids.  11  lui 
fallait  compter  avec  l’opinion  des  justiciables,  particulièrement  chatouilleuse  en  la 
matière.  Il  fut  pourtant  un  cas  où  le  pouvoir  eût  raison  de  braver  un  préjugé 
collectif.  Au  début  du  XIXe  siècle,  il  se  trouva  que  la  place  fût  vacante.  Un 
secrétaire  originaire  de  Kairouan  signala  au  bey  qu’un  lettré,  le  ch.  ‘Omar 
Bouh’dîba,  conviendrait,  mais  que  jamais  ses  concitoyens  ne  l’accepteraient. 
“Pourquoi  ? —Parce  qu’il  appartient  à une  famille  des  faubourgs  (25), et  que  sa 
lignée  manque  d’illustration  ancienne”. 

Au  contraire,  deux  familles  kairouanaises  se  partagent  les  honneurs.  La  famille  ‘Az’z’üm  et 
la  famille  Çaddâm,  On  voit  d’ailleurs  dans  le  manuscrit,  opposés  constamment,  ou  alliés,  des 
personnages  relevant  de  l’une  ou  de  l’autre  et  qui,  depuis  le  XVIIe  siècle,  reviennent  imperturba- 
blement comme  cadis,  notaires,  imams  ou  muftis. 

Un  ‘Az’z’um  et  un  Çaddâm  attestent  tous  deux,  comme  muftis,  en  1023  hég.=  1613/4, 
une  reddition  de  comptes.  Que  traduisait  alors  cette  dualité  dans  l’équilibre  de  la  ville  (26)  ? 

En  1070  hég.  = 1660/61  un  ‘Abd  al-Karîm  Çaddâm  est  nommé  cadi  de  Kairouan  et  doit, 
pour  cela,  s’engager  à ne  rien  prélever  en  sus  du  tarif  légal  al-qânûn  al-mu'ayyan  (27).  Un  autre 
Çaddâm,  Ah’ mad  b.  al-Amîn  reçoit  l’investiture  en  1 127  hég.  = 1705/6(28).  Et  c’est  encore  un 
de  leurs  descendants  qui  occupe  en  1802/3  le  même  poste,  dont  il  sera  d’ailleurs  révoqué  (29). 

Que  le  successeur  d’un  titulaire  soit  recherché  dans  la  même  famille,  cela  parait  normal. 
Le  jour  même  où  le  ch.  Muh’ammad  ’Az’z’ûm  quitta  sa  charge  de  mufti,  des  notaires  de 
Kairouan  et  de  Sousse  attestèrent  que  son  successeur  ne  pouvait  être  que  son  neveu  ‘Abd 
Allah  (1149  hég.  = 1736/7)  (30).  En  1185  hég.  = 1770/71  le  ch.  Muh’ammand  ‘Az’z’um  est 
investi  de  la  charge  de  Viftâ,  "par  substitution  avec  son  père”  ‘iwad’an  ‘an  wâlidi-hi  (31). 


(25)  Dj.  p.  40  b,  I.  7 sq.  Ce  raid' est  celui  des  Bekkâra. 

(26)  Dj.  p.  36,  I,  4. 

(27)  Dj ; p.  3 1 b,  dernière  ligne. 

(28)  Dj.  p.  37,  dernière  ligne. 

(29)  Dj.  p.  41,  1.  12. 

(30)  Dj.  p.  38  b,  1.  4. 

(31)  Dj '.  p.  39  b,  1.3  de  fine. 
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Mais  les  dévolutions  héréditaires  portent  naturellement  à l’orgueil.  L’un  des 
cheikhs  de  la  même  famille  était  “dur  d’approche,  in  fa  tué  de  sa  personne, 
ami  de  l’apparat,  opiniâtre  dans  sa  judicature  à insister  sur  ce  qui  fondait 
son  ascendance,  ou  la  démontrait  ou  la  servait,  et  bien  qu’il  fût  intègre  et 
vertueux,  il  n’était  pas  sans  enjoliver  son  nasab.  Il  demeura  tel  jusqu’à  sa 
mort  (1221  hég.  = 1 844/5)”  (32). 

Assez  dit  sur  des  illustrations,  qui  dépassent  d’ailleurs  le  périmètre  culturel  de 
Kairouan,  en  ce  qui  concerne  les  ’Az’z’ûm,  car  certains  d’entre  eux  ont  écrit  des 
travaux  conservés  à la  Bibliothèque  nationale  de  Tunis,  des  “Réponses”  Ajwiba  par 
exemple.  Ceux-là  entrent  dans  le  grand  concert  citadin,  mais  quand  même  pas  au 
niveau  des  cheikhs  tunisois  célébrés  par  Ibn  ‘Abî’  1-D’iyâf  ou  al-Sanûsf.  On  ne  fait 
vraiment  carrière  intellectuelle  qu’à  Tunis.  Ç’avait  été  le  cas  d’un  ‘Az’z’ûm  devenu 
grand  mufti  de  Tunis  à la  fin  du  XVIe  siècle. 

* 

* 4e 


Interférences  urbaines 

Mais  ce  qu’ils  perdent  en  notoriété  à l’échelle  maghrébine,  ils  le  compensent 
par  insistance  de  leur  rôle  municipal.  Sans  remonter  à Sah’nun,  citons  quelques 
traits  d’époques  diverses  tels  que  Djoudi  s’est  plus  à les  consigner. 

Muh’ammad  b.  Fandâr  al-Murâdï,  l’ancêtre  des  ‘Az’z’um,  ne  laissait  pas  de  déconcerter 
l’école  par  ses  singularités.  11  ne  pouvait  réciter  qu’une  faible  partie  du  Coran,  et  encore  avec 
une  prononciation  si  fantaisiste  qu’il  plaçait  des  jazm  là  où  lui  échappait  la  vocalisation  (33).  On 
le  considérait  pourtant  comme  le  plus  grand  malékite  du  pays  après  le  mufti  de  Tunis. 
Originaire  du  Djérid,  alors  insoumis,  il  ne  s’y  rendait  que  sous  escorte  militaire, ce  qui  n’était  pas 
pour  accroître  sa  réputation  de  “prud’hommie”  tadl  (34).  Lorsque  son  protecteur  le  cadi  jarnâ'a 
de  Tunis  l’investit  (1322/3), cela  souleva  scandale  et  hostilité.  Sur  place  même,  détesté  de  ses 
successeurs,  les  ch.  al-Tamtâm  et  Muh’ammad  b.  Yah’yâ  al-Fâsî, notre  juriste  ameutait  contre  eux 
sa  faction  cependant  qu’ils  faisaient  de  même  (35). 

On  comprend  que  le  grand  ch.  *Abd  al-Salâm  se  soit  donné  comme  règle  d’éviter 
l’investiture  d’une  personne  originaire  du  ressort  (36).  Vers  le  milieu  du  XIVe  siècle,  un  cadi 
al-‘Ulwaynî  al-Maghîlî  tint  longtemps  en  échec  un  justiciable  qui  s’opposait  à l’un  de  ses 
proches.  11  fallut  l’intervention  du  cadi  famâ'a  de  Tunis  pour  qu’il  se  dessaisît  du  procès  (37). 
Un  autre  mauvais  cadi,  Muh’ammad  b.  ‘Alî  Bakr  al-Fâsî  fit  intervenir  ses  partisans  et  des 
marabouts  pour  suborner  le  caïd  et  étouffer  une  enquête  provoquée  par  ses  abus  (38). 


(32)  Df.  p.  41  b,  1.  6 sq. 

(33)  Di.  p.  25  b,  1,  18. 

(34)  Df.  p.  26,  1,  3. 

(35)  Quand  le 'sultan  passe  avec  sa  mah'alla  par  Kairouan,  en  direction  du  Djérid,  il 
campe  au  Sud  de  la  ville.  Les  habitants  viennent  lui  rendre  hommage  par  factions  isolées. 
Vanté  par  un  ch.  al-Chabîbf,  le  faqîk  M.  b.  Fandâr  fut  investi  comme  cadi  de  Gafsa  quand  cette 
ville  fut  prise.  Df.  p.  26,  1.  7 sq.  et  p,  26  b,  1.  15  sq. 

(36)  Dj.  p.  28,  1.  6. 

(37)  Df.  p.  28  b,  1.  dernière  et  haut  p.  29. 

(38)  Df.  p.  29  b,  1.  3. 
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Muh’ammad  b.  ‘Ali  al-‘U]waynî  (39)  était  cadi  au  temps  du  sultan  hafside  ‘Uthmân.  Il 
avait  un  demi-frère  qui  en  1469/70  augmenta  l’emprise  de  sa  boutique  au  souq  des  ‘At’t’ârîn. 
Le  commerçant  voisin  eut  beau  crier  par  les  rues  et  les  marchés,  ameutant  d’autres  protesta- 
taires, cela  ne  fit  qu’irriter  le  partial  magistrat,  qui  ordonna  la  démolition  de  huit  boutiques 
censées  gêner  la  circulation,  encore  qu’elles  fussent  là  depuis  longtemps,  et  que  la  rue  eût  une 
largeur  réputée  suffisante  (sept  coudées  et  demie). 

Plusieurs  siècles  après,  l’anecdote  du  ch.  Bouh’dîba  montre  que  les  coteries 
entendaient  faire  la  loi,  et  qu’on  distinguait  dans  la  ville  haut  et  bas  quartiers. 
Non  qu’une  hiérarchie  centrifuge  opposât  un  foyer  à ce  qui  l’entoure.  11  n’en  est 
rien.  Kairouan,  répctons-le,  s’est  depuis  longtemps  décentrée,  puisque  désormais  la 
Grande  Mosquée  touche  le  rempart.  C’est  peut-être  en  raison  de  ce  trouble 
topologique  que  les  familles  de  science  et  de  piété  se  répartissent  entre  plusieurs 
quartiers,  chacune  d’entre  elles  accrochée  à l’un  des  multiples  petits  sanctuaires  de 
la  ville.  Mais  l’inégalité  sanctionne  l’habitat  hors  des  murs.  On  ne  conclut  pas 
volontiers  de  mariage  entre  les  habitants  de  la  ville  propre,  toute  nivelée  qu’elle 
soit,  et  ceux  des  faubourgs. 

C’est  de  cette  inégalité  qu’avait  pâti  le  ch.  Bouh’dîba.  Lui-même,  une  fois 
sollicité,  éleva  les  protestations  d’usage.  L’homme  de  bien  doit  toujours  résister  à 
ce  redoutable  honneur.  IJ  ne  peut  ne  pas  craindre  les  tentations  que  suscite  une 
telle  charge  non  plus  que  les  responsabilités  morales  et  religieuses  qu’elle 
comporte.  A la  fin,  celui-ci  s’inclina  comme  les  autres.  Mais  il  inaugura  son 
autorité  en  mettant  en  prison  ses  voisins  de  faubourg  (40).  Pourquoi  ? Parce  qu’ils 
exhérédaient  leurs  filles.  C’est  là,  comme  on  sait,  un  vieux  trait  coutumier  au 
Maghreb.  Le  cadi  imposait  en  l’espèce  la  rigueur  du  droit  musulman,  qui  consiste 
à allouer  à la  femme  sa  demi-part  régulière,  y compris  sur  les  immeubles.  On  dit 
même  qu’il  n’aurait  accepté  l’investiture  qu’à  condition  de  pouvoir  exercer  sa 
fonction  dans  toute  sa  sévérité.  Mais  n’élait-ce  pas  ainsi  contribuer  à l’accultu- 
ration citadine  des  périphériques,  donc  rallier  de  quelque  façon  l’opinion  des 
beaux  quartiers  ? 


« 

* * 


Un  régulateur  bourgeois 

Du  reste,  la  plupart  de  ces  personnages  incarnent  par  trop  un  idéal  citadin, 
pour  ne  pas  y perdre  quelque  aspérité  morale.  Ainsi  le  ch.  Ah’mad  b.  al-Amln 
Çaddâm,  né  en  1666/7,  après  avoir  commencé  ses  études  dans  sa  ville,  les 
poursuivit  à Tunis,  où  il  eut  pour  maître,  entre  autres,  le  ch.  Fatâta(41).  Entre 
temps  Kairouan  avait  été  ruinée  (42).  Lorsque  la  prospérité  revint,  il  se  voua  à 
l’enseignement  dans  la  madrasa  de  Muh’ammad  bey  (la  Mosquée  dite  du  Barbier). 


(39)  Dj.  p.  30,  1.  12  sq. 

(40)  Df.  p.  40  b,  in  fine. 

(41)  Dj.  p.  37  in  fine  et  37  b. 

(42)  Peut-être  la  destruction  qu’infligea  à la  ville,  pour  la  châtier,  le  bey  Murâd  (1701). 
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et  fut  nommé  cadi  (1705/6-1727/8).  “Il  observait  à l’égard  des  gens  une  conduite 
excellente,  connaisseur  de  leurs  rangs  et  situations  , tant  citadins  que  bédouins. 
11  était  noble  dans  sa  façon  de  trancher  entre  adversaires,  vertueux,  éduqué  de 
caractère,  homme  de  dignité  et  de  générosité”. 

Plus  près  de  nous,  le  ch.  Ibn  Sulaymân  al-Jawdî  (43),  un  ascendant  de 
Fauteur,  parcourut  une  carrière  exemplaire.  Notaire  en  1256  hég.  = 1839/40, 
prédicateur  adjoint  de  la  mosquée  al-Zaytûna  de  sa  ville  (1866/7),  il  fut  nommé 
cadi  en  1870/71.  “11  s’acquitta  de  cette  charge  d’excellente  façon,  sans  s’exposer 
en  Dieu  à aucun  blâme,  y peinant  de  jour  et  de  nuit  pour  faciliter  la  justice  au 
public.  11  ne  donnait  que  quelques  heures  après  la  prière  du  çubh’.  Et  tout  cela  ne 
le  détournait  pas  de  l’enseignement  de  la  science.  Il  donnait  six  cours  : sur  Aqrab 
al-Masàîik,  sur  le  Mukhtaçâr,  sur  la  ‘A çim îya,  sur  Ibn  ‘Uqayl  commentant 
V A ifîya,  sur  la  Risâla  commentée  par  la  Kifâya,  sur  la  glose  de  Bukhârî  par 
Qast’allânf  (44).  Tout  cela  de  jour  et  de  nuit,  partie  à la  Grande  Mosquée,  partie 
dans  la  pièce  haute  de  sa  maison.  Il  avait  des  prémonitions  et  des  visions  du 
Prophète.  11  mourut  en  1296  hég.  = 1877/8,  et  fut  enterré  au  cimetière  de 
Quraych,  tout  près  de  la  petite-fille  du  Calife  ‘Omar  b.  al-Khat’t’ab.”  Le  cycle  est 
ici  parfait. 

Un  tel  homme,  comme  la  plupart  de  ses  confrères,  est  profondément  intégré 
dans  l’identité  citadine.  Plus  qu’un  censeur  ou  qu’un  novateur,  il  est  un  régulateur 
social,  et  même  un  stabilisateur.  Pris  entre  le  pouvoir  central  et  les  notables  de  la 
ville,  auxquels  ils  appartient,  il  interprète  néanmoins  une  loi  transcendante.  Pour 
peu  qu’il  y fasse  preuve  de  compétence  et  d’honnêteté,  il  y gagne  un  prestige  tel 
que  le  public  n’approche  qu’avec  crainte  de  sa  rue.  Il  dispose  ainsi,  potentiel- 
lement, d’un  contrôle  presque  illimité  sur  la  vie  du  groupe.  Mais  engoncé  dans  la 
vie  citadine  et  provinciale,  il  n’a  ordinairement  ni  les  moyens,  ni  le  désir  de  la 
réformer.  Sans  doute  sa  conduite  doit-elle  constamment  ajuster  l’idéal  à une 
réalité  médiocre.  Du  moins  apparaît-elle  comme  nécessaire  et  respectable  puis- 
qu’elle laisse  percer  sous  tous  les  compromis  la  norme  imprescriptible,  comme  un 
recours  toujours  ouvert  aux  humiliés  et  aux  mécontents. 


Jacques  BERQUE 
Professeur  au  Collège  de  France 


(43)  Dj.  p.  42  b,  1.5  sq. 

(44)  Noter  ce  “suremploi”  peu  propice  au  renouvellement  et  à la  recherche  personnelle. 
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Même  si  Ton  n’a  pas  de  raison  personnelle  de  s’intéresser  à l’Islam,  on 
ne  peut  rester  indifférent  à ce  que  croient  plusieurs  centaines  de  millions 
d’hommes.  Et  quand  ce  qu’ils  croient  tient  si  fort  à ce  qu’ils  sont  et  font, 
comment  n’être  pas,  dans  l’humain,  solidaires  de  cette...,  mais  que  dire  ? religion, 
civilisation,  société  ? Disons  d’ailleurs  sociétés,  au  pluriel,  conscientes  de  ce  qui 
les  unit  et  de  ce  qui  les  sépare  entre  elles,  de  ce  qui  les  rapproche  et  de  ce 
qui  les  écarte  de  nous.  Qui  ça  nous  ? Ne  sont-elles  pas  comme  nous  emportées 
dans  l’histoire  furieuse  de  notre  époque,  cette  histoire  dont  peuvent  sortir  l’unité 
planétaire  ou  des  divisions  encore  plus  terribles  que  celles  qui,  de  la  bataille 
du  Yarmouk  aux  Croisades  et  aux  luttes  de  la  décolonisation,  confrontèrent  si 
souvent  l’une  à l’autre  les  deux  parts  de  l’Ancien  Monde  ? 

Il  faut  donc  savoir  gré  à qui  nous  propose  une  sociologie  de  l’Islam. 
Pareille  entreprise  est  assurément  neuve.  L.  Massignon  collabora  certes  à la 
seconde  série  de  U Année  Sociologique,  mais  ne  s’engagea  jamais  dans  une 
problématique  de  ce  genre.  L’ Introduction  de  Joseph  Chelhod  s’est  attachée  aux 
origines.  Les  approches,  sensibles  et  savantes,  de  W.  Cantwell  Smith  et  de 
Montgomery  Watt  n’ont  pas  dépouillé  leur  point  de  départ  théologique,  non 
plus  que  celles  de  Maxime  Rodinson  un  certain  réductionnisme  socio-écono- 
mique. Le  fait  que  Louis  Gardet  ait  tenu,  plus  récemment,  à compléter  ses 
analyses  antérieures  par  une  description  des  Hommes  de  Vlslam  ressortit  plutôt 
à l’humanisme  qu’aux  sciences  sociales,  et  l’on  pouvait  dire  à peu  près  la  même 
chose  du  livre  plus  ancien  de  H. A. R.  Gibb.  C’est  du  progrès  des  sciences 
sociales,  en  revanche,  et  du  relatif  désaisissement  de  l’orientalisme  qui  s’est 
opéré  en  leur  faveur,  que  procède  le  volume  dont  J.P.  Charnay  vient  de  nous 
doter  sous  l’enseigne  des  éditions  Sindbad,  toujours  attachées  à développer  la 
connaissance  franco-arabe. 


• * 


A moins  de  se  voir  réduit  à une  prosopopée,  ou  à une  simple  rubrique 
classificatoire,  l’Islam,  pour  l’homme  de  sciences  sociales,  se  définit  comme  un 
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système,  concrètement  vécu,  dynamiquement  agi  par  tous  ces  hommes,  qui  sont 
pour  beaucoup  d’entre  eux  nos  voisins,  et  même  d’anciens  co-nationaux  (si 
l’on  en  croit  du  moins  la  fiction  coloniale).  Système  donc  qui  s’étale  largement 
sur  la  carte,  mais  plus  encore  fondé  selon  une  dimension  historique  qui  soumet 
à une  même  perspective  l’époque  d’Héraclius  et  celle  des  vols  spatiaux,  pour 
ne  rien  dire  de  ce  qu’elle  engage  d’avenir.  La  philosophie,  la  théologie,  l’his- 
toire évidemment,  les  sciences  politiques,  bref  toutes  les  disciplines  dîtes  humai- 
nes et  sociales  peuvent,  chacune  sous  son  angle  propre,  se  saisir  de  cet  être 
puissant  et  vivace.  La  sociologie  l’abordera  de  son  point  de  vue  à elle,  c’est- 
à-dire  en  mettant  en  rapport  ce  système  avec  sa  propre  présence,  à savoir  avec 
la  façon  dont  procèdent  ou  se  réclament  de  lui  les  sous-ensembles  en  quoi  il 
prend  corps  : sociétés  et  cultures  entre  autres,  puis,  à l’intérieur  de  ces  sous- 
ensembles,  la  façon  dont  s’y  mobilisent  et  s’y  conjoignent  les  comportements 
individuels  et  collectifs,  les  attitudes  morales,  et  jusqu’aux  systématisations. 
Ce  dernier  aspect,  ressortissant  à ce  que  nous  appellerions  sociologie  de  la 
connaissance,  ou,  plus  largement,  anthropologie  culturelle,  s’imposera  tout  par- 
ticulièrement à l’examen  d’une  religion  portée  dès  l’origine  à la  réflexion  sur 
elle-même,  et  où  le  rôle  effectif  de  l’exégète  et  du  transmetteur  débordent  non 
seulement  sur  la  vie  publique  et  privée,  mais  sur  la  politique  elle-même.  « Islam 
dîn  wa  dawla  » : l’Islam,  assurent-ils  jusqu’à  nos  jours,  se  veut  à la  fois  Etat 
et  religion. 

Il  existe  donc  déjà,  s’exprimant  dans  des  langues  orientales,  une  sociologie 
de  l’Islam.  Naturellement,  elle  n’est  qu’implicite,  mais  on  la  dégagerait  directe- 
ment du  corps  des  ulûm  dînîya  («  sciences  religieuses  »),  et  des  intellectuels 
musulmans  formés  à l’occidentale  ont  commencé  à le  faire  en  français  et  en 
anglais  (je  pense,  par  exemple,  à la  foisonnante  recherche  indo-islamique).  En  un 
temps  où  les  cultures  afro-asiatiques  se  montrent  si  justement  soucieuses  de  rendre 
compte  d’elles-mêmes  à partir  de  soi  plutôt  que  d’autrui,  il  est  vraisemblable  que 
la  plus  sûre  démarche,  pour  une  étude  se  voulant  l’amorce  d’un  dialogue,  devrait 
consister  en  premier  lieu  à décrire  la  systématisation  du  système  par  lui-même, 
puis  à en  critiquer,  dans  une  seconde  démarche,  les  éventuelles  insuffisances  ou 
même  inadéquations. 

J. P.  Ch.  n’est  parti  ni  de  la  pluralité  observable  de  l’Islam,  ni  de  ses  con- 
ceptualisations spécifiques.  Non  qu’il  ne  rende  compte,  un  peu  partout,  de  leurs 
incidences  sur  sa  matière,  mais  son  point  de  départ  est  ailleurs,  ce  sur  quoi 
l’on  ne  saurait  le  chicaner.  Une  Introduction  d’une  cinquantaine  de  pages,  une 
quatrième  partie  entièrement  méthodologique  (pp.  323-417),  disent  assez  que 
ses  choix  ne  sont  pas  arbitraires.  Il  les  soutient  par  une  lecture  considérable 
et  une  belle  curiosité.  Voyons  donc,  sans  plus  attendre,  la  façon  dont  il  organise 
son  propos. 


* * 


Une  des  qualités  de  l’A.  est  son  aptitude  aux  « pondérations  »,  mot  qu’il 
affectionne,  c’est-à-dire  aux  mises  en  rapports  et  proportions  en  quoi  se  résout, 
bien  plutôt  qu’en  figures  partielles  ou  statiques,  la  marche  d’un  système,  laquelle 
est  avant  tout  régulation  et  résistances  à la  régulation.  Les  définitions  données 
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de  la  Loi,  chârt  a,  et  du  dogme  aqida , témoignent  ici  de  l’expérience  consommée 
que  PA.  a du  fiqh,  ou  droit  musulman  au  sens  large.  C’est  l’ensemble  de  la  vie, 
appréhendée,  autant  que  faire  se  peut,  selon  une  grille  sociologique,  scientifique, 
voire  quelquefois  scientiste,  dont  il  s’efforce  de  rendre  compte,  avec  le  risque 
de  catégorisation  que  cela  représente,  — mais  comment  y échapper  ? On  sera 
pourtant  troublé  par  une  lacune.  Tant  dans  le  corps  de  l’ouvrage  qu’au  glos- 
saire qui  le  termine,  deux  notions  caractéristiques,  aux  yeux  des  Musulmans 
eux-mêmes,  n’ont  pas  trouvé  place,  à savoir  P « indulgence  » samâh’a  et  le  « libre 
cours  » yusr.  Soyons  franc  : nous  ne  pourrions  jurer  que  l’A.  n’y  ait  pas  fait 
référence  quelque  part  dans  ce  livre  de  quatre  cents  pages,  mais  il  n’y  a,  sauf 
erreur,  consacré  aucun  développement  et  en  tout  cas  n’en  tient  pas  compte 
dans  son  interprétation  générale,  et  c’est  bien  dommage. 

Il  est  vrai  que  la  Première  Partie,  dite  de  Principiologie,  aurait  pu  (aurait 
dû,  selon  nous)  se  montrer  plus  explicite  sur  ce  genre  d’idées  maîtresses.  On 
y trouve  effectivement  un  discours  soigneusement  équilibré,  et  dont  le  mérite, 
répétons-le,  est  d’imprimer  à toute  définition  le  vibrato , si  l’on  ose  dire,  de  la 
complexité,  du  mouvement  et  de  la  dispute.  Une  chose  qui  peut  surprendre, 
cependant,  vient  en  corollaire  du  choix  initial  dont  nous  parlions  plus  haut. 
Nous  avons  regretté  que  l’Auteur  ne  conférât  aux  conceptualisations  de  l’Islam' 
sur  PIsîam  qu’une  valeur  d’objet  d’étude,  et  non  d’interlocuteur  préalable. 
Admettons  cependant  qu’une  prise  de  parti  inverse  l’eût  entraîné  à diversifier 
par  trop  son  examen  entre  époques,  écoles,  et  même  auteurs.  Il  a certes  bien 
fait  de  ne  pas  tomber,  comme  tant  d’autres,  dans  le  piège  des  chapitres  successifs 
sur  Ach  arî,  Ghazzâlî,  la  mystique,  l’Islam  populaire,  etc.,  et  de  nous  présenter 
un  tout  remembré.  Mais  il  est  un  texte  par  excellence  qui  s’impose  à quiconque 
aborde  l’Islam,  et  qui  s’impose  non  seulement  par  le  poids  dogmatique,  mais 
par  son  dégagement  existentiel  : c’est  le  Coran.  Si  le  christianisme  est  rapport 
au  Christ,  l’Islam  se  définit  par  un  rapport  au  Coran  révélé.  Si  donc,  comme 
l’A.  le  dit  assez  justement,  mais  assez  lourdement,  l’Islam  est  « logocratie  », 
on  ne  s’explique  pas  qu’il  ne  fasse  pas  avec  plus  de  persévérance  appel  à ce 
texte  pour  en  tirer,  au  gré  de  ses  propres  inductions,  les  bases  d’un  système. 
Pas  une  référence  coranique,  pas  une  référence  meme  à l’arabe  (si  ce  n’est  en 
traduction)  dans  les  notes  très  abondantes  de  cette  Première  Partie.  Une  lecture 
plus  directe  du  Livre  et  de  ses  virtualités  de  tout  genre  aurait  sans  doute  porté 
TA.  à définir  l’Islam  non  tellement  par  ce  qu’il  partage  plus  ou  moins  avec 
d’autres  religions,  c’est-à-dire  d’avoir  « érigé  un  système  de  purification  et  de 
qualification  »,  que  par  ce  qui,  à notre  sens,  en  constitue  l’originalité  propre. 

Qu’est-ce  à dire  ? D’imposer  et  d’offrir,  croyons-nous,  à la  communauté 
des  croyants  une  certaine  combinaison  du  naturalisme  avec  la  transcendance. 
De  suggérer  des  perspectives  de  droit  fil  qui  confrontent  perpétuellement  l’his- 
torique et  l’éternel,  sans  contamination  réciproque,  si  l’on  ose  dire.  Collé  à la 
Nature  et  à sa  propre  nature,  l’homme  d’Islam  est  « responsabilisé  » en  vue 
du  ghayb,  que  nous  pouvons  traduire  par  « mystère  »,  ou  « arrière-monde  ». 
Paradoxalement  aux  yeux  de  l’Occidental,  l’Islam  reprojette  l’homme  dans  son 
milieu  cosmique,  non  par  recours  au  sacrement,  mais  à des  responsabilités 
personnelles  et  civiques,  c’est-à-dire,  si  l’on  veut,  par  l’intermédiaire  d’une 
morale  laïque  ! Il  réduit  d’autant,  en  la  circonscrivant  dans  une  révélation 
« terminale  »,  la  part  du  sacré  dans  l’ici-bas.  A un  système  qui  a su  si  bien 
lutter  dans  le  siècle  (pendant  l’ère  coloniale,  par  exemple),  et  qui  possède  une 
telle  faculté  de  récapitulation  du  fondamental,  la  querelle  que  lui  font  beaucoup 
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(et  parmi  les  Musulmans  mêmes)  de  méconnaître  la  sécularité  et  de  défier 
toute  division  du  travail  social,  peut  apparaître  comme  une  fausse  et  injuste 
querelle.  L’A.,  qui  semble  vouloir  pudiquement  la  noyer  (p.  340  sv.)  ne  lui 
confère  pas  sa  véritable  importance,  non  plus  qu’il  ne  suggère,  nous  semble-t-il, 
de  moyens  de  la  résoudre. 


* 

* * 


Il  a certes  le  droit  d’opposer  aux  interprétations  avancées  ci-dessus  les 
siennes  propres.  Mais  comment  le  faire  sans  référence  au  texte  coranique,  tenu 
jusqu’ici  comme  recours  ultime  et  apprentissage  de  base  ? Il  est  vrai  qu’il  se 
réclame  très  légitimement  d’une  élaboration  qui  délaisse  ou  refoule  le  vécu,  le 
senti,  voire  le  témoigné  de  l’Islam  pour  en  rechercher  des  strates  plus  abstraites 
et  des  structures  cachées.  Sa  troisième  partie,  dite  de  Typologie,  n’aurait-elle 
pas  dû  esquisser  un  mouvement  complémentaire  ? 

On  y trouve  en  tout  cas  une  description  de  1*  « amour  arabe  » (p.  252) 
un  peu  trop  proche,  croyons-nous,  de  telle  vue  de  L.  Massignon,  davantage 
tributaire  de  Mauriac  que  des  Mille  et  Une  Nuits.  En  fait,  de  cette  Troisième 
Partie,  nous  apprécierons  la  richesse  d’information  et  encore  une  fois  la  vir- 
tuosité à dénombrer  et  à composer.  On  regrettera  toutefois  que  la  juste  méfiance 
que  l’A.  éprouve  à l’égard  de  la  psychologie,  et  a fortiori  du  psychologisme, 
lui  ait  fait  négliger  ces  « aspects  intérieurs  » de  la  foi,  qui,  au  mépris  de  tout 
parti-pris  de  prudente  objectivité,  auraient  dû  le  retenir  ne  fût-ce  que  comme 
pôle  complémentaire  de  l’excès  d’abstraction. 

Pourquoi  la  Quatrième  Partie,  méthodologique,  vient-elle  en  conclusion? 
Flèche  d’attente  en  vue  de  nouvelles  progressions  ? Retour  au  primat  du  général 
sur  le  spécifique,  voire  de  la  méthode  sur  l’objet,  j’allais  dire  sur  le  sujet..., 
mais  je  m’arrête  à temps  ! Ici  encore  l’A.  affirme  une  inlassable  information, 
que  multiplie  un  permanent  souci  d’y  opérer  ajustements  et  triages.  Ces  préci- 
sions légitimes  aboutissent  à une  problématique  encore  plus  ramifiée  que  celle 
dont  procédaient  les  trois  premières  parties,  et  telle  est  peut-être  la  raison  de 
l’ordre  suivi.  Que  le  livre  débouche  ainsi  sur  un  nouveau  programme  de  travail, 
on  ne  peut  que  s’en  féliciter.  Mais  outre  que  reparaissent  ici  nombre  de  thèmes 
antérieurs,  sans  qu’on  en  voie  trop  bien  la  nécessité,  le  goût  de  l’exhaustif 
paraît  en  l’occurrence  l’avoir  emporté  sur  celui  de  pondérations  qui  fassent 
enfin  ressortir  de  l’Islam  l’originalité,  c’est-à-dire  en  définitive  l’universalité. 


* 

* * 


Une  certaine  surestimation  du  lecteur,  à moins  que  ce  ne  soit  dédain  à 
son  égard,  rend  souvent  très  ardue  la  lecture  de  ces  pages.  Ne  nous  dissimulons 
pas  que  notre  « clair  et  distinct  » national  ne  convient  pas  toujours  à une 
formulation  approchante  de  l’ambivalent,  de  l’occulté  ou  du  subtil.  Mais  vrai- 
ment l’A.  a trop  fait  confiance  à un  certain  langage  des  sciences  sociales, 
qui  n’est  pas  ce  qu’elles  ont  de  plus  valable.  Que  « l’homothétie  ou  la  non- 
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homothétie  des  comportements  déterminent  la  coagulation  ou  la  rupture  des 
effervescences  religieuses  * (p.  151)  est  peut-être  exact,  mais  bien  maussade  à 
avaler.  Ne  multiplions  pas  les  exemples.  Ils  ne  procèdent  sans  doute  pas  d’une 
rudesse  ou  défaillance  ou  pédantisme  de  l’expression  — défauts  trop  communs 
à nos  études,  comme  on  sait  — , mais  d’un  défaut  de  communication,  de  la 
communication  reçue  et  exercée  : cela  même  qui  nous  frappait  dès  l’abord 
chez  l’A.  en  matière  de  référence  à l’expression  arabe  et  à sa  formulation  la 
plus  autorisée,  le  Coran. 

Résumons-nous,  Il  faut  savoir  gré  à J.-P.  Ch.  d’avoir  visé  une  synthèse 
que  l’orientalisme  n’avait  ni  le  désir,  ni  les  moyens  d’entreprendre.  Il  a mobilisé 
au  service  de  ce  projet  une  grande  lecture  et  une  bibliographie  qui  tend  à 
l’exhaustif  pour  le  domaine  arabe  et  s’ouvre  largement  sur  les  autres  domaines 
de  l'Islam.  II  déploie,  tout  au  long  de  son  livre,  cette  précieuse  qualité  de 
toute  analyse  ès-sciences  sociales  qui  met  en  regard,  en  liaison  et  en  proportions 
les  phénomènes  les  plus  divers.  Mais  se  proposant  de  « saisir  le  fonctionnement 
religieux  d’un  groupe  à langage  religieux  sans  être  pris  dans  le  jeu  de  ce 
langage  » (p.  24),  il  a trop  réussi  dans  ses  scrupules,  rétentions  ou  défiances. 
Il  n’a  pas  assez  joué  le  jeu,  un  jeu  qui,  en  deçà  et  au-delà  de  tout  projet 
scientifique,  nous  engage  avec  l’Islam. 


Jacques  Berque 
Collège  de  France 


197 


